



# యోగవియోగములు

చింతలపాటి వెంకటసుబ్బారావు  
బహుకరించినది  
1972

ర వీ ం ద్ర నా థ తా కూ ర్

వి శ్వ భా ర తి ఏ జ స్మి

490, తిరువట్టూర్ హైరోడ్

మ ద్రా సు

THE ANDHRA BOOK HOUSE  
Sultan Bazar Hyderabad (A. P.)

విశ్వభారతి గ్రంథమాల

ప్ర కా శ కు డు  
కా రు మూ రి వై కు ం త రా వు

దొరకు చోటు:

వావిళ్ల రామస్వామిశాస్త్రిలు అండ్ సన్స్

292, ఎన్.జి. నేడ్, చెన్నపురి

బ్రాంచీలు: రాజమండ్రి, విశాఖపట్టణము, విజయవాడ

## యోగ వియోగములు

నేడు ఆషాఢ శుద్ధ సప్తమి, అవినాశ ఘోషాల్ పుట్టిన రోజు. అతనికి ముఖై వరెండేళ్లు. అతన్ని అభినందించే తెలి గ్రాములు, ఉదయమునుంచి వస్తున్నవి. మిత్రులు పూల బంతులు పంపుతున్నారు.

ఇదే కథా ప్రారంభము, కాని ఆరంభానికి పూర్వమే కథ ప్రారంభం అవుతుంది. దీపం వెలిగించడం చీకటి పడు తున్నప్పుడే, కాని దీపానికి అవసరమయే వత్తులు ముందుగానే తయారుచేసి ఉంచాలి కదా.

ఈ కథా ప్రారంభాన్ని కనిపెట్టే ఉద్దేశముతో పౌరాణికయుగాన్ని గాలించినట్లుతే ఘోషాల్ వంశంవారు ఒకా నొకప్పుడు సుందరవనప్రాంతంలో ఉండేవారనీ, పిమ్మట హుగ్లి జిల్లాలోని నూర్ నగర్ కు వచ్చారనీ విశదమవుతుంది. ఇలా జనగణానికి కారణం లోపలనుండి సంఘము పొడిచిన పోట్లతో లేక బయటను జరిగిన పోర్చుగీసువారి ఆక్రమణో చెప్పలేము. తాత తండ్రులనాటి వసతులను వదలుకొనిపోయినవాళ్ళకే పౌరుషముతో కొత్త ఇళ్లు కట్టుకొనే శక్తికూడా ఉంటుంది. కనుకనే ఘోషాల్ వంశమువారు ఐతిహాసికయుగంలో, అనగా తెలియుగంలో, గొప్పమేడలూ భవంతులూ, తోటలూ



భూములూ, పాడీ పంటలూ కలిగి బంధుపరివారాలతో కడు  
వైభవంగా జీవనయాత్ర చేయగలిగారు. వాళ్లస్వగ్రామంలో  
సుమారు మూడు ఎకరాల విస్తీర్ణముగల చెరువు నేటివరకు  
ఉన్నది, దానిపేరు ఘోషాల్ చెరువు; నాచు అనే ముసుగు  
లోపలనుండి ఘోషాలు వంశంవారి గతగౌరవాన్ని ఆచెరువు  
ప్రకటిస్తూ ఉంటుంది. కాని ఆ చెరువు పేరుకుమాత్రమే  
ఘోషాల్ కుటుంబమువారిది, దానినీరు చాటర్జీ వంశమువారిది.  
ఘోషాలుల పూర్వపురుషులప్రభావం ఎట్లాగు అంతరించిందో  
తెలుసుకోవలసిన విషయం.

వీరిచరిత్రయొక్క మధ్యమపరిచ్ఛేదంలో వీరికి చాటర్జీ  
జమీందారులతో కలహాలు పుట్టినవి. కాని ఆ కలహాలు ఆస్తు  
లనుగురించి కాదు, దేవీపూజనుగురించి. చాటర్జీలను ధిక్కరిద్దా  
మని వాళ్ల దేవీవిగ్రహంకంటె రెండుమూర లెత్తైన ప్రతిమను  
చేయించారు ఘోషాలులు. దానికి సరియైన జబాబిచ్చారు  
చాటర్జీలు; మర్నాడు దేవిని బయటికి తీస్తారు విస్జ్ఞనకు, రాత్రికి  
రాత్రి దారిపొడుగునా సరిగ విగ్రహము తలకు అడ్డువచ్చేటట్టు  
తోరణాలు కట్టించేశారు. పొడవు విగ్రహముగలవారు ఆ  
తోరణాలను తెంపుతామని బయలుదేరారు, పొట్టివిగ్రహము.  
గలవారు పెద్దవిగ్రహముపీక నరుకుతామని లేచారు. దీని  
ఫలితముగా దుర్గాదేవికి ప్రతిసంవత్సరంకంటె ఆ ఏడు చాలా  
అధికంగా రక్తం ప్రాప్తించింది. కొట్టుకోడము తలలు పగలడము

జరిగి కోర్టులెక్కారు, కోర్టులనుండి బయట పడేటప్పటికి ఘోషాలు వంశంవారు దివాలాదాకా వచ్చారు.

నిప్పు చల్లారింది, కర్రలన్నీ ఖర్చయిపోయినవి, మిగిలిన దల్లా బూడిదే. చాటర్జీలధనలక్ష్మీముఖము కూడా తెల్లబారి పోయింది. వేరుదారి లేదనుకొని సంధిచేసుకొంటే బాగుండును కాని దానివల్ల మనస్సుకు శాంతి కలుగదే! యుద్ధానంతరము చూచినప్పటికి జయించి నిలబడి ఉన్నవారి మనస్సులూ, వీగి కూలబడ్డ వారి మనస్సులూ ఇద్దరివీకూడా ఇంకా గుర్తు గుర్తు మంటున్నవి. చాటర్జీలు ఘోషాలులకు సాంఘిక-అస్త్రముద్వారా ఆఖరిపోటు పొడిచారు—‘ఘోషాల్లు తక్కువ జాతి భంగజ బ్రాహ్మణులనిన్నీ వానపాములకు పడగలువచ్చి నాగుపాములయిన’ వనిన్నీ చాటడం మొదలుపెట్టారు. ఈ పొడుపుమాట లాడించేశక్తి రూపాయలవల్ల కలిగినది. కనుకనే వీరన్నదానికి ప్రమాణంగా స్మృతివాక్యాలను ఏకరువు పెట్టుతూ డోలువాయించుకు తిరిగే పండితరత్నాలుకూడా దొరికారు. ఈకళంక నివారణానికి తగిన దక్షిణగాని ప్రమాణాలుగాని ఘోషాలుల చేతులలో ఆరోజులలో లేవు. కనుక సనాతన హిందూసంఘము కలిగించిన బాధలు సహించలేక తిరిగి వారు స్వగృహం విడిచిపెట్టుకోవలసి వచ్చింది. అప్పుడు రజబ్ పూర్ అనే గ్రామంలో సామాన్యమైనవసతులు ఏర్పరుచుకొన్నారు.

దెబ్బకొట్టినవాళ్లు ఆదెబ్బమాట మరిచిపోతారు. కాని దెబ్బతిన్నవాళ్లు అంతసులభంగా మరవలేరే! దుడ్డుచేతిలో నుండి జారిపోతుంటుంది గనుకనే మనస్సులో ఆ దుడ్డు సదా నాట్యం చేస్తూఉంటుంది. చేతులు చచ్చిపడిఉండడంచేత మానసికదండాలు వంశపరంపరగా వస్తూఉంటవి. మధ్యమధ్యను వీళ్లు చాటర్జీలకు కలిగించిన చీకాకులనుగురించి నిజమూ అబద్ధమూ కలిపిన కథలు అనేకంగా ప్రచలితమై ఉండెను. వర్షకాలం సంధ్యవేళ గడ్డింటిఅరుగుమీదను కూర్చొని పిల్లలు ఆ కథలన్నీ అతి వింతగా వింటూఉండేవారు. 'దాశు' అనే సర్దారు, బలానికి వేరుపడ్డవాడు, చాటర్జీల పరివారంలో ఉండేవాడు. ఒకనాడు ఇరవై పాతికమంది ఘోషాలుల మనుష్యులు బాణా కర్తలతో చాటర్జీల ఇంటికివెళ్లి ఆ సర్దార్ ను తమకచ్చేరి అంగణంలోకి తీసుకువచ్చి రాత్రికిరాత్రి మాయం చేసేశారని నూరు సంవత్సరాయులనా ఇప్పటికీ ఘోషాలుల ఇంట్లో చెప్పుకొంటూన్నారు. పోలీసువాళ్లు భోగట్టాకని వచ్చారట; గ్రామనాయుడు, భువన్ విశ్వాస్, బహునిర్లక్ష్యంగా జబాబు చెప్పాడు—“ఔను వాళ్ల సర్దార్ ఏదో తన పని మీద వచ్చాడు, నిజమే; మాచేతిలోపడ్డాడు, గనుక వెధవకు తగిన అవమానం జరిగించి పంపించేశాము, సిగ్గుభరించలేక పారి పోయి బైరాగి అయిపోయినాడట.” కాని కలక్టర్ గారికి మాత్రం నమ్మకం కలగకపోవడం చూచి భువన్ అన్నాడట—“ఒక్క సంవత్సరంలోగా వాడెక్కడఉన్నది హుజూర్ వారికి

నేను తెలియపరచ లేకపోతే నాపేరు భువన్ విశ్వాస్ కాదు మహాప్రభూ,” అని. ఎక్కడెక్కడో వెదికి సరిగ్ దాశుఅంత పొడవైన గుండా ఒకణ్ణి జాగ్రత్తపెట్టారు. వాణ్ణి ధాకా వంపించి అక్కడ వాడిచేత ఒకచెంబును దొంగలాడించారు. పోలీసువాళ్లు పేరడిగినప్పుడు తనపేరు దాశరథి మండల్ అని చెప్పాడు. చోరిచేసినందుకు మాసం ఖైదయింది. వాడికి జైలు నుండి విడుదల అవబోయే రోజున భువన్ విశ్వాస్ కలక్టర్ గారి దగ్గిరికివచ్చి, సర్దార్ ధాకాజైలులో ఉన్నాడని రిపోర్టు ఇచ్చాడు. భోగట్టాచేయగా దాశు జైలులో ఉండే ననిన్నీ, విడుదలపొందిననాడు జైలుఎదుట నుండే బయలుమీద తన దుప్పటి పారేసి వెల్లిపోయినాడనిన్నీ తెలిసింది. ఆ దుప్పటి దాశు సర్దార్ దే నట. అటుతరువాత మరి దాశు ఎక్కడికి పోయినాడో తెలుసుకొనే బాధ్యత భువన్ విశ్వాసుది కాదు.

ప్రస్తుతం దివాలాఅవస్థలోఉన్నవారు వెనుక తాము గొప్పగా బ్రతికినరోజులనాటి బ్యాంక్ చెక్కులు చూపించి సంతోషిస్తున్నట్టుగా ఘోషాల్లు ఇటువంటికథలతో ఇప్పుడు మనశ్శాంతి కలుగజేసుకొంటున్నారు. వాళ్ల గౌరవం అంతరించింది. కనుకనే గౌరవంమాట ఇంతబిగ్గరగా చెప్పుకోవలసిన అవసరము వచ్చింది.

ఎట్లాగైతేనేమి, చమురు అయిపోయి దీపం ఆరిపోయి నట్లుగానే రాత్రికూడా తెల్లవారుతుంది కదా. అవినాశుని తండ్రిఅయిన మధుసూదనుని అదృష్టబలంవల్ల ఘోషాల్ వంశంమీద సూర్యోదయం అయింది.

౨

మధుసూదనుని తండ్రి, ఆనంద ఘోషాల్, రజబ్ పూర్ అడిలిదారుల దగ్గర గుమాస్తాగా ఉండేవాడు. ముతకబట్ట, ముతక బియ్యపు అన్నముతోనే అతని రోజులు గడిచిపోయినవి. ఆడవాళ్ల చేతులకుండే ఆభరణాలు శంఖపుగాజేలు, \*ఇనప గాజేలు; పురుషుల మెడలను ఇత్తడి తాయెత్తులు, మారేడు ముద్దతో తోమిన తెల్లని జంద్యాలు. వీరికి స్త్రాప్తించవలసిన బ్రాహ్మణ మర్యాదలు క్షీణిస్తూవచ్చినకొలదీ వీరి యజ్ఞోపవీతాలు పొడవౌతూ వచ్చినవి. మధుసూదనుని విద్యా ప్రారంభం పల్లెటూరి బడిలో. ఇదికాక ఏటిబడ్డనా, అడితుల ఎదుటా, చేకుబేళ్ల మీదను కూర్చొని డబ్బుఖర్చులేకుండా నేర్చుకొన్న విద్యా ఉండనే ఉండేది. సరుకు నాణ్యంచూడడానికివచ్చిన ఖరీదుదారులమధ్యనూ వాళ్లతోవచ్చిన బళ్లవాళ్ల మధ్యనూ ఆటవిడుపుగా తిరిగేవాడు మధు. టిన్ రేకుతో కట్టిన సాలల్లో బెల్లపుకుండలు బల్లలమీద వేర్చి ఉండేవి. అక్కడ ఉండే పొగాకు కట్టలూ, సీమదుప్పట్ల మూటలూ, ఆవాల కుప్పలూ, కెరసీన్ డబ్బాలూ, మినుగుల బస్తాలూ, అంగణములో వేలగట్టిన పెద్ద కాటాబల్లలూ—వీటి అన్నిటిమధ్యను తిరుగుతూ మధు, పూలతోటలో తిరిగి సంతోషించినట్టుగా, సంతోషించేవాడు. పిల్లవాడు ముందుకు పనికివచ్చినవా డవుతాడని

\*హిందూధర్మప్రకారం, బంగాళాదేశంలో వివాహితస్త్రీలు సన్నని ఇనపగాజేలూ, శంఖంతోచేసిన గాజేలూ పెట్టుకోవాలి.



తండ్రికి తట్టింది. ఏలాగో రెండుమూడు క్లాసులు పాస్ చేయిం చేస్తే ఏ-మాస్టర్ ఉద్యోగములోనో లేక స్టీడరీలోనో చేరి, మర్యాదస్తులకు తగిన రేపుచేరుకొంటాడని తండ్రికి ఆశకలి గింది. మిగతా ముగ్గురు తమ్ముళ్లగతి ఎడ్లబండిగతేను, వాళ్లు గుమాస్తాగిరి దాటివెళ్లేటట్టు కనపడలేదు, వాళ్ల భాగ్య రేఖను పట్టిచూడగా. వీళ్లలో ఒకడు అడితిగుమాస్తాగాను, ఒకడు తాలూకా కచేరిలో చెవిలో కలముదోపుకొని పని నేర్చుకోవడము ప్రారంభించారు. ఆనందఘోషాల్ సంపద బహు స్వల్పము, దానినే ఆధారంచేసుకొని మధుసూదన్ కలకత్తావెళ్లి ఒక \*మెస్ లో చేరాడు.

మధుసూదన్ కాలేజికి పేరుతెస్తాడని ప్రాఫెసర్లందరూ ఆశిస్తున్నారు. అంతలో తండ్రి కాలంచేశాడు. పుస్తకాలు నోటుబుక్కులు తనవద్దనుండే మిగతా అన్నివస్తువులూ అమ్మేసి ఉద్యోగంలో ప్రవేశిస్తానని పట్టుపట్టుకు కూర్చున్నాడు మధు సూదన్. పుస్తకాలుఅమ్మి పనిలో ప్రవేశించాడు. అమ్మ చాలా ఏడ్చింది - పిల్లవాడు పరీక్షలు పాస్ అయి మర్యాదస్తుల శ్రావహములోకి మెల్లిగా దూరిపోగలుగుతాడనీ, మధు పెద్ద గుమాస్తా ఉద్యోగం సంపాదిస్తాడనీ, ఘోషాల్ - వంశ దండము పైని ఉద్యోగ - జయపతాకం ఎగరడం ప్రారం భిస్తుందనీ తల్లికి చాలా ఆశగా ఉండెను.

\* కాలేజి పిల్లవాళ్లు భోజనానికి బసకుచేసుకొనే ఏర్పాటు; mess = మెస్.

సరుకు నాణ్యంచేయడములో చిన్నప్పటినుండి ఆరితేరిన వాడు మధుసూదన్. అదేవిధంగా మిత్రులను ఎంచుకోవడములో కూడా నేర్పచే - ఈవిషయములో అతను ఎన్నడూ మోసపోలేదు. అతని విద్యార్థి మిత్రులలో ముఖ్యుడు. కనాయ్ గుప్త, అనేవాడు ఒకడు ఉండేవాడు. ఇతని తండ్రితాతలు గొప్ప వర్తకులవద్ద మేనేజర్ ఉద్యోగంలో ఉండేవారు. ఇతని తండ్రి పేరుపడ్డ కెరసనాయిల్ కంపెనీ ఆఫీసులో పెద్దపనిలో ఉండేవాడు.

అదృష్టవశాత్తు అతని కొమార్తెకు పెళ్లి కావడం తటస్థించింది. మధుసూదన్ నడ్డిబిగించి పనిచేయడం మొదలు పెట్టాడు—సాలలు వేయించడమూ పందుళ్లు తోరణాలతోను పూలమాలలతోను అలంకరించడమూ, అచ్చుఆఫీసులో నిలబడి బంగారుసిరాతో శుభ లేఖలు అచ్చువేయించడమూ, తివాసీలు కుర్చీలు అద్దెకు తీసుకొని రావడమూ, ద్వారమువద్ద నిలబడి వచ్చినవాళ్లకు మర్యాదాచేయడమూ, గొంతు పగలగొట్టుకొని భోజనాల దగ్గర కేకలు వేయడమూ—మొదలైన అవసరమైన పనులు - ఒక్కటైనా విడువక అన్నీ బహునిపుణతతో చేశాడు. ఇతని బుద్ధి తెలివితేటలూ చూచి, రజనీబాబు చాలా సంతోషించాడు. అతను సర్వమూ ఎరిగినవాడు, మధు ముందుకు పనికివస్తాడని పోల్చుకొన్నాడు. తన స్వంతడబ్బు \*డిపాజిట్ గా

పెట్టి రజబ్ పూర్ లో కెరసనాయిల్ వజన్స్ పెట్టించి మధు సూదన్ ని దానికి పెద్దచేశాడు.

మధుసూదన్ కి అదృష్టము తోసుకువచ్చింది. ఇప్పటి సౌభాగ్యంలో ఆ కెరసనాయిల్ డిపో ఏమూలా కనపడదు. చిత్తాలలో జమవైపున ఉండే రూపాయలసంఖ్య పెద్దదయి పోతున్నది. ఆ అంకెల మీదుగా వర్తకం మీదికిలేచిపోతూ వచ్చింది. సందులలోనుంచి రాజమార్గంలోకి చిల్లర బేరంలో నుంచి టోకు వ్యాపారంలోకి, దుకాణంలోనుంచి ఆఫీస్ లోకి— ఉద్యోగపర్వంనుంచి స్వర్గారోహణవరకు వర్తకం వృద్ధి అయి పోయింది. “దీనినే అంటారు అదృష్టం అని” అంతా అనుకున్నారు. అనగా పూర్వజన్మలో దాచి ఉంచిన \* స్టీమ్ బలము వల్ల ఇప్పుడు † బండి నడుస్తున్నది అన్నమాట. భాగ్య దేవత తనకు హానిచేయవలెనని చేసే ప్రయత్నాలకు లోటులేదని మధుసూదన్ ఎరుగును. కాని ఎన్నడూ లెక్కతప్పుచేయని ఇతని లెక్కలో పరీక్షకులు తప్పుపెట్టలేక పోయినారు. తప్పులలో నేర్పరులైనవాళ్లు దిద్దేవాళ్లను పక్షపాతులని అంటూఉంటారు!

మనస్సు విప్పి ఏమీ చెప్పేస్వభావం కాదు మధుసూదనుడి, తననుగురించి ఎవరితోనూ ఏమీ అనేవాడుకాదు. అయినా ఎండిపోయిన నదిపాయలోకి పరదలువచ్చి పడ్డవని

\* స్టీమ్ = Steam = ఆవిరి. † రైలుబండి.



ఊహవల్ల పోల్చుకోవచ్చు. మనసుఖాలలో సహజంగా పెరిగి ఇట్లాంటి స్థితిలోకివచ్చిన వాళ్లెవరైనాకూడా పెళ్లిమాట అనుకోకమానరు. మనం గతించినతరువాత మనబిడ్డలు వంశ పరంపరగా మన ఆస్తులు అనుభవిస్తూ ఉండవలెనని మనదేశ స్థుల కోరిక. పెళ్లికాని కొమార్తెలతండ్రులు మధుసూద నునిలో వివాహోత్సాహం పుట్టించవలెనని చాలా ప్రయత్నాలు చేశారు. కాని వాళ్లందరికీ ఈవిధంగా అతను జబాబు చెప్పే వాడు— “మొదట ఒక కడుపు నిండనియ్యండి, తరువాత రెండోకడుపు నింపేపూచీ నెత్తిమీద పెట్టుకోవచ్చును.” మధు సూదనుని హృదయం ఎటువంటిదైనా అతని కడుపు మాత్రం చిన్నది కాదని అతని జబాబునుపట్టి తెలుస్తున్నది.

ఈ సమయంలో మధుసూదనుని తెలివితేటలవల్ల రజబ్ పూర్ చేకుకు మంచిపేరు వచ్చింది. ఈసంగతి గ్రహించి అందరికంటే ముందు మధుసూదనే ఆ ఊరు నది ఒడ్డున ఉండే ఖాలీజాగా అంతా పూర్తిగా కొనేశాడు. జాగా ఖరీదు అప్పుడు చాలా తక్కువ.

తరువాత ఏమూల చూచినా ఇటిక బట్టీలు, నేపాల్ నుంచి వచ్చిన పెద్దపెద్ద గుగ్గిలపు దూలాలు, సిలేట్ నుంచి సిమెంటు, కలకత్తానుంచి రైలు వాగన్లనిండా కారుగేటిడ్ ఐర్న్ షీట్లు. వర్తకులు ఇది చూచి ఆశ్చర్య పోయినారు. “ఔను, చేతిలో నాలుగుపైసాలు చేరాయి, భరించి కూర్చోడం

ఎట్లా ! ఇక అజీర్తి ప్రారంభం అవుతుంది. అతని వర్తకానికి ఆఖరు రోజులు వచ్చాయి,” అని అన్నారు చూచిన వాళ్లందరూ.

కాని మధుసూదన్ పొరపాటు పడలేదు. చూస్తూ ఉండగానే రజబ్ పూర్ చేకువ్యాపారానికి ఒక గొప్ప కేంద్రం అయిపోయింది. సుడిగుండంలోవచ్చి పడ్డట్టుగా, అక్కడికి దలారులు వచ్చి పడ్డారు. తరువాత ఒక మార్వాడీ బృందం, తరువాత కూలీదండులు. గోనె ఫాక్టరీలు తయారయినవి. ఫాక్టరీ చిమ్నీలపొగ చుట్టలు చుట్టలుగా ఆకాశాన్ని నింపింది.

జమాఖర్చుల చిట్టాలు చూడకుండానే ఇప్పుడు అందరికీ మధుసూదనుని మహిమ కళ్లకు కనబడేది. ఆపేటకు అతను ఏకాధిపతి అయిపోయినాడు. ఎత్తు ప్రహరీలతో రెండంతస్తుల భవంతి ఒకటి లేచింది, “మధుచక్రం” అని పేరుచెక్కిన రాతి పలక గేటుమీద తాపించబడ్డది; తన కాలేజీ సంస్కృత పండితుడుచేసిన నామకరణం అది. పండితునికి మధుసూదనుని యెడల పూర్వంకంటే గాఢమైన అనురాగం కలిగింది.

తల్లి—విధవ—ఒకనాడు అతనిదగ్గిరికివచ్చి భయపడుతూ భయపడుతూ, “ఏ క్షణానికి నాకు మృత్యువు వస్తుందో తెలియదు నాయనా, కోడలిని కళ్లతోచూచి పోనియ్యవురా తండ్రీ!” అని అన్నది.

“ఎంతో సమయం వ్యర్థపుచ్చితేగాని పెళ్లికాదు, చేసుకొన్న తరువాతకూడా ఎంతో సమయం వ్యర్థపుచ్చాల్సి, అంత.

సమయం ఎట్లా వ్యర్థపుచ్చి పనిమానుకోగలను?" అని అతి గంభీరంగా జబాబు చెప్పాడు కొడుకు.

కొడుకును బలవంతపరిచేటంత సాహసం తల్లికి లేక పోయింది. 'సమయం' అనే దానికి బజారుధర ఉన్నదని మధుసూదన్ ఎరుగును. అంతేకాక అతను ఇన్నిమాటలు చెప్పవలసినవాడు కాదు.

మరికొంతకాలం గడిచింది, వ్యాపార ప్రవాహం గట్లు తీసి పారుతున్నది, గ్రామమునుండి ఆఫీసు కలకత్తానగరంలోకి వచ్చింది. మనుమలుమనమరాళ్ల ఆశ వదులుకొని తల్లి పరలోకానికి వెళ్లిపోయింది. ఘోషాల్ కంపెనీవేరు దేశదేశాల వ్యాపించిపోయింది, పేరుపడ్డ విదేశీకంపెనీలతో సమానపదవిని సంపాదించించింది. ఘోషాల్ కంపెనీలో అన్ని \*డిపార్టుమెంట్లలోనూ దొరలే మేనేజర్లుగా ఉన్నారు.

అప్పుడు మధుసూదన్ తానే అన్నాడు—పెళ్లి చేసుకోడానికి ఇప్పుడు వ్యవధి చిక్కుతుంది అని. పెళ్లి - బజారులో ఇతనికి ఉండే పరపతి మరి ఎవ్వరికీలేదు. ఎంత అహంకారముగల ధనీగృహస్థులకైనా సిగ్గుతెప్పించగల స్థితిలో ఉన్నాడు మధుసూదన్ ఇప్పుడు. నాలుగు వైపులనుండి వధువుల వార్తలే, అందులో అనేకులు కులవతులు, రూపవతులు, గుణవతులు, ధనవతులు, విద్యావతులు ఉన్నారు. అందరిమాట విని

\* Department = విభాగం

గర్వంతో కళ్లు ఇటూ అటూ తిప్పి, “ఆ ఛేటర్జీల అమ్మాయిని పెళ్లాడతాను,” అని మధుసూదన్ అన్నాడు.

దెబ్బతిన్న కుటుంబము దెబ్బతిన్న పులిమూడిరే—బహు భయంకరమైనది !

### 3

ఇక వధువు పక్షమువాళ్ల సంగతి కొంచెము చూదాము.. నూర్ నగర్-ఛేటర్జీల అవస్థ ఏమి బాగులేదు. గట్టుతెగిపోయిన చెరువులోని నీళ్లమూడిరి వాళ్ల విశ్వర్యం చెడిరిపోయింది. ఆరణాల వాటాపంచుకొని వేరుపడ్డ వంతుదారులు ఇప్పుడు వీళ్లమూడికి లాఠీలు చేతపుచ్చుకొని తిరగపడడానికి సిద్ధంగా ఉన్నారు. రాధాకాంతస్వామిదేవాలయానికి ధర్మకర్త లెవరు అని వాళ్లకీ వీళ్లకీ తగాదా జరుగుతున్నది. సూక్ష్మవాదనతో కలహం జరుగుతున్నది. వకీళ్ల ఇళ్లకు చేరుతున్న రూపాయలమూటలభారము రోజుకురోజు అధికమవుతున్నది. ఆఫీసర్లకు గుమాస్తాలకు ముట్టవలసింది ముడుతూనే ఉన్నది. దావాలు ముగించేసరికి నూర్ నగర్ ఖ్యాతి క్షీణించింది, రాబడి తగ్గిపోయింది, ఖర్చు నాలుగింతలయింది. సాలిపురుగు పట్టుఅల్లుకు వచ్చినట్టుగా పన్నెండణాలవడ్డి నాలుగువైపులా అల్లుకు వచ్చేస్తున్నది.

ఛేటర్జీలు ఇద్దరన్నదమ్ములు ఐదుగురక్కచెల్లెళ్లు.. కొమార్తెలు అధికంగా ఉన్నందుకు చెల్లించవలసిన జరిమానా

ఇప్పటికీ పూర్తిగా చెల్లించడం కాలేదు. తండ్రి ఉంటూఉండగానే నలుగురుకుమార్తెలకు కులీనులకు ఇచ్చి పెళ్లి చేశారు. వీళ్ల ఆస్తుల పరిమాణము నేటికాలపుది - సామాన్యము, ఖ్యాతిమాత్రం పూర్వకాలపుది - గొప్పది. వీళ్లపూర్వపు ఖ్యాతికి నష్టములేకుండా ఉండేటట్టున్ను, కులీనులైన అల్లుళ్ల మర్యాదకు లోటులేనట్లున్ను, పెద్దపెద్ద కట్నాలతో పెళ్లిలు చేయవలసివచ్చింది. దీనివల్ల పీకకుకట్టిఉన్న పన్నెండణాలవడ్డీ రూపాయవడ్డీగా పెరిగి ఉరిగా పరిణమించింది. తమ్ముడు తల ఆడించుకొంటూ, “నేను సీమవెళ్లి బారిస్టరీపాస్ అయివచ్చి డబ్బు గడించకపోతే వీలులేదు,” అని అన్నాడు. అతను సీమ వెళ్లాడు. సంసారం నడిపించేభారమంతా అన్న, విప్రదాస్, నెత్తిమీద పడ్డది.

రెండు పక్షాలవాళ్లు ఎగరవేస్తున్న గాలి. పడగల దారాలు ఒకదానితో ఒకటి చిక్కుపడినట్టుగా, ఘోషాలుల అదృష్టమూ చాటర్జీల అదృష్టమూ కలుసుకొన్నవి. ఆకథ వినదగినదే!

బడాబజార్ లో ఉన్న తన్ సక్ దాస్ హోల్ వాయ్ లకు చాటర్జీలు పెద్ద మొత్తం బాకీ ఉన్నారు. షరతుప్రకారం వడ్డీ ఇచ్చేస్తూవచ్చారు, ఎట్లాంటి తకరారూలేకుండా రోజులు గడిచి పోతున్నది. విప్రదాస్ తో చిన్నప్పుడు చదువుకొంటూఉండే అమూల్యధన్ అనే స్నేహితుడొకడు మిత్రుని చూదామనే అభిమానంకొలదీ విప్రదాసుగారి ఇంటికి వచ్చాడు. అమూల్య

కలకత్తాలో ఒక పెద్ద అటార్నీ దగ్గర \*ఆర్టికిల్డ్ క్లర్క్ గా ఉన్నాడు. ఈ బంగారు సులోచనాలు ధరించిన యువకుడు షక్కచూపులతో నూర్ నగర్ చాటర్జీల అవస్థ బాగా కనిపెట్టాడు. ఇతనూ కలకత్తా తిరిగి వెళ్లిపోయినాడు, తన్ సుక్ దాన్ తాను అప్పిచ్చిన రూపాయలు ఇచ్చేమని తొందరపెట్టడం మొదలుపెట్టాడు. తాను ఒక పెద్ద చీనీప్యాక్టరీ కట్టించబోతున్నాననినీ, రూపాయలు చేలా అవసరమనినీ కబురు పంపాడు. విప్రదాస్ తలను చేతులలోపెట్టుకొని ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాడు.

ఆరోజులలోనే చాటర్జీ - ఘోషాలుల పేర్లు తిరిగి కలుసుకొన్నవి, ద్వంద్వసమాసములాగు. ఇంతకు పూర్వమే సర్కార్ వారి దగ్గరనుండి 'రాజా' అనే బిరుదు సంపాదించాడు మధుసూదన్. పై చెప్పిన సహాధ్యాయి, అమూల్యుడే, విప్రదాస్ దగ్గరికి వచ్చి, 'రాజాబహదూర్ గారు చేలా ఆనందంగా ఉన్నారు, సుఖవైన షరతులపైని అప్పుదొరకవచ్చును. అని సలహా ఇచ్చాడు. అట్లాగే దొరికింది కూడాను. మధుసూదన్ దగ్గర ఏడు లక్షల రూపాయలు, నూటికి ఏడు రూపాయలు వడ్డీచొప్పున, తీసుకువచ్చి చిల్లర అప్పులన్నీ దిద్దడం జరిగింది. విప్రదాసు బ్రతికాను అనుకొంటూ నిట్టూర్పు విడిచాడు.

కుముదిని అతని ఆఖరి చెల్లి, పెళ్లి కావలసి ఉన్నది ఈమె ఒక తే—నిజమే, గాని వాళ్ల అవస్థకూడా ఆఖరుదశలోనే

ఉన్నది. వరుణ్ణి వెదకడంమాట, కట్నం రూపాయలు జత పెట్టడంమాట జ్ఞాపకం వచ్చేసరికి విప్రదాసుకి దిగులు కలిగేది. అమ్మాయి బహురూపవతి. సన్నంగా పొడవుగా రజనీగంధ పుష్పస్సంతంవలె ఉండేది. కళ్లు ఆట్టే పెద్దవికావు కాని తుమ్మెదలవలె నల్లగా ఉండేవి. మొగ్గవలె తీరిన చక్కని ముక్కు, శంఖమువంటి దేహఛాయ, సున్నని మృదువైన చేతులు—ఆ చేతులుచేసేసేవ లక్ష్మీప్రసాదమని కృతజ్ఞతతో అందుకోదగినటువంటిది. వేదనతోను కరుణతోను నిండి ఉన్న ఆమె ముఖము, చూచిన వాళ్లమనస్సులను కరిగించక మానదు.

తననుచూచి తానే జడిసేది కుముదిని, తాను ఒక అశుభమువంటిదాననని ఆమె నవ్వుకము. పురుషులు తమశక్తివల్ల సంసారం నడుపుతూ ఉంటారనిన్నీ, స్త్రీలకు కేవలము అదృష్ట బలమువల్ల లక్ష్మీప్రాప్తి కలుగగలదనిన్నీ ఆమె నవ్వుకము. తనకు లక్ష్మీప్రసాదం దొరకలేదు. తనకు జ్ఞానము వచ్చినప్పటినుండి చూస్తున్నది, ఎటువైపుచూచినా దురదృష్టమే. తన అవివాహితావస్థ తమిళంతిమిద భరించరాని భారమయి కూర్చున్నది. దానివలన తనకు కలుగుతున్న బాధకు తన ఇంటికి కలుగుతున్న అవమానానికి మితిలేదు. చేతితో నెత్తినీ బాదుకోవడంతప్ప తాను చేయగలదేమీ లేదు. ఉపాయము కనిపెట్టేశాకీ భగవంతుడు స్త్రీలకియ్యలేదు. అతనిచ్చినది కేవలము బాధననుభవించేశాకే. ఏదేవత వరంవల్లనో, ఏ యక్షుని ధనం



వల్లనో, పూర్వజన్మలో బాకీ ఉన్నది ఎవరో హఠాత్తుగా దిద్దడంవల్లనో—అసంభవమైనదే దై నా జరగ దెందుకో! ఒకొక్క నాడు అర్థరాత్రివేళ లేచి ఇంటి తోటలోకి వెళ్ళి సరుగుడుచెట్ల సంగీతము వింటూ చెట్లశిఖరాలు చూస్తూ కూర్చొని తనలో తాను ఈలాగు అనుకొంటూఉండేది—“నా రాజపుత్రు డెక్కడో! ఏవీ అతని ఏడు రాజ్యాల మణి మాణిక్యాలు! నా అన్నలను రక్షించు రాజపుత్రా, యావజ్జీవమూ నీకు దాసిని ఉంటాను.”

తమ ఇంటి దుర్గతికి తానే కారణమని అనుకొంటూ సుధాపాత్రవంటి ఆమె హృదయంలో ఉండే సోదరీ ప్రేమ తన అన్నగార్లమీద ఒంపేస్తూ ఉండేది. దుఃఖము గాఢమయి ద్రవీభవించిన ప్రేమ అది. అన్నలు తమ కర్తవ్యం చేయలేక పోతున్నామని తలచి మిక్కిలి దుఃఖిస్తూ ఆమెను తమ ప్రేమలో చుట్టి ఉంచేవారు. పితృమాతృహీనఅయిన తమ చెల్లెలికి అందవలసిన ప్రేమ అందలేదు. భగవంతు డిటువంటి అన్యాయం చేసినందుకు ఆ కొరతను పూర్తిచేదామని అన్నలు సదా ఉత్సాహంతో ఏదో చేస్తూ ఉండేవారు. అంధకారంవంటి వారి దారిద్ర్యవస్థకు వెన్నెలవంటి మాధుర్యంతో నింపుతున్న చంద్రుడు ఆమె. ఇంటి దురవస్థకు తానే కారణమని నమ్మి అప్పు డప్పుడు “కుము” తనను • తాను నిందించుకొనేది, విప్రదాస్ చిరునవ్వు నవ్వుతూ అనేవాడు, “నీవే మాకుఉన్న సౌభాగ్యము చెల్లీ, నీవు లేకపోతే మాకు ఉన్న సిరి ఏదీ!”



కుముదిని శిక్షణ, విద్యాభ్యాసమూ కేవలము ఇంటి లోపల లభించినది, బయటి లోకముతో ఆమెకు ఎట్టి సంబంధమూ లేదనే చెప్పవచ్చును. పురాతన - నూతన యుగాలకు చెందిన చీకటి - వెలుతురులే ఆమె వాస్తవం. ఆ జగత్తు ఛాయా నిర్మితము. అక్కడ రాజత్వముచేసేవారు, సిద్ధేశ్వరి, గంధేశ్వరి, ఘంటాకర్ణుడు, షష్టి మొదలైన దేవతలు— ఎన్నడోగాని చంద్రకాంతి పడని ప్రదేశం అది, శంఖానాదంతో గ్రహదోషాన్ని తొలగిస్తూ ఉండాలి. జగత్తులో ఎన్నోరకాలపూజలూ, ఎన్నో తరహాల నోములూ వ్రతాలూ చేస్తూ, తాయెత్తులు కట్టుకొని మంత్రపఠనము వల్లనూ, స్వస్తివచనసహాయమువల్లనూ దురదృష్టాన్ని దూరంగా తరిమి వేసే ప్రయత్నంచేస్తూ ఉండాలి. ఇన్నిచేసినా మాటిమాటికి ఆశాభంగం కలుగుతూ ఉంటుంది. శుభలగ్నాన శుభఫలం ఫలించదు, అయినా మూఢనమ్మకాలు మాత్రం మనను విడిచి పెట్టవు, స్వప్నాలవల్లకలిగే మోహాన్ని ప్రమాణాలవల్ల చెదర కొట్టే శక్తి సత్యానికి లేదు. స్వప్నలోకంలో తర్కానికి, బుద్ధికి తావులేదు. అక్కడ మనము చేయవలసినది విధికి లోబడిఉండడమే. విధిచే పాలించబడుతున్న ఈ ప్రపంచంలో బుద్ధిని విని యోగించి పనిచేయడము అసందర్భమనీ మంచిచెడ్డలు ఎంచుతుండడము అర్థములేనిపని అనీ కుముదిని ఎరుగును. ఈ జ్ఞానము వలన కలిగినభావమే ఆమె ముఖమున ఆవరించిఉన్న కరుణారసానికి కారణము. తనది ఎట్టిఅపరాధమూ లేకపోయినా తనకు

అవమానం తప్పదని కుముదుని ఎరుగును. ఇప్పటికి ఎనిమిది సంవత్సరాలయింది తండ్రి మృత్యువువల్ల తమ ఇంటికి జరిగిన అవమానంతా పూర్తిగా తనదే అనినమ్మి ఓర్చి ఉన్నది.

౪

పూర్వాచారాలతో నిండిఉన్న ధనికుల గృహము మిక్కిలి దిట్టగా కట్టబడిఉన్న కోటవంటిది. అందులో కాపురం ఉన్నది పురాతనయుగం, నూతనయుగం అనేక ద్వారాలు దాటనిదే ఆకోటలోపలికి ప్రవేశించలేదు. నూతనయుగం లోనికి రావడానికి ఆకోట లోపలనుండేవాళ్లకు చాలాకాలం పట్టుతుంది. విప్రదాసుతండ్రి, ముకుందలాల్, పరుగెత్తుకు పోతున్న నూతనయుగాన్ని పట్టుకోలేక పోయినాడు.

పొడవైన విగ్రహం; మల్లిపువ్వువంటి దేహఛాయ; పొట్టిగా తేలిరించినగేరా; పెద్దపెద్ద కళ్లు, ఆ కళ్లదృష్టి అతని అధికారానికి అడ్డురాగలవా రెవ్వరూలేరని తెలుపుతున్నట్టు ఉండేవి. అతని కేక గర్జనలాగు వినబడేసరికి నొకర్లు వణికిపోయేవారు. జీతానికి పైల్ వాన్ని ఒకణ్ణి ఉంచి రోజూ కుస్తీ అభ్యాసంచేసేవాడు. మంచి బలశాలి, అయినప్పటికీ అతని సుకుమారశరీరంలో చరిశ్రమ చిహ్నం లేవీ కనబడలేదు. పలచని ఉల్లిపొర మజిలిన్ చొక్కా తొడుక్కొనేవాడు. నేలకుతగిలేటట్టు సన్నని

\* ధాకా ధోవతి కట్టుకొనేవాడు. ప్రశస్తమైన † పెరిషియన్ అత్తరపు వాసన, అతను మనకంట పడకముందే, అతని రాకను తెలియచేసేది. బంగారు పాన్ దాన్ పట్టుకొని మనిషి ప్రక్కను ఎల్లప్పుడూ సిద్ధంగా ఉండేవాడు, ద్వారందగ్గర డవాలి బంట్రోతు, సింహద్వారందగ్గర ముసలిజమాదార్ తమాక్ ముద్ద చేస్తూ చేస్తూ మధ్యమధ్య తన పెద్దదాడి దువ్వి రెండుపాయలుచేసి చెవులమీద దోపుకుంటూఉండేవాడు. అతని క్రిందనుండే దర్వాన్లు కత్తులుపట్టుకొని పారాఇస్తుండే వారు. చావిడిలో నానారకాల వంకకత్తులు, పూర్వకాలపు తుపాకులు, బల్లెములు గోడలమీద వేలాడుతుండేవి.

ముకుందలాల్ ముందుకచేరీహాల్లో ఎత్తైన ఆసనం మీద కూర్చోనేవాడు. వెనుకను బాలీసు. క్రిందనూ ఎదుటూ, ఈప్రక్కనూ ఆప్రక్కనూ, ఉద్యోగస్థులు కూర్చోనేవారు. సముఖస్థులలో ఎవరికి ఎటువంటి హుక్కాదాన్ ఇయ్యవలెనో, ఎవరికి గుడుగుడు ఇయ్యవలెనో నొకర్లు ఎరుగుదురు. ప్రభువుకు గులాబీనీటితో నింపిన విలువైన హుక్కాదాన్ ఇచ్చేవారు.

దొరలు ఉపయోగించే పద్దెనిమిదో శతాబ్దపు కుర్చీలు, టేబిళ్లు వగైరా సరంజాములతో అలంకరించబడ్డ గది ఇంట్లో మరిబకవైపున ఉండేది. ఎదుట పెద్ద అద్దమొదటి - పాతగిల్లి

\* Decca - ఇలచని నాజాకు వజీలీనులకు పేరుపడ్డ బంగళా పట్టణము.

† Persian = పెరిషియాదేశంలో తయారైన.

నల్లని డాగులుపడిఉన్నది, దాని ఫ్రేముకు అంటి రెక్కలపై ఎగురుతున్న దేవకన్య విగ్రహాలు రెండువైపులా ఉన్నవి— వాటిచేతులలో అగరు వత్తిదానులు. మూలలను బంగారు రంగుతో చిత్రించబడ్డ నల్లరాతి ఘటాలు. కొన్ని పేబిల్ల మీద గాజుబొమ్మలు. కుర్చీలు సోఫాలు, మీదినుండి వేలాడు తున్న గాజేలస్టర్లు - అన్నీ \*హాలెండ్ గుడ్డ బురకాలతో మూయబడి ఉన్నవి. పూర్వపురుషుల †ఆయిల్ పెయింటింగులు. నేలను, గదినిండా రంగురంగుల పువ్వులల్లిన సీమతివాసీలు. పెద్దదొర ఎవరైనా పనిమీద వచ్చేటప్పుడు ఈసామానుల మీదనుండే బురకాలు తీస్తూఉండేవారు. ఆధునిక యుగానికి చెందినది ఇంటిఅంతటికీ ఈ ఒక్కగదే, కాని ఈగదే అన్నిటి లోకి దయ్యాలుదేవుల్లాడేటట్టు ఉండేది. ఎల్లప్పుడూ మూసి ఉండడముచేత పుట్టే ముక్కుపాసన గదిలో ప్రవేశించే వాళ్లకు ఊపిరి తిరగకుండాచేసేది; దైనికజీవనయాత్రతో సంబంధము విడిచిన మూగి దానివలె కనపడేది ఈగది.

ముకుందలాల్ అనుభవిస్తూఉండే భోగము ఆకాలంలో అత్యంత అవసరమైనది, ఆలాగు నిర్భయంగా ధనం వ్యయం చేస్తేనేతప్ప ధనానికి గౌరవం ఉండేదికాదు. అనగా ధనం నెత్తి మీది బరువై కూర్చోక కాళ్లక్రింద బానిసఅయి ఉండేది అన్నమాట. వాళ్లవైభవం ఎట్లాంటిదంటే లోపల దాన దక్షి

\* బురకాలకు ఉపయోగించే చవుకరంగుబట్ట.

† Oil paintings - వివిధ రంగులతో చిత్రించబడ్డ పటాలు.

ణలు జరుగుతుండేవి, బయట భోగవిలాసాలు నడుస్తుండేవి - రెండూ భారీగానే జరిగేవి. ఒకప్రక్కను ఎట్టిలోభమూ లేకుండా ఆశ్రితులకు ఉపకారంచేస్తుండేవారు. రెండోవైపున ఎవరిలోనైనా ఏమాత్రం పొగరుబోతుతనము కనబడ్డా అది అణగతొక్కనిదే ఉండలేకపోయేవారు. మహారాజావారి తోట మాలికొడుకు ఏదోఅపరాధం చేసినందున హఠాత్తుగా ధనికుడైన పొరుగాయన ఆ కుర్రవాడిచేవి నులిపాడట. అతని పొగరు అణచడానికి మహారాజా బహదూర్ వారు చేసినఖర్చు ఈ రోజులలో పిల్లవాళ్లు కాలేజీచదువుకై నా ఖర్చుచేయము. అట్లాగనిచెప్పి వాడిఖర్చుంవాడిదే అని పిల్లవాణ్ణి వదిలి పెట్టేయ లేదు. పిల్లవాడికి కొరడాతో మహారాజావారు రెండు తగల నిచ్చారు. కుర్రవాడు మంచం ఎక్కాడు. కోపావేశంవల్ల దెబ్బలు జోరుగా తగిలినందుకు పిల్లవాడికి మేలయింది. రాజా వారు తమ స్వంతడబ్బుతో కుర్రాడికి చదువుచెప్పించారు. అతనిప్పుడెక్కడో \* ముక్త్యార్ గా ఉన్నాడట.

పూర్వకాలపు ధనవంతుల పద్ధతిని అనుసరిస్తుండే ముకుందలాల్ జీవితంలో రెండు వేరువేరు భాగాలుఉండేవి - గార్హస్థ్యము మొదటిది స్వేచ్ఛావిహారము రెండోది. అనగా లోపల దశకర్తలు, బయట ఏకాదశ అ - కర్తలు. ఇంట్లోపల ఇష్టదేవత, గృహిణి. అక్కడ కనపడేవి పూజపునస్కారాలు, అతిథినేవ, పండగ పర్వాలు, వ్రతాలు ఉపవాసాలు, బ్రాహ్మణ

\* ముక్త్యార్ = తక్కువశ్రేణి ప్రిడరు.

భోజనాలు, బీదసాదలకు ధర్మము; ఇరుగుపొరుగువాళ్లు, గురువులు, పురోహితులు. ఇతనిస్వేచ్ఛావిహారము ఇంటిబయటి భాగములో, అక్కడకిరాకపోకలు చేసేవారు పరస్త్రిలు. ఈసంస్కరము ఆకాలపు ధనికులు సుశిక్షణకు సాధనమని అనుకొనేవారు. ఇట్టి పరస్పర విరోధముగల పనుల నన్నింటినీ ఇంటిఇల్లాలు సహించి ఉండవలసి వచ్చేది. కాని ముకుందలాల్ బాబుగారి భార్య, నందరాణి, పొరుషముగల ఇల్లాలు, సహించి ఉండడం ఆమెకు పూర్తిగా అలవాటు కాలేదు. దానికి కారణం ఉండెను—పాటలో చరణం ఎంతపొడవుగా సాగినా, పాట ఎంత పెద్దదై నా చివరకు తిరిగి చల్ల విదగ్గిరికి రాకతప్పదు. అదే మాదిరి భర్త ఎక్కడికిపోయినా ఎన్నాళ్లుతిరిగినా ఇంటికి రానిదే ఉండలేక పోతాడు. కనుక భర్త తన మనస్సులో ఉండేప్రేమను అనాదరణచేయడం చూచి భార్య సహించి ఊరుకోలేదు, చివరకు అట్లాగే, సహించలేక పోవడమే జరిగింది.

౫

రాసపౌర్ణమి సందర్భంలో, ముకుందలాల్ గారి ప్రాసాదంలో గొప్పసందడిచేసేవారు. కలకత్తానుండి కొన్నీ ధాకానుండి కొన్నీ నాటకదళాలు, యాత్రాదళాలు వచ్చేవి. ఇంటి అంగణములో కృష్ణలీల ఒకనాడు, కీర్తన ఒకనాడు జరుగుతూఉండేది, చూడడానికి ఊరిప్రజ లనేకంగా వచ్చేవారు, ఇరుగుపొరుగుల స్త్రీలు వచ్చేవారు, తామసిక వినోదాలు ముందుఘోలలో జరిగేవి. అంతఃపురంలోకి, తలుపుల సందులలోనుంచి,



బయట జరుగుతున్న జరుగుతున్న సందడి కొంచెము కొంచెము దూరివచ్చేది, అంతఃపురంలోని వారికి నిద్ర ఉండేది కాదు, మనస్సులో అమితబాధగా ఉండేది. ఈమారు భోగం మేళం మీదికి రాజావారి మనసుపోయింది - నదీజలంమీద పెద్ద పడవమీద మేళం ఆడించాలని నిశ్చయించారు.

అక్కడ ఏమిజరుగుతున్నదో తెలుసుకొనే మార్గం లేక నందరాణి మనస్సులో గొప్ప ఆందోళన పుట్టింది. ఇవతల ఇంటి పనులు, వచ్చిన వాళ్లకు భోజనం ఏర్పాట్లు చేయాలి, నవ్వుముఖంతో అందరినీ పలకరిస్తూ ఉండాలి, ఇటుకదిలినా అటుకదిలినా కాలిలో గుచ్చుకున్న ముల్లుబాధ లాగు, మనస్సులోని బాధ వదలకుండా ఉన్నది. రాణికి లోలోపున ఉక్కిరిబిక్కిరిగా ఉన్నది, కాని అది ఎవరికీ తెలియదు. అవతల, వచ్చిన వాళ్లందరూ మిక్కిలి కృతజ్ఞతతో “ధన్యరాలు మహారాణి,” అని కేకలు వేస్తూ అభినందిస్తున్నారు. చివరకు ఉత్సవం ముగిసింది. వచ్చిన వారందరూ వెళ్లిపోయినారు. ఇళ్లు ఖాళీ అయిపోయినది. చిరిగిపోయిన అరటి ఆకులు, విరిగిన సీబ్బులు, మట్టి గ్లాసులు, కుండలు కుప్పలుకుప్పలుగా పడి ఉన్నవి. వీటిమీద కాకులూ, కుక్కలూ మూగి కొట్లాడుకుంటూ గొప్ప కోలాహలం చేస్తూ ఉత్తరకాండ జరుపుతున్నవి, నౌకర్లు నిచ్చెనలు వేసుకొని గ్లోబులాంతర్లను, చాందినీని విప్పుతున్నారు, మిగిలిన మైనపువత్తిముక్కల కొరకూ జీలుగు పువ్వులకోసమూ డాబ్బోని పిల్లవాళ్లు నాకు కావాలి నాకు కావాలి అని తగవులాడుకొంటూ ఆకాశం బద్ద

లయేటట్లు కేకలు వేస్తున్నాడు. ఇంటిలోపల మిగిలిఉన్న అన్నముకూరలకుప్పలలోనుంచి పాచివాసన లేస్తున్నది. లోపల అంతా అశుభ్రం, నిరుత్సాహం, క్లాంతి. ఆ ముకుందబాబు ఇప్పుటికీ ఇంటికి తిరిగి రాకపోవడంవల్ల ఇంటి శూన్యత భరించ రానిదిగా ఉన్నది. అతన్ని కలుసుకొనే మార్గంలేకపోవడంచేత నందరాణి మరి సహించి ఉండలేకపోయింది.

దివాన్ జీని పిలిపించి రాణి పరదా వెనుకనుండి, “బృందా వనంలో అమ్మకు ఒంట్లో బాగులేదు, అక్కడికి వెళ్లుతున్నానని మహారాజావారికి తెలియచేయండి,” అని అన్నది.

దివాన్ బట్టతల తడుముకొంటూ, “రాజావారికి తెలియ చేసినతరువాత వెళ్లితే బాగుంటుంది మహారాణి, ఈవాళ్లో రేపో వచ్చేస్తారని విన్నాను అమ్మగారూ,” అని అన్నాడు.

“ఆలస్యం చేయడానికి వీలులేదు,” అని అన్నది రాణి.

ఆమెకూడా విన్నది, ఈవాళ్లో రేపో రాజావారు తిరిగి వచ్చేస్తారని; కనుకనే బయలుదేరిపోదామని ఇంత తొందర. రాజాగారు వచ్చి కొంచెము దుఃఖిమూ పశ్చాత్తాపమూ కనపరచగానే అంతా సరుదుకుపోతుందని ఆమె ఎరుగును, ప్రతిమారూ ఆలాగే జరుగుతున్నది. అతనికి తగిన శాస్త్రీకి ఎన్నడూ అవకాశం దొరకలేదు. కాని ఈమారుమాత్రం అట్లాగు కానియ్యకూడదు. కనుక సరిఅయిన శిక్షకు ఏర్పాటు చేసి ముందుగా పారిపోవలెనని దండనదాత నిశ్చయించు



కొన్నది. బయలుదేరబోయింది కాని ముందుకు అడుగుపడలేదు. పడకగదిలోకి పరుగెత్తివెళ్లి మంచంమీద బోర్లపడి వెక్కివెక్కి ఏడవడం ప్రారంభించింది. అయినా ప్రయాణం మాత్రం ఆగలేదు.

కార్తికమాసంలో ఒకనాటి మధ్యాహ్నం, రెండు ఘంటలవేళ. ఎండకు గాలివేడెక్కి ఉన్నది. దారిప్రక్కనున్న ఇరిడిచేవచెట్ల ఆకులమర్తరంతో కలిసి పగిలిన కంఠంతో కూస్తున్న కోయిల కూత వినబడుతున్నది. పల్లకీ పోతున్నది, పైరుతోనిండిఉన్న పొలాలకు అవతలనున్న నది కనబడుతున్నది. నందరాణి ఉండలేక పల్లకీ తలుపు తెరిచి బయటికి చూచింది. అవతలి ఒడ్డున కట్టిఉన్న పడవ ఆమె కంటపడ్డది, కొయ్య చివరను జండా ఎగురుతున్నది. పడవ టాపుమీద తానెరిగి ఉన్న నౌకరు, గోపి, కూర్చున్నట్టు ఆమెకు తోచింది - వాడి పగిడిక కట్టిఉన్న ఇత్రడిబిళ్ల, సూర్యకిరణాలు పడి, తళతళ మెరుస్తున్నది. రాణి పల్లకీతలుపు గభాలున మూసి మనసురాయి చేసుకొన్నది.

## ౬

తుపాను దెబ్బకు తెరచేప చిరిగిన ఓడవలె రేవు చేరుకొన్నారు ముకుందలాల్ మహారాజావారు. అపరాధజ్ఞానంవల్ల గుండె బరువుగా ఉన్నది. కడుపు పట్టినంతా మెక్కినవాడికి మిగిలిఉన్న అన్నం చూచేసరికి అసహ్యం కలుగుతుంది, అదే

మాదిరి రాజావారికి గతించిన నాలుగు రోజులప్రమోద  
 వినోదాలు జ్ఞప్తికి రాగానే అమితంగా అసహ్యం  
 కలుగుతున్నది. వారికి ఆ ఉత్సాహం కలిగించినవాళ్లు  
 గాని, ఆసరంజాములలో పాల్గొన్నవాళ్లు గాని అప్పుడు రాజా  
 వారి కంట పడిఉంటే, వాళ్లకు తప్పక కొరడాదెబ్బలు  
 తగిలి ఉండును. ఆయన చింపిరిజుట్టు, నిప్పువలె కాలుతున్న  
 కళ్లు, శుష్కించిన ముఖము చూచి వారితో రాణిగారి మాట  
 చెప్పడానికి ఎవరూ సాహసించలేదు; భయపడుతూ భయ  
 పడుతూ ఆయనే అంతఃపురంలోనికి వెళ్లారు. “రాణి, తీమించు,  
 అపరాధం అయింది, మరి ఎన్నడూ ఇట్లాంటిది జరగదు,” అని  
 మనస్సులో అనుకొంటూ అనుకొంటూ పడకగది ద్వారందాకా  
 వచ్చి, కొంచెము నిలుచుకొని, మెల్లమెల్లగా గదిలో ప్రవేశి  
 శించారు. రోషంకొద్దీ భార్య పరువుమీద పడి ఉంటుందని  
 అతని ఊహ. హఠాత్తుగా వెళ్ళి ఆమెకాళ్లు పట్టుకొంచామని  
 ఉద్దేశించి గదిలో ప్రవేశించేసరికి గదిలో ఎవ్వరూలేదు. రాజా  
 వారి గుండె నిలిచిపోయింది. నందరాణి గదిలో కనబడిఉంటే  
 స్వాభిమానంకలదిఅయినా ఆమె చివరకు అతనిఅపరాధాన్ని  
 తీమిస్తుందిఅని రాజావారి ధైర్యం. ఆమె గదిలో లేక  
 పోవడంతోనే ఆయనకు తెలిసిపోయింది తనకు కాబోయే  
 ప్రాయశ్చిత్తం కఠినమైనది, దీర్ఘమైనది అని. ఆనాడు రాత్రిదాకా  
 ఆమెకొరకు ఎదురుచూస్తూ ఉండవలెను కాబోలు అని అను  
 కొన్నారు—లేక ఆమె తిరిగి రావడానికి ఇంకా ఆలస్యం అవు

తుందో! కాని అంతసేపు ఓర్చిఉండడం అతనికి సాధ్యముకానిపని. ఆమె విధించేశిక్ష మనసార అనుభవించనిదే మంచిసీతై నా తాగ నని నిశ్చయించుకొన్నారు. మూడుజాములు అయిపోయింది. స్నానపానాదులు ఇంకా కాలేదు. ఇది చూచి ఆ సాధ్వీమణి సహించి ఊరుకోగలదూ? రాజావారు గదిలోనుండి బయటికి వచ్చి చూచారు, రాణిగారి దాసి, ప్యారి, వరండామీద మూలను ముసుగువేసుకొని నిలుచున్నది, “మీ రాణిఅప్పు గారెక్కడ?” అని అడిగారు.

“తల్లిని చూచి వస్తామని మొన్నను బృందావనం వెళ్లారు.”

దాసి అన్నది బాగా బోధపడనట్టుగా, “ఎక్కడికి?” అని మళ్లీ అడిగారు రాజావారు రుద్ధ కంఠంతో.

“బృందావనం - రాణిఅప్పు తల్లిగారి ఒంట్లో బాగు లేదట.”

రాజావారు వరండా పిట్టగోడ పట్టుకొని కొంచెము సేపు నిలుచున్నారు. తరువాత బయటి కచేరి చేవిడిలోకి వచ్చి కూర్చున్నారు. ఒక్కమాట ఎవరితో అనలేదు, ఆయన దగ్గిరికి వెళ్లడానికి ఎవరూ సాహసించలేదు.

దివాన్జీ వచ్చి భయపడుతూ భయపడుతూ, “రాణి గారిని తీసుకురావడానికి మనుష్యులను పంపుమని ఆజ్ఞా?” అని అడిగాడు.

రాజావారు జబాబు చెప్పక చేతి సౌంజ్జతో తెలియ చేశారు వద్దని. దివాన్ జీ వెళ్ళిపోయిన తరువాత వంటవాడు, 'రాధు'ని పిలిచి, \*“బ్రాండీ లే ఆవ్,” అని అన్నారు.

ఇంట్లో అందరికీ మతిపోయింది. భూగర్భంలోనుండి భూకంపం లేస్తూఉంటే దానిని నొక్కిపెట్టి ఉంచే ప్రయత్నం వృథా, ప్రసంచం అంతా విరిగి పడిపోతూ ఉంటే అది సహించి ఉండడంతప్ప వేరే ఉపాయంలేదు - ఇప్పుడు ఇంటి అవస్థకూడా అటువంటిదే.

రాత్రీపగలూ బ్రాండీ, నీళ్లైనా కలపకుండా, తాగే వారు. ఉత్తబ్రాండీ తప్పవేరేదీలేదు - భోజనం లేనే లేదని చెప్పవచ్చును. అసలే శరీరం శీర్ణించిపోయిఉన్నది. దానిపైని ఈ అపథ్యం. రక్తవమనాలు ప్రారంభం అయినవి, స్తారకం తప్పి పలవరింతలు ఆరంభించినవి.

కలకత్తానుంచి పెద్దడాక్టర్ రొకడు వచ్చాడు, రాత్రిం బగళ్లు తలమీద మంచుముక్కలు ఉంచమన్నాడు.

ఎవరు కంటపడ్డా రౌద్రుడై పోతున్నారు రాజావారు, ఇంటిలోని వాళ్లందరూ తనమీద ఏదో కుట్రపన్నుతున్నారని అతని భ్రమ; లోలోపల “వీళ్లు రాణీని ఎందుకు వెళ్లనిచ్చారు?” అని గొణుగుతున్నారు.

ఆ గదిలోనికి రాగలిగినది ఒక్క కుముదిని మాత్రమే. ఆమె వచ్చి తండ్రిపక్కను కూర్చోనేడి. తండ్రి ఆమె ముఖం

వంక కళ్లు చికిలిస్తూ చూస్తూండేవాడు. కొమార్తెకు కళ్లల్లోనో లేక ఇంకెక్కడో గాని తల్లిపోలిక ఉన్నదని కాబోలు తండ్రి చూస్తూండేవాడు. మధ్యమధ్య ఆమె ముఖాన్ని తన గుండె మీద పెట్టుకొనేవాడు, అతని కళ్ల కొలికెలవెంట నీళ్లు కారేవి, కాని ఒక్కమార్తెనా తల్లిమాట అడగలేదు. ఇవతల బృందా వనంకు టెలిగ్రాం వెల్లింది. ఆమర్నాడే రాణిగారు తిరిగి రావలసింది, కాని రైల్వోస్టేషన్ ఎక్కడో కొట్టుకు పోయిందట.

## 2

ఆనాడు తదియ. సాయంకాలం అయింది. తుపాను గాలి ప్రారంభమయింది. తోటలో చెట్లకొమ్మలు పెళపెళ విరిగి పడుతున్నవి. ఉండిఉండి వర్షపుజల్లు కోపంగా విసురి కొడుతున్నది. ఉత్సవప్రజ కోసమని వేయించిన సాలలమీద టిన్ రేకులు ఎగిరి చెరువులో పడుతున్నవి. బాణం తగిలిన పులి బొబ్బరిస్తూ తోక ఎగరవేసుకొని పరుగెత్తుతున్నట్టుగా గాలి ఆకాశాన హోరుమని శబ్దంతో వీస్తున్నది. ఒక పెద్దగాలి విసురికి కిటికీలతలుపులు ద్వారాలతలుపులు ఒక్కసారిగా కొట్టుకోడం మొదలుపెట్టినవి. ముకుందలాల్ కుముదిని చేయి చట్టుకొని అన్నాడు, “భయపడకు తల్లీ, నీవేమీ అపరాధం చేయలేదు, అదిగో చూడు, పళ్లుకొరుకుతూ వస్తున్నారు, నన్ను చంపువామని.” తండ్రితలమీద మంచముక్కల సంచీ ఇటూ అటూ తిప్పుతూ కుముదిని, అన్నది—“చంపడానికి రావడం కాదు నాన్నా, గాలివాన పట్టింది, ఇప్పుడే ఆగిపోతుంది.”

“బృందావనమా ! బృదావన...చంద్ర...చక్రవర్తి !  
నాన్న కాలంనాటి పురోహితుడు, అతను చచ్చిపోయినాడే !  
చచ్చిపోయి భూతమయి ఉన్నాడు బృందావనంలో, ఎవరంటు  
న్నారు అతను వస్తాడని ?”

“మాట్లాడకు నాన్నా, కొంచెము నిద్ర...”

“అదిగో. ఎవరినో జడిపిస్తున్నారు ‘ఖబర్ దార్’  
అంటూ !”

“అదేమీ కాదు నాన్నా, గాలి విసురువల్ల శబ్దం అవు  
తున్నది.”

“వాళ్లకు అంతకోపం ఎందుకు ? నేను అంత అపరాధం  
వ్వమైనా చేశానా, నీవే చెప్ప తల్లీ ?”

“నీవేమీ తప్పుచేయలేదు, కొంచెము నిద్రపోనాన్నా.”

“‘బిందు - దూత’ వేషం వేసేవాడు మధుఅధికారి.”  
ఈలాగుఅంటూ తనలోతాను శ్రీకృష్ణునిమీద పద్యం ఒకటి  
వర్ణించి, “రాధూ, బ్రాండ్ లే ఆప్,” అని అన్నాడు.

కుముదిని తండ్రి ముఖంవైపు వాలి, “ఏమిటినాన్నా  
అలాగంటున్నావు?” అని అన్నది. ముకుందలాల్ కళ్లు విప్పి  
చూచి నాలుక కరుచు కొన్నాడు.—ఒంటిమీద స్త్రావకం తప్పి  
నప్పుడు కూడా కుముదిని దగ్గరఉంటే బ్రాండ్ తాగడానికి వీలు  
లేదని ఎరుగును.

మరి కొంచెముసేపు ఊరుకొని తిరిగి తనలోతానేదో పాట మొదలు పెట్టాడు.

ఆపాట—గొణగొణ విని కుముదినిగుండె బద్దలుచేసు  
కొంటున్నది - ఆమెకు తల్లిమీద అమితకోపం వస్తున్నది. అమ్మ  
తరఫున క్షమాపణ కోరు తున్నట్టుగా తండ్రిపాదాల మీద  
తలదించింది.

హఠాత్తుగా “దివాన్ జీ, ”అని కేకవేశాడు ముకుంద  
లాల్.

దివాన్ జీ రాగానే “ఏమిటా టక్కుటక్కు శబ్దం?” అని  
అడిగాడు.

“గాలికి తలుపులు టక్కుటక్కుమని కొట్టుకొంటున్న”  
వని దివాన్ జీ అన్నాడు.

“ఆ ముసలి బృందావన్ వచ్చాడు, ఆబట్టతలా, చేతిలో  
లాతి, భుజంమీద కండువా - చూచి రమ్మి - ఒకేవరసను  
టక్కుటక్కు మంటూ ఏమిటాశబ్దం, లాతీశబ్దమా పాంకోళ్ల  
శబ్దమా?”

రక్తవమనాలు కొంతసేపు ఆగినవి, కాని మూడుఘం  
టలరాత్రికి తిరిగి ప్రారంభం అయినవి. ముకుందలాల్ చేతులతో  
పరుపు తడుముతూ, “రాణీ, ఇల్లు ఇంత చీకటిగా ఉన్నది, దీపం  
ఇప్పుడైనా వెలిగించవూ?” అని బహు మృదుస్వరంతో  
అన్నాడు.



ముకుందలాల్ పడవదిగి వచ్చిన తరువాత భార్యను సంభోషించడం ఇదే మొదటిమారు, ఇదే ఆఖరుమారు కూడాను.

నందరాణి బృందావనం నుండి వచ్చి గడప దగ్గరనే కూలి పడ్డది, ఒంటిమీద స్తారకం లేదు. ఆమెను మోసుకొనిపోయి మంచంమీద పడుకోపెట్టారు. ప్రపంచంలోఉండే అన్నిటి యెడలా ఆమెకు విముఖతకలిగింది, కళ్లనుండి ఒక్క అశ్రుబిందువు రాలలేదు. కొడుకులను కొమార్తెలను చూచిఅయినా సాంత్యం పొందలేదు. గురువుగారు వచ్చి శాస్త్రాలలోనుంచి శ్లోకాలువల్లించి వెల్లిపోయినారు కాని ఆమె అటు ముఖమైనా తిప్పలేదు. చేతులకుఉండే \*ఇనపగాజులు తీయలేదు, “నాకు వైధవ్యం లేదని జ్యోతిషులన్నారు, జ్యోతిషులన్నది ఎన్నడూ అబద్ధం కానేర” దని అన్నది.

వరసకు వదిన అవుతుంది ‘క్షేమ’—ఆమె కళ్లుతుడుచు కొంటూ వచ్చి, “జరగవలసిందేదో జరిగింది, ఇక సంసారం కొంచెము చూచుకో, పోయేటప్పుడు ఆయన “ఇంట్లో దీపం ఇంకా వెట్టవా,” అని అడుగుతూ వెల్లిపోయినారు,” అని అన్నది.

రాణి లేచి పరుపుమీద కూర్చొని మతిలేనిదానివలె చూస్తూ, “ఆహా దీపం వెలిగిస్తాను, ఇక మరి ఆలస్యంచేయను,” అని అన్నది. నోట ఆమాట వచ్చేటప్పటికి పాలిపోయి కృశించి

\* భర్తమరణానంతరం తీసివేయడం బుగాశీస్త్రీల ఆచారం.



ఉన్న ఆమె ముఖాన కాంతి ఆక్రమించింది; దీపంపట్టుకొని ఆ ఊణమే బయలుదేరుతున్నట్టు కనిపించింది.

సూర్యుడు ఉత్తరాయణానికి వచ్చాడు, ఆనాడు మాఖ శుక్ల చతుర్దశి నందరాణి నొసటను పెద్ద కుంకుమబొట్టు పెట్టుకొని, ఎర్రబనారసుచీర కట్టుకొని సంసారం విడిచిపెట్టి వెళ్లిపోయింది.

౨

తాము ఆశ్రయించిఉన్న చెట్టుయొక్క వేళ్లు తన తండ్రి మరణానంతరం పుచ్చి ఉన్నవని విప్రదాస్ తెలుసుకొన్నాడు. దొంగ ఇసుకమీద నిలబడిఉన్నవానిలాగు తమ ఆస్తిఅంతా రుణాలమీద నిలిచిఉన్నదని అతను కనిపెట్టాడు. విధివిధానాలు తగ్గించుకొని జాగ్రత్తగా సంసారం గడుపుకుంటేనే గాని వీలులేదని పోల్చుకొన్నాడు. 'కుము'కు పెళ్లి ఎట్లాగుచేయడం అని మాటిమాటికి జ్ఞాపకం వస్తుండేది, దానికి జబాబు నోటరాకుండా ఉన్నది. చివరకు నూర్ నగర్ విడిచి సకుటుంబముగా కలకత్తాకువచ్చి బాగ్ బజారు ప్రాంతంలో బసచేసుకొన్నాడు.

పాత ఇంటిలో ఉన్నంతకాలము కుముదిని సజీవమైన పరిసరాల మధ్యనుండెను. నాలుగువైపులా పువ్వులు, పళ్లు, వరిచేలు, ఆవులసాలలు, ఇంట్లో పూజపునస్కారం, ఎటుచూచినా మనుష్యులు. ఇంటివెనకనుండేతోటలో పువ్వులుకోసీ సజ్జేనింపేది, కొట్టినపచ్చిరేగికాయలు ఉప్పు మిరపకాయలగుండ నంచు

కొని తీనేది, ఇల్లెక్కి పుల్లగుమ్మడికాయలు తీనేది, జ్యేష్ఠ వైశాఖాలలో గాలికిపడ్డ మామిడికాయలు ఏరుకు తెచ్చేది. తోటలో తూర్పుదిక్కున ఛెంకీ-సాల ఉండేది, అక్కడ ఆడవాళ్లందరూ కూర్చొని మిఠాయిఉండలు చేస్తుండేవారు, వాళ్లు చేస్తుండే తోలాహాలలో ఆమెకూ వంతుండేది. ఇంటివెనుక చెరువు చుట్టూ ఉండే పిట్టగోడ నాచుతో పచ్చగా ఉండేది, చుట్టూ దట్టంగా చెట్లు ఉండేవి, ఆ చెట్లలోనుండే కోయిలలు, పావురాలు మొదలైన పక్షులకూతలతో ఆప్రదేశం ప్రతిధ్వనిస్తూ ఉండేది. ఆచెరువులో ఆమె రోజూ ఈతకొట్టేది. చెరువులో నుంచి కలవపువ్వులు తామరపువ్వులు తీనేది, గట్టుమీద కూర్చొని నాలుగువైపులా చూస్తుండేది. పరధ్యానంగా కూర్చొని పూలుతో అల్లుతుండేది.

ఋతువు ఋతువుకు, నెలనెలకు సృష్టిలో జరిగే ఉత్సవాలతోకలిసి మనుష్యసంఘంలోకూడా పండగా పర్వాలు ఉంటవి—అక్షయ తృతీయ మొదలు దోలాయాత్ర, వసంతోత్సవం వరకు ఎన్నోపండగలు కదా! మనుష్యుడు ప్రకృతితో కలిసి సంవత్సరాన్ని చిత్ర విచిత్రమైన ఉత్సవాలతో ఆలంకరించినట్లు తోస్తుంది. కాని సంవత్సరం పొడుగునా సుఖమూ ఆనందమూ పొందుతుంటామని మాత్రం అనుకోకూడదు. పండగనాడు పిండివంటలు ఉంటవి నిజమే, కాని సంసారంలో అంతా పండగేకాదు. ఇంటి ఇల్లాలు పక్షపాతం కనపరచ వచ్చును. పిల్లవాళ్ల కలహాలలో తల్లి తప్పు నిర్ణయించగానే

పిల్లలలో ఒకరిమీద ఒకరికి ఈర్ష్యకలుగుతుంది. కేకలువేస్తూ తిరగపడతారు. ఇరుగుపొరుగులవారు ఒకరిమీద ఒకరు చాడీలు చెప్పవస్తారు. ఒకరినొకరు అవమానపరుచుకోడంకూడా జరగవచ్చు—ఇవన్నీకూడా పండగలతోకలిసి సంవత్సరం పొడుగునా రావలసినవే కదా. ఇవికాక దినదిన సంసార యాత్రకు చేస్తుండవలసిన ప్రయత్నాలు, మనం పడవలసిన తాపత్రయాలు ఉన్నవి. ఒక్కొక్కనాడు ఇంటిపెద్ద ఏదో తొందరపని చేస్తూఉండగా, కచేరిచేవిడిలో ఏదో గొడవ ప్రారంభం అయ్యేది. ఆరంభమైనతరువాతనూత్రం రోజుల కొలది గొడవజరుగుతుండవలసిందే; ఇంట్లో శాంతి ఉండేదికాదు. కుముదిని గుండె దబదబ కొట్టుకొంటూ ఉండేది. అప్పు గదిలో కూర్చొని కళ్ల నీరుపెట్టుకొనేది, పిల్లవాళ్ల ముఖాలు వాడి ఉండేవి. ఇటువంటి సుఖదుఃఖాలతోను, శుభాశుభాలతోను అందోళితం అయిఉంటుంది సంసారయాత్ర.

వీటి మధ్యనుండి కలకత్తాకు వచ్చింది కుముదిని. కలకత్తా ఒక గొప్ప మహాసముద్రము, కాని దాహంతీర్చే నీరు ఒక్క చుక్కలేదు. తాను ఇంతవరకు ఉంటూఉండే పల్లె ప్రదేశంలో భూమి ఆకాశము—అంతా తానెరిగినదే అని తోస్తుండేది. గ్రామంలో దిగంతంవైపు చూచేసరికి ఒకవైపున దట్టమైన అడవులు కనబడేవి, ఒకవైపున ఇసుకదిబ్బలు, దూరాన నదీజలరేఖ, మందిరశిఖరము, ఒకవైపు పెద్ద ఖాళీమైదానము, మరి ఒకవైపు సరుగుడు చెట్లగుంపులు, మరి ఒకదగ్గర ఏటిబడ్డన పడవవాళ్లు.

తాడులాగేదారి—ఈవిధంగా అనేక రంగులతో నానావిధాల చిత్రించబడ్డ దిగంతమూ ఆకాశమూ ప్రత్యేకించి తనవే అయి పోయినవని కుముదినికి తోచేసి. అక్కడ సూర్యకాంతికూడా వేరేమోస్తరుదని ఇప్పుడు ఆమెకు అనిపిస్తున్నది. దగ్గర ఉండే చెరువు, వరిచేలు, పేముపొదలు, జాలారిపడవల బురదరంగు తైరచాపలు, వెదురు రొమ్మలకున్న నున్నని ఆకులు, దట్టంగా ఉన్న పనసాకులరంగు—వీటి అన్నిటితో కలిసిపోవడంచేత అక్కడి సూర్యకాంతికి ఒక విశేషత్వం కలిగింది. కలకత్తా నగరములోని మేడలూ, డాబాలూ, గోడలూ తమతమ కఠిన రేఖలతో ఆకాశాన్నీ దిగంతాన్నీ ముక్కలు ముక్కలుగాచేసి కుముదినివైపు, ఎవరో అపరిచితుడు చూస్తున్నట్టుగా, చూస్తున్నవి. దేవతలుకూడా ఆమెతో సంబంధము వదలుకొన్నారు.

విప్రదాస్ కుమును తనకుర్చీదగ్గర కూర్చోపెట్టుకొని, “ఏమమ్మా కుమూ, నీకు ఇక్కడ బాగులేదు కదూ!” అని అన్నాడు.

“ఔను అన్నయ్యా, ఎమీ బాగులేదు.” అని కుము అన్నది నవ్వుతూ.

“మ్యూజియమ్ చూచి వస్తావమ్మా చెల్లీ?”

“ఆహా వెళ్లుతాను.”

కుము కనపరిచిన ఉత్సాహము స్వాభావికము కాదని, విప్రదాసు మగవాడు కాకపోయి ఉంటే తత్క్షణమే పోల్చు

కొని ఉండును. కుముకు మూఱ్ఱజియమ్మకు వెళ్లవలెనని లేనే లేదు. బయటి ప్రజలమధ్యకు వెళ్లడము ఆమెకు అలవాటు లేదు, కనుక మిక్కిలి సంకోచంతో కాళ్లుచేతులు వణకడం ప్రారంభించినవి. కళ్లువిప్పి ఏదీ బాగా చూడనేలేకపోయింది.

విప్రదాస్ కుముకు చదరంగంఆట నేర్పాడు. తాను మంచి ఆటకాడు, చేతకాని చెల్లెలి ఆట చూస్తూఉంటే అతనికి చాలా ఆమోదంగా ఉండేది. కొన్నాళ్లకు కుముకు బాగా ఆట నేర్చింది, విప్రదాసు ఆమెతో ఆడేటప్పుడు చాలా జాగ్రత్తగా ఆడవలసి వచ్చేది. కుముకు తనతోటి అమ్మాయిలెవరూ కలకత్తాలో జతపడలేదు; కనుక అన్నా చెల్లెళ్లు, అన్నాతమ్ముల వలె అయిపోయినారు. సంస్కృతమంటే గొప్పఆశక్తి విప్రదాసుకు. అన్నదగ్గర సంస్కృతవ్యాకరణం శ్రద్ధతో నేర్చుకొన్నది కుముకుది. కుమారసంభవం చదివింది. అప్పటినుండి శివపూజచేసినప్పుడల్లా తపస్వినిఅయిన పార్వతియొక్క తపోధనమైన ఆ మహాతాపసి, శివుని చూడగలిగింది. ఆమె ధ్యానం చేస్తూఉండేటప్పుడు తనకు లభించబోయేవరుడు పవిత్రదైవజ్యోతిలో తేలుతున్నట్లు కనపడేవాడు.

ఘోటోగ్రాఫులు తీయడమంటే చాలాసరదా విప్రదాస్కు. కుముకు అన్నదగ్గర ఘోటోతీయడం నేర్చుకొన్నది. ఒకరు ఘోటోతీనేవారు ఒకరు దానిని కడిగి అచ్చువేసి తయారు చేసేవారు. మంచివేటకాడు విప్రదాస్, ఏదోపండగకని స్వగ్రామానికి వెళ్లినప్పుడు, కొబ్బరిడిప్పలు, మారేడి డిప్పలు,

అభోక్రిటు కాయలు మొదలై నవి ఇంటివెనుక చెరువులో తేల వేసి వాటిని గురిచూడడం చెల్లికి నేర్పాడు.

అన్నకు ఇష్టమైన పనులన్నీ మిక్కిలి శ్రద్ధతో నేర్చు కొనేది కుము. అన్నదగ్గర ఎన్ రాజ్ వాద్యం నేర్చుకొన్నది, “కాని చివరకు నేను నీతో చాలలేనే చెల్లీ,” అని అన్న ఒప్పుకోవలసి వచ్చింది.

చిన్నప్పటినుండి ఈవిధంగా అన్న యెడల బహుభక్తికలిగి ఉండేది. కలకత్తా వచ్చినప్పటినుండి ఆ అన్న ఆమె హృదయానికి మరీ దగ్గరవాడైనాడు. కనుక కలకత్తా రావడము ఆమెకు సార్థకమైనట్టే. కుము సహజంగానే ఏకాకి. పర్వత వాసినిఅయిన ఉమవలెనే ఊహితపోవనంలో ఆమె నివాసము, మానస సరోవరం అంచున. ఈవిధంగా పుట్టుకనుండి ఏకాకిఅయి ఉన్న వాళ్లకు అవసరమైనవి, నిర్జనత అడ్డులేని ఆకాశము, వీటి మధ్యనుఉంటూ తన సమస్యప్రాణాన్ని సమర్పించి భక్తిచూపగల వారెవరైనా ఒకరు. చుట్టుప్రక్కలనుండే సంసారంలో మునిగి ఉండక ఈవిధంగా ఏకాకిగా ఉండడము స్త్రీలకు స్వభావ విరుద్ధమని నమ్మడంచేత స్త్రీలకెవరికీ ఇటువంటి స్వభావము నచ్చదు; ఇదిచూచి అహంకారమో లేక హృదయహీనతో అనుకుంటారు. కనుక స్వగ్రామంలో ఉన్నంతకాలము కుముదినికి ఎవరితోనూ ఆట్టే ఆంతరంగికత కుదరలేదు. తండ్రి జీవించి ఉన్నప్పుడే విప్రదాసుకు పెళ్లినిశ్చయం అయింది. పెళ్లి ముహూర్తానికి రెండురోజులుముందు జ్వరంతగిలి వధువు

చనిపోయింది. అప్పుడు జాతకం చూపించగా కొన్నాళ్లవరకు అతనికి మంచి రోజులు రావని తేలింది. కనుక వివాహ ప్రయత్నాలు ఆగిపోయినవి, అంతలో తండ్రిగారి మృత్యువు తటస్థించింది. అప్పటినుండి పెళ్లిమాటలకై ఈ ఇంటికి రావడానికి ఎవరికీ వీలుచిక్కలేదు. అయినా ఒకనాడు ఎవడో మధ్యవర్తి వచ్చి పెద్దకట్నందొరికే ఆశచూపించాడు; హుక్కా పీలుస్తున్న విప్రదాసు గొట్టమును నోటిలోనుంచి తీసి గోడకు చేరవేసి నిలుచున్నాడు కోపంతో - అది చూచి పరుగెత్తాడు వచ్చిన మధ్యవర్తి.

౬

సీమలోనున్న సుబోధ్ దగ్గరనుండి ప్రారంభంలో ఉత్తరాలు వస్తూఉండేవి. ఇప్పుడు మొదటిలాగు సరిగా రావడం లేదు. కుము పోస్తుకోసము ఆతురతతో ఎదురుచూస్తుండేది. ఈమారు నౌకరు ఉత్తరం తెచ్చి కుముచేతికే ఇచ్చాడు. విప్రదాస్ అద్దంఎదుట నిలుచుకొని ఊవరంచేసుకొంటున్నాడు, కుముపరుగెత్తుకువెళ్ళి, "చిన్నన్నయ్య ఉత్తరం ఇదిగో అన్నయ్యా," అని అన్నది.

గడ్డం గీసుకోవడంఅయిన తరువాత కుర్చీమీద కూర్చొని విప్రదాస్ భయపడుతూ భయపడుతూ ఉన్నట్టుగా ఉత్తరం విప్పాడు. చదవడం ముగించి ఎదైనా బాధను మనము గట్టిగా నొక్కిపెట్టిఉంచినట్టుగా ఆ ఉత్తరాన్ని చేతిలో గట్టిగా నొక్కిపట్టుకొన్నాడు.



భయపడి కుముదిని అడిగింది— “చిన్నన్నయ్యకు జబ్బేమీచేయలేదు కదా?”

“లేదు కులాసాగానే ఉన్నాడు.”

“ఏమిటి వ్రాశాడన్నయ్యా?”

“చదువును గురించి.”

కొన్నాళ్లబట్టి సుబోధ్ ఉత్తరాలు కుముచేతికి విప్రదాస్ ఇయ్యడంలేదు, అక్కడక్కడ చదివి వినిపిస్తున్నాడు, ఈ మారు అదికూడా లేదు, ఉత్తరం ఇయ్యమని అడగడానికి ఆమెకు ధైర్యం లేకపోయింది, అయినా మనస్సు కొట్టుకు పోతున్నది.

మొదటిలో సుబోధ్ బాగా ఆలోచించనిదే ఖర్చు చేసేవాడు కాదు. ఇంటి దుఃఖం అప్పుడు మనస్సులో తాజాగా ఉండెను. అది నీడలాగు అస్పష్టమౌతున్న కొలదీ ఖర్చు జాస్తీ అయిపోతున్నది. “పెద్దవాళ్లతోకలిసి ధారాళంగా ఖర్చు చేస్తుంటేనేగాని ఇక్కడ పైకి రావడం కష్టము, అట్లాగు చేయలేనప్పుడు ఇక్కడికి రావడమే వృథా,” అని వ్రాశాడు.

ఇప్పటికి అప్పుడే విప్రదాస్ ఒకటి రెండుసార్లు అధికంగా ఉబ్బు పంపాడు, ఇప్పుడు మల్లీ \*నూట యాభై పౌనులు చాలా అవసరమని సుబోధ్ వ్రాశాడు.

\* అప్పటి లెక్కప్రకారం సుమారు 2250 రూపాయలు.



విప్రదాస్ తల తడుముకొంటూ “ఎక్కడ తెచ్చేది?” అన్నాడు. “ఒంట్లోని రక్తం నీరుచేసి కుము పెళ్ళికొసమని రూపాయలు కూడబెడుతున్నాను—చివరకు ఆరూపాయలలో నుంచే పంపించేయాలా ఏమిటి! కుముకు గతిలేకుండా చేసి ఆరూపాయలలోనుంచి ఇయ్యవలసివస్తే లాభమేమిటి. ఏమి లాభం సుబోధ్ బారిష్టర్ అయి వస్తే?”

ఆరాత్రి అంతా విప్రదాస్ వరండామీద పచారిచేస్తుండెను. కుముదినికూడా కళ్లుమూయలేదు ఆరాత్రి, అది అన్న ఎరగడు. ఆఖరికి మరి ఊరుకోలేక కుము పరుగెత్తివచ్చి అన్న చెయ్యి పట్టుకొని ఇట్లాగన్నది— “చిన్నన్నయ్యకు ఏమయింది చెప్పు అన్నయా, నీ కాళ్లమీద పడి అడుక్కొంటున్నాను, నా దగ్గిర ఏమీ దాచకు అన్నయ్యా.”

దాచడంవల్ల కుముభయం మరింత అధికమవుతున్నదని గ్రహించి, కొంచెమునేపు ఊరుకొని, “సుబోధ్ రూపాయలు పంపమన్నాడు, అంత డబ్బు తెచ్చేశా క్తి నాకు లేదు.”

అన్న రెండుచేతులూ పట్టుకొని కుము, “నేనొక్కమాట చెబుతాను కోప్పడనంటే,” అని అన్నది.

“కోపం తెప్పించే మాట చెబితే కోప్పడకుండా ఉండగలనూ?” అని అన్నాడు విప్రదాసు.

“హాస్యంకాదు అన్నయ్యా, అమ్మనగలు నాకోసం ఉంచావు, అవి—”

“చాలు చాలు, నీ నగలమీద మేము చెయ్యి వేయ వచ్చు?”

“నేను వేయగలను.”

“నీవూ వేయలేవు. సరే ఆమాటలన్నీ ఇప్పుడు ఉండనీ, ఇక వెళ్లి పడుకో.”

కలకత్తానగరంలో రాత్రి తెల్లవారింసి కాకుల అరుపుల తోను, మ్యూనిసిపల్ చెత్తబళ్ల శబ్దంతోను, దూరంనుండి మధ్య మధ్య స్త్రీమధుకూత, ప్యాక్టరీల కూత వినబడుతున్నవి. ఎవడో కూలివాడు నిచ్చెనవేసుకొని ‘జ్వరారి’ అనే జ్వరం మందు నోటీసుకాగితాలు గోడలమీద అంటిస్తున్నాడు, బండివాడి కొరడాదెబ్బలకు జడిసి ఖాలిబండిని లాగుకొని బోరుగా ఎడ్లు పరుగెత్తుతున్నవి. వైపునీళ్లకని ఒక హిందూస్తాని స్త్రీకి ఒడి యాబ్రాహ్మాడికి కలహం జరుగుతున్నది. విప్రదాస్ గుడుగుడు పీలుస్తూ వరండామీద కూర్చున్నాడు, విప్పని వార్తాపత్రిక ఆ ప్రక్కనే పడి ఉన్నది.

కుముదగ్గిరికివచ్చి “లేదనకు అన్నయ్యా” అని అన్నది.

“నాకు అధికారం ఉన్నవాటిలో నీవు దూరకు. నీవు చెప్పావని రాత్రిని పగలుచెయ్యమన్నావా, ‘లేదు’ను ‘ఔను’ చెయ్యమన్నావా?”

“నామాట విను అన్నయ్యా; ఆ నగలు తీసుకో, మనకు మరేకష్టాలూ ఉండవు.”

“నిన్ను ముసలవ్వూ అని అందుకే అంటూఉంటాము. నీ నగలు అమ్మేసినంతమాత్రాన మనచిక్కులన్నీ విడిపోతవని నీ వేలాగు పోల్చుకొన్నావు?”

“అదిఅంతా నాకు తెలియదు, కాని నీ బాధచూచి నేను సహించి ఊరుకోలేను.”

“బాగా ఆలోచించి చిక్కులు విప్పకోవాలి. నిన్ను మోసపుచ్చి చిక్కులు పరిష్కారం చేయబోతే ఒకదాని కొకటి అవుతుంది. కొంచెము ఓర్చి ఉన్నావంటే ఏదో ఏర్పాటు చేస్తాను.”

ఆనాడు టపాలోనే జబాబు పంపాడు—“డబ్బు కావాలే నంటే కుమునగలు అమ్మి పంపాలి - అది ఎన్నటికీ కానేరదు,” అని ఆ ఉత్తరంలో తెలియచేశాడు.

సుబోధ్ జవాబు వ్రాశాడు. కుము కట్నం రూపాయలు తనకు అక్కర లేదనిన్నీ ఆస్తిలో తన భాగం అమ్మి రూపాయలు పంపమనిన్నీ తెలియచేస్తూ దానికి అవసరమైన \*పవర్ ఆఫ్ అటార్నీ ఉత్తరంతోనే పంపాడు.

ఆ ఉత్తరం బాణంవలె విప్రదాసు గుండెలో గుచ్చుకొన్నది. సుబోధ్ అంత కఠినమైన ఉత్తరం ఎట్లాగు వ్రాయగలిగాడు! తక్షణమే దివాన్ ని పిలిపించి, “భూషణ్ రాయ్

కరీమ్‌హాటి తాలూకా కావలెనని అంటూఉండెను కదూ, ఎంతకి కొంటానన్నాడు ?” అని అడిగాడు.

“ఇరవై వేలవరకు ఇయ్యవచ్చు,” అని దివాన్ అన్నాడు.

“భూషణ్ రాయ్ కి కబురుపంపండి, అతనితో మాట్లాడాలి.”

విప్రదాసు కుటుంబానికి జ్యేష్ఠుడు, అతను పుట్టినప్పుడు తాతగారు ఆ తాలూకాను ప్రత్యేకంగా అతనిపేర వ్రాసేసారు. భూషణ్ రాయ్ పెద్దలక్షాధిపతి, ఇరవై పాతిక లక్షల వడ్డీ వ్యాపారం ఉన్నది అతనికి. కరీమ్‌హాటి అతని జన్మస్థానం, కనుక కరీమ్‌హాటి ఏలాగైనా సంపాదించాలని చాలాకాలం నుండి ప్రయత్నిస్తున్నాడు. డబ్బు అవసరం ఉండబట్టి విప్రదాసు మధ్య మధ్య దానిని అమ్మేస్తానని అనేవాడు, కాని గ్రామప్రజ, “మేమెన్నటికీ అతనిని మాజమీదారుగా అంగీకరించము,” అని మొరపెట్టేవారు. కనుక ప్రస్తావన అంతటితో నిలిచి పోయేది. కాని ఈమారు విప్రదాసు మనస్సు కఠినంచేసుకొని కూర్చున్నాడు. సుబోధ్ డబ్బు పంపమనడం ఇంతటితో ఆగదని విప్రదాస్ ఎరుగును - ఈతాలూకా అమ్మకంవల్ల వచ్చిన డబ్బంతా సుబోధ్ కోసం ఉంచి, తరువాత చూదాం ఏమవుతుందో అని తనలో తాననుకొన్నాడు.

విప్రదాసు ఎదుట లేదనడానికి దివాన్ జీ సాహా సించలేదు, కుముదగిరికి రహస్యంగా వెళ్లి, “అమ్మడం చాలా అన్యాయం, వద్దని చెప్పవ్వా,” అని ఆమెతో అన్నాడు.

విప్రదాస్ అంటే ఇంట్లో అందరికీ బహుప్రేమా, భక్తి; అతను తన హక్కును వదులు కుంటున్నాడంటే ఎవరూ ఇష్టపడరు.

ఆలస్యం అయిపోతున్నది, ఆతాలూకాకు సంబంధించిన కాగితాలు తిరగవేస్తున్నాడు విప్రదాసు, ఇంకా స్నానము భోజనము కాలేదు. ఉండిఉండి రమ్మని కబురు పంపుతున్నది కుము. అన్న ఇంట్లోకి వచ్చాడు ఆఖరికి, ముఖం ఎండిపోయి ఉన్నది, పిడుగుపడి ఆకులు కాలిపోయిన చెట్టులాగు కనబడు తున్నాడు, కుముగుండెలో బాణం గుచ్చుకొన్నది.

స్నానం భోజనం అయినవి, బాలీసుమీద చేరబడి క్రమంచంమీద కాళ్లు చాచుకొని గుడు గుడుపీలుస్తున్నాడు విప్రదాసు. కుము అన్న తలవైపు కూర్చొని అతనిజుట్టులోవేళ్లు దూర్చి తలనిమురుతూ, “నీతాలూకా అమ్మడానికి వీలులేదన్నయ్యా,” అని అన్నది.

“సిరాజుద్దౌలా - నబాబు-దయ్యం నీకు పట్టించా ఏమిటి చెల్లీ! ప్రతిదానిలోనూ నీ పెద్దరికమేనా!”

“లేదుఅన్నయా, నేనుఅన్నది అలాగు తుడిచేసి పారేయకు. ”

విప్రదాసు మరి ఊరుకోలేక, లేచి కూర్చొని చెల్లిని తన తలవైపునుంచి లేవమని ఎదుట కూర్చోపెట్టి, దగ్గి, గొంతుక సవరించుకొని, “సుబోధ్ ఏమిటి వ్రాశాడో ఎరుగుదువా, ఇదిగో చూడు, ” అని అన్నాడు.

అంటూ జేబులోనుంచి సుబోధ్ వ్రాసిన ఉత్తరం తీసి కుముచేతికి ఇచ్చాడు. కుము ఉత్తరంఅంతా చదివి ముఖం చేతులలో దాచుకొని, “ఓయిబాబు చిన్నన్నయ్య ఈలాంటి ఉత్తరం వ్రాయగలడని నేనెన్నడూ అనుకోలేదు,” అని అన్నది.

“వాడు తన ఆస్తివేరు నా ఆస్తివేరు అని అనగలిగేటప్పుడు నాతాలూకా వేరుగా ఉంచగలనూ? నాన్న లేడు, వాడికి అవసరమైనప్పుడు డబ్బు నేనుకాక మరిఎవరిస్తారు?”

కుము జబాబు చెప్పలేక తలవాల్చుకు కూర్చున్నది, రెండుకళ్లవెంబడి బొటబొట నీళ్లు కారడం మొదలుపెట్టినవి, విప్రదాసు బాలీసువైచేరబడి కళ్లు మూసుకొని కూర్చున్నాడు.

చాలాసేపటివరకు అన్నకాళ్లు నొక్కుతూ కూర్చొని, కుము చివరకు ఇట్లాగుఅన్నది— “అవ్వునగలు ఇంకా అవ్వువేకదా అన్నయ్యా, ఆనగలు అమ్మి”—

విప్రదాస్ ఉలికిపడి లేచి కూర్చొని జబాబు చెప్పాడు - “ఒక సంగతి నీకు బోధపడలేదు కుమూ. నీవస్తువులమ్మి సుబోధ్” అక్కడ నాటకాలూ \* కాన్సర్ట్ లూ చూచినస్తే నేను వాణ్ణి ఎన్నటికీ తుమించలేను. వద్దు, వాడు ఇక ముఖమెత్తుకు తిరగలేడు - వాడిమీద అంత కఠినశిక్ష ఎందుకు విధిస్తావు కుమూ?”

కుము జబాబుచెప్పలేదు, ఊరుకున్నది.

---

Concerts = సంగీతవాద్యప్రదర్శనాలు సభలు.

ఇటువంటి అవస్థలలో, ఇంతకు పూర్వం అనుకొన్నట్టుగానే, ఇప్పుడూ అనుకొన్నది - అసంభవమైనదేది జరగదేమి! అంతరిక్షాన్నడన్న ఏగ్రహమో ఏనక్షత్రమో ప్రతిబంధకాలనన్నింటినీ విరగకొట్టలేదా? కాని ఇప్పుడొక శుభశకునం కనబడుతున్నది - కొన్నాళ్లబట్టి ఆమె ఎడమకన్ను బెదురుతున్నది, ఇంతకు పూర్వంకూడా ఎడమకన్ను బెదిరింది కాని అప్పుడు శకునాలను గురించి ఆలోచించవలసిన అవసరం రాలేదు. ఈ మారుమాత్రం శకునాన్ని పట్టుకొని కూర్చున్నది - శుభశకునం సఫలంఅయి తీరవలెనని ఆశించడం మొదలుపెట్టింది.

౧౦

ముసురు ప్రారంభం అయింది. విప్రదాసు దేహస్థితి బాగులేదు. పలచని రోజాయి కప్పకొని వార్తా పత్రిక చదువుతున్నాడు. కుము ముద్దుపిల్లి కాళ్లవైపున రోజాయి మూలను గుండ్రంగా ముడుచుకొని నిద్రపోతున్నది. విప్రదాసు ముద్దువేటకుక్క రెండో వైపు పడుకొని నిద్రపోతూ ఉండి ఉండి, ఈర్ష్యతో కలలో గుర్తుమంటున్నది.

ఆ సమయంలో ఇంకొక పెళ్ళివిషయమై మాట్లాడడానికి మరిఒక మధ్యవర్తి వచ్చాడు.

“నమస్కారం.”

“ఎవరు నీవు?”



“మీ పెద్దలు నన్నెరుగుదురు మహారాజా! (వట్టి అబద్ధం) అప్పుడు మీరు పసిపిల్లవాళ్లు, నాపేరు \*నీలమణి ఘటక్, గంగామణి ఘటక్ మాతండ్రి.”

“ఏమి పనిమీద వచ్చావు?”

“మంచి వరుడు ఒకడున్నాడు, మీ ఇంటికి అల్లుడు కాదగినవాడు.”

విప్రదాస్ లేచి కూర్చున్నాడు. రాజాబహదూర్ మధుసూదనుని పేరు చెప్పాడు ఆ ఘటక్.

విప్రదాసు ఆశ్చర్యపోయి, “కుర్రతరహాగా మాట్లాడు తున్నట్టున్నావే?” అని అన్నాడు.

ఘటక్ నాలుక కరచుకొని జవాబు చెప్పాడు—  
“ఊహింపరాని విశ్వర్యం. ఆయన ఇప్పుడు వ్యాపార స్వయంగా చూడడం మానేశారు. గృహస్థాశ్రమంలోకి దిగ వలెనని నిశ్చయించుకొన్నారు.”

విప్రదాస్ కొంతసేపు గుడుగుడు వీల్చి, కొంచెము చీకాకు పడుతున్నట్టుగా, “అతని ఈడుకు కుదిరేవారెవరూ మా ఇంట్లో లేరే!” అని అన్నాడు.

ఘటక్ వదలలేదు. మితిలేని అతని విశ్వర్యాన్నీ, గవర్నర్లతో ఆయనకు గల స్నేహాన్నీ చిన్నెలు వన్నెలతో వర్ణించడం మొదలుపెట్టాడు.

\* ఘటక్ అనే బంగాళీపదానికి అర్థం పెళ్ళి కుదిర్చే కమిషన్ పీజంటు.

విప్రదాసు మరికొంచెముసేపు మాటలాడక కూర్చొని, మొదటివలె జోరుగా మల్లా అన్నాడు— “ఈడు కుదరదు.”

“అలోచించి చూడండి. నాలుగైదు రోజులలో తిరిగి వస్తాను,” అని ఘటక్ అన్నాడు.

పెద్దనిట్టూర్పు విడిచి విప్రదాసు మల్లా పడుకున్నాడు. వేడి టీ పట్టుకొని కుము అన్నగదిలో ప్రవేశించబోతూ ద్వారం దగ్గర గావంచే ముడివేసిన తడిగొడుగు, బురద స్లిప్పర్లు, చూచిఆగిపోయింది. లోపలజరిగిన సంభాషణ చేలాభాగం ఆమె చెవినిపడ్డది. అప్పుడు ఘటక్ అంటున్నమాట ఇది— “రాజా బహదూర్ వారికి ఒకసంవత్సరంలోగా మహారాజా అనే బిరుదు ఇయ్యబోతున్నారని గవర్నర్ గారు స్వయంగా చెప్పారు. మహారాణి స్థానం ఖాళీగా ఉండకూడదని రాజావారు స్థిర పరిచారు. మీ ఇంటి గ్రహచార్యుడు, కిను భట్టాచార్యులు, నాకు కావలసినవాడు. అతని దగ్గర అమ్మాయి జాతకం చూచాను. బహుచక్కగా అన్నీ కుదిరినవి. కలకత్తానగరంలోని సంబంధాలన్నీ పరిశీలించి చూచాను. అమ్మాయిల జాతకాలన్నీ చూచాను, ఒక్కటైనా విడువకుండా. మీ అమ్మాయి జాతకం లాంటిది ఒక్కటి నాకు కనపడలేదు. నేను చెపుతున్నాను నమ్మండి. ఈ సంబంధం అయితీరుతుంది, బ్రహ్మవశంకాదు తప్పించడం.”

సరిగా ఆవేశకే కుము ఎడమకన్ను అదిరింది. శుభాన్ని సూచించే నిదర్శం అంతకంటే గట్టిదేమి ఉంటుంది. కిను

భట్టాచార్యులు ఆమెచెయ్యి చూచి ఆమె రాణిఅయితీరుతుందని చాలాసార్లు అన్నాడు—చేతిలో కనబడుతున్న శుభఫలం నేడు తనంతటతానే కోరివచ్చి ఆమె ద్వారందగ్గర నిలుచున్నది. వాళ్ల గ్రహాచార్యులు తన వార్షికం పుచ్చుకుందామని నాలుగు రోజులయింది కలకత్తా వచ్చాడు. ఈ ఆషాఢ మాసంనుండి రాజ సన్మానం, శత్రునాశనం, స్త్రీలద్వారా ధనలాభం—మొదలైనవి వృషరాశి ఫలాలనిచెప్పాడు. భార్యకు జబ్బు పట్టివియోగమూ మొదలైన ఆపదలుకూడా సంభవించవచ్చును. విప్రదాసుడి వృషరాశి అప్పుడప్పుడు జబ్బుచేయవచ్చునని కూడా ఉన్నది. శాస్త్రంలో చెప్పినదానికి ప్రమాణంగా ముందురోజు రాత్రినుండి అతనికి కొంచెం రొంపగాకూడా ఉన్నది. ఆషాఢం వచ్చింది ఇక వృషరాశి—విప్రదాసుకి పత్ని వియోగం కలుగుతుందనిగాని అతనిభార్యకు జబ్బుచేస్తుందని గాని భయపడవలసిన పనిలేదు కదా. కనుక ఇది శుభసమయం, సందేహంలేదు.

కుము అన్నదగ్గరకూర్చొని, “తలనొప్పిగా ఉన్నదా అన్నయా?” అని అడిగింది.

“లేదు,” అన్నాడు అన్నయ్య.

“టీ చల్లారిపోయిందికాబోలు, గదిలో ఎవరో ఉన్నారని నేను లోపలికి రాలేదు.”

కుముముఖం చూస్తూ విప్రదాసు పెద్ద నిట్టూర్పు విడిచాడు. భాగ్యదేవత చక్రాలు కదలని బంగారురథాన్ని తీసుకొని

వచ్చి ఇంటిఎదుట నిల్చి పెట్టడముకంటె క్రూరకార్యం ఏమున్నది? అన్నముఖంలో స్పష్టంగా కనపడుతూఉండే ఆందోళన కుముకు మిక్కిలి బాధ కలిగించింది. భగవంతుడియ్యబోయే దానం అందుకోడానికి అన్నయ్య కింత సంకోచమెందుకో ఆమెకు బోధ పడలేదు. వివాహ విషయాల్లో ఒకరి ఇష్టాయిష్టాలను గురించి ఆలోచించడం కేవలం అనవసరమైన పని అని ఆమెనమ్మకము. నలుగురు అక్కలకీ ఒకరితరువాతఒకరికి వెళ్లి కావడం చిన్నప్పటి నుండి చూస్తూవచ్చింది. కులీనులకు ఇచ్చి వెళ్లిచేశారు. వరులకు కులండ్లన్నదా లేదా అనేమాటతప్ప ఆలోచించవలసినది వేరేదీ లేకపోయింది. పిల్లలుపాపలతో వాళ్లు సంసారం చేస్తున్నారు, రోజులు గడిచిపోతున్నవి. ఆపద వచ్చినప్పుడు దానితో పోరాడరు, భరించిఉండడంతప్ప వేరుమార్గం ఉండ గలదని వాళ్లు ఊహించలేరు. తల్లి పిల్లలను కన్నప్పడు ఎంచి కంటుందా? తనకడుపున పుట్టినవాడే తనబిడ్డ—వాడు కుపుత్రుడు కానీ సుపుత్రుడు కానీ. భర్తవిషయములో కూడా అంతేను. భగవంతుడు దుకాణంపెట్టుకు కూర్చోలేదే, అక్కడికి వెళ్లి ఎంచుకుందాము అనడానికి. అదృష్టానికి మంచేమిటి చెడ్డేమిటి?

ఇన్నాళ్లకు కుముదినిని ముట్టడించిఉన్న మందభాగ్యాన్ని దాటి రాజపుత్రుడువచ్చాడు ఛద్దవేషంతో, అతని రథచక్ర శబ్దం కుముదినికి తన హృదయస్పందనంలో వినబడుతున్నది. ఛద్దవేషం విప్పించి అతనియథార్థరూపాన్ని తెలుసుకోవలెనని ఆమెకోరలేదు.

తక్షణం గదిలోకివెళ్లి పంచాంగం విప్పిచూచింది. అవాళ \*మనోరథ విదియ. ఇంటి నొకర్లలో బ్రాహ్మణుల్ని పిలిచి సాయం కాలం ఫలహారంపెట్టి దక్షిణ ఇచ్చింది. ఆమె రాణి కావలెననీ గొప్పసంపదతోనూ బిడ్డలతోనూ ఆమెఇల్లునిండి ఉండాలనీ ఆందరూ ఆశీర్వాదించారు.

ఘటక్ ఇంకొకసారి వచ్చాడు విప్రదాసు దగ్గిరికి. బిగ్గరగా ఆవలించి చిటికెలు వేస్తూ “శివశివా” అనుకొంటూ గదిలో ప్రవేశించాడు. ఈమారు లేదు అని చెప్పిపంపేయడానికి విప్రదాసు సాహసించలేదు—నెత్తిమీద గొప్పపూచీ కూర్చున్నదని అతనికి తోచింది. ఇది అన్నిటికంటే మంచి సంబంధంకాదని ఎట్లాగు నిశ్చయించగలడు? తిరిగి ఎల్లుండి తనపడుమని ఘటక్ ని పంపివేశాడు.

౧౧

మేఘాలుకమ్మి ఉండడంచేతను, వర్ష ధారలవల్లను సాయం కాలం చిట్టచీకటిగా ఉన్నది. కుముగదిలో సామాను ఆట్టేలేదు. ఒక ప్రక్కను కర్తమంచమొకటి, బట్టలస్తాండుమీద రెండు చీరెలు, ఒక జేగురురంగు గావంచే, మూలను పనస కర్తపెట్టె, అందులోనే ఆమె బట్టలన్నీ ఉన్నవి. మంచంకింద తాంబూలసామగ్రి, దానిప్రక్కనే తలదువ్వుకొనే సామాను పెట్టి, గోడబీరువా అరలలో నాలుగు పుస్తకాలు, కలం-

సిరాబుడ్డి, ఉత్తరాలువ్రాసే కాగితాలు. ఇంకొక అరలో నాన్న రోజూవాడుతండే స్లిప్లజత—అమ్మ తనచేతితో అల్లి ఇచ్చినది. మంచము తలవైపున యుగళరూప రాధాకృష్ణపటము. గదిమూలను గోడకు చేరవేసి ఎస్ రాజ్ ఒకటి.

గదిలో దీపంలేదు. కుము కర్త పెట్టెమీద కూర్చొని కిటికీలోనుంచి బయటికి చూస్తున్నది. ఉక్కువలె గట్టిదయి బ్రహ్మాండమైన పెద్ద కాయముగల ఆదిమ. జంతువువలె కలకత్తా నగరముయొక్క ఇటికల కళేబరము, వర్ష ధారల లోపలనుండి మసకమసకగా కనబడుతున్నది. మధ్యమధ్యను చుక్కవలె దీపపు మిణుకుర్లు. అప్పుడు కుముమనస్సు అదృష్ట నిరూపితమైన తన భవిష్యత్తుయందు విహరిస్తున్నది. అక్కడి మనుష్యులూ, ఇల్లూ, వాకిల్లూ—అన్నీ కేవలము ఆమె డాహచే నిర్మించబడ్డవే. వాటి మధ్యను తాను గృహలక్ష్మీగా ప్రతిష్ఠింపబడి ఉన్నది. ఇల్లు భక్తితోను పూజతోను నేవతోను నిండి ఉన్నది. ఆమె తల్లియొక్క పుణ్యజీవితానికి ఒకచోట పెద్ద గాయం తగిలింది—భర్త అపరాధం చేసినందువల్ల మధ్య నొక మారు ఆమె ఓర్పువిడిచింది. నా జీవితంలో అటువంటి పొరపాటు ఎన్నడూ జరగనియ్యనని కుము అనుకొంటున్నది.

అడుగుల చప్పుడు విని కుము ఉలికిపడి, విప్రదాసు కనపడగానే, “దీపం వెలిగించేదా అన్నయ్యా?” అని అడిగింది.

“అవసరంలేదు కుమూ,” అని అంటూ పెట్టిమీద ఆమె ప్రక్కనే అతను కూర్చున్నాడు. కుము తక్షణమే నేల చతికిల బడి అన్న కాళ్ల మీద చేతులు ఉంచింది.

“వైమనిషి ఉండడంచేత ముందుగదిలోకి నిన్ను రవ్వన లేదు. ఇంతసేపూ ఒంటరిగా కూర్చోని ఉన్నావు!” అని అన్న అతి మృదువుగా అన్నాడు.

“లేదు క్షేమ - అత్త ఇప్పటిప్పటిదాకా ఇక్కడే ఉండెను,” అని కుము సిగ్గుపడుడూ జబాబుచెప్పి ప్రసంగం మారుద్దామని, “ముందుగదిలోకి వచ్చింది ఎవరు, అన్నయ్యా?” అని అడిగింది.

“చెప్పదామని వచ్చాను. మొన్న జ్యేష్ఠమాసానికి నీకు పద్దెనిమిది నిండాాయి, పందొమ్మిదిలో కాలుపెట్టావు కదూ?”

“ఔను అన్నయ్యా, దానిలో దోషము ఉన్నదా?”

దోషం అనలేదు. ఇవాళ నీలమణి ఘటక్ వచ్చాడు. — సిగ్గుపడకుచెల్లీ, నాబంగారు తల్లివి. నాన్నబ్రతికి ఉంటూ ఉండగా నీకు పదోవేడు వచ్చింది. పెళ్లికి రమారమి అంతా సిద్ధం అయింది. ఆ వయస్సులో నీ అభిప్రాయం ఏమిటి అని ఎవరూ అడగరు. నేను ఇప్పుడు ఆలాగు చెయ్యలేను కదా. రాజా మధుసూదన్ ఘోషాల్ పేరు నీవు వినే ఉంటావు. వంశమర్యాదలలో అతనిది చాలా ఉచ్చస్థానం, కాని వయస్సులో నీకంటే చాలా పెద్ద, నిన్ను పెళ్లాడుదామని అతని కోరిక కాని నే నెన్నటికీ ఒప్పుకోను—నీనోటితో లేదు అని



పించి 'వద్ద'ని చెప్పేదామని చూస్తున్నాను. సిగ్గుపడక నీ అభిప్రాయం చెప్పు చెల్లీ.

“లేదు, సిగ్గుపడను,” అని జబాబుచెప్పి కొంచెం ఊరు కొని, “నీవు ఎవరిమాట చెబుతున్నావో ఆయనతో నాపెళ్లి స్థిరం అయిపోయింది అన్నయ్యా,” అని అన్నది. ఈమాటలు, ఆనాడు ఆఘటక్ అడిగిన మాటల ప్రతిధ్వని—అవి అప్పుడే వచ్చి ఆమె మనస్సులో నాటుకొన్నవి.

“ఎట్లాగు స్థిరం అయింది,” అని అడిగాడు విప్రదాసు ఆశ్చర్యపడుతూ.

కుము జబాబు చెప్పలేదు.

ఆమె తలనిముసుకుతూ, “కుర్త తరహాగా మాటలాడకు చెల్లీ,” అని విప్రదాస్ అన్నాడు.

“నీకు బోధపడ దన్నయ్యా, ఇది ఎంతమాత్రం కుర్త తరహా కాదు,” అని కుముదిని జబాబు చెప్పింది.

అన్నగారియెడల అమితభక్తి కుముదినికి, కాని దైవ వాణిలో సమ్మతంలేదు అన్నయ్యకు, అన్న బుద్ధిలో ఉండే లోటు ఇదే, ఈసంగతి చెల్లి బాగా ఎరుగును.

“నీవు అతనిని చూడనైనా లేదే!” అని విప్రదాస్ అన్నాడు.

“చూడకపోతే నేమి—నేను నిస్సందేహంగా చెప్పు గలను.”

ఇట్టి విషయాలలో తనకూ చెల్లెలికీ గొప్పభేద మున్నదని విప్రదాసు ఎరుగును. కుము మనస్సులోనున్న అంధకార గహ్వరంలో అన్నకు ఆమెపై ఎట్టి అధికారమూలేదు. అయినా మల్లా అన్నాడు విప్రదాస్— “చూడు కుమూ, ఇది ఒకరోజుతో వదులుకొనేది కాదు, యావజ్జీవమూ ఉండవలసిన బంధము—ఆటగా ఛటీమని ఏదోఒకటి చేయనిశ్చయించుకొని పట్టుపట్టుకు కూర్చోకు.”

“ఆట కాదన్నయ్యా, బాగా ఆలోచించుకొన్నాను. నీపాదాలు ముట్టుకు చెపుతున్నాను, ఆయన్ని తప్ప మరెవరినీ పెళ్లాడలే నన్నయ్యా.”

విప్రదాసు ఉలికిపడ్డాడు. కార్య-కారణ సంబంధము లేనిచోట తర్కం ఏమిచేయగలదు? అమావాస్యతో ఎవరైనా కుస్తీపట్టి ప్రయోజనంలేదు. కుము ఏదో శుభశకునాన్ని పట్టి నిశ్చయించుకొని కూర్చున్నదిఅని విప్రదాసు గ్రహించాడు. అదే నిజముకూడాను—ఆరోజు ఉదయాన్నే లేచి కుము ఒక పనిచేసింది—బేసి సంఖ్యగల పువ్వులు కొన్నీ సరిసంఖ్యగల పువ్వులు కొన్నీ, వేరు వేరురంగులవి, తెచ్చింది; రెండేసి జతచేసి తీసివేయగా మిగిలిన పువ్వుది శ్రీకృష్ణుణి విగ్రహంవలె నీలిరంగు అయినట్టై తే తాను అతనినే పెళ్లాడవలెనని భగవంతునిఇచ్చ అని దేవుని స్మరించి తనలో తాననుకొన్నది. ఆలాగే, చివరకు నీలి అపరాజిత పుష్పం మిగిలింది.

అక్కడికి దగ్గరగా ఉన్న మల్లిక్ గారి ఇంటి సంధ్యహారతి ఘంట ఆసమయములోనే వినబడుతున్నది. చేతులు బోడించి కుము నమస్కారం చేసింది. చాలానేపటివరకు విప్రదాసు అక్కడే కూర్చుండబడ్డాడు. ఉండిఉండి ఆకాశాన్న మెరుపు కనబడుతున్నది. విరామములేకుండా వర్షం కురుస్తున్నది.

## ౧౨

కుముదినికి అంతా చక్కగా బోధపరిచిచెప్పవలెనని విప్రదాసు మరికొన్నిసార్లు ప్రయత్నించాడు, కాని కుము జబాబు చెప్పక పైటచెంగు పోగులుతీస్తూ తలవాల్చి నిలబడు తుండేది.

పెళ్లి నిశ్చయంఅయింది కాని వివాహం ఎక్కడ జరగ వలెనన్న విషయమైమాత్రం ఇరుపక్షాలవారికీ ఇంకా మాటలు జరుగుతున్నవి. విప్రదాసు కోరిక కలకత్తాలో జరగ వలెనని, నూర్ నగర్ లో జరగవలెనని గట్టిగా పట్టుపట్టాడు. మధుసూదన్—చివరకు మొగపెళ్లివాళ్ల మాటే నెగ్గింది.

పెళ్లివర్షాట్లకై ముందుగానే మనుష్యులు నూర్ నగర్ రావలసి వచ్చింది. వైశాఖ జ్యేష్ఠమాసాల ఎండల తరువాత ఆషాఢమాసంలో వర్షాలుపడి మనం చూస్తూఉండ గానే నేలంతా పచ్చికతో నిండి నిగనిగలాడుతున్నట్టుగా ఒక నూతన ప్రాణం కుమును లోపలా బయటా నింపింది. తాను కల్పించిన ప్రియునితో కలిసిఉన్నట్టు ఊహించుకొంటూ ఉండడంవల్ల కుము హృదయం సదా పులకితమయి ఉండేది.

శరత్కాలపు ఎండ పసిడి బంగారు ఛాయలతో వచ్చి కను సంజ్ఞలమూలంగా మాటలాడుతూ అనంతకాల హృదయ వార్తను ఆమెకు తెలియచేసేది. పడకగదిముందరివరండా లోకి పక్షులువచ్చి కుము చల్లిఉంచిన మురీలు తింటూ ఉండేవి. ఆమె అక్కడక్కడ చిన్నచిన్న రొట్టెముక్కలు ఉంచేది, ఉడతలు బెదురుచూపులతోచూస్తూ గబగబ పరుగెత్తుకువచ్చి, తమ తోకలపై కూర్చొని, ముందుకాళ్లతో ఆరొట్టి ముక్కలు పట్టుకొని కొరికి తింటూ ఉండేవి. కుము వాటిని రహస్యంగా తలుపు వెనుకనుంచి చూస్తూ ఆనందించేది. కుము హృదయం ఇప్పుడు సమస్త జగత్తుయెడల దయతో నిండి ఉన్నది. మధ్యాహ్నంవేళ ఇంటి చెరువులో స్నానంచేస్తూ మెడబంటి నీటిలో మునిగి నెమ్మదిగా నిలుచుండేటప్పుడు అనీరు ఆమెసర్వాం గాలను స్నేహంతో నిమిరేది. రెండోపూట సూర్యకిరణాలు చెరువుపడమటిగట్టుమీదనుండే బత్తాయిచెట్టుమీదనుండి ఏట వాలుగా క్రిందనున్న నల్లని నీటిమీద పడేటప్పుడు అనీరు సువర్ణ కాంతిరేఖలతో తళుకుతళుకు మనేది. ఆ కాంతి ఆఛాయ చూస్తూ కూర్చుంటే కుము ఒళ్లు పులకరించేది. మధ్యాహ్నం వేళ డాబామెట్ల గదిలో కూర్చుండేటప్పుడు ఆకక్కనుండే నేరేడిచెట్లనుండి పావురాల 'గూఁ గూఁ' శబ్దం వినబడేది. కుము నేడు తనయావనమందిరంలో వరిస్తున్న దేవత రూపు సద్భావ రసంతో నిండి కృష్ణారాధికల యుగళరూపమాధుర్యం కలిగి ఉన్నది. ఎస్ రాజ్ తీసుకొనివచ్చి అన్నయ్య నేర్పిన పాట వాయిస్తూ మెట్లగదినీడను కూర్చొన్నది.

రాత్రి పడుకోబోయేముందు ప్రణామము చేస్తుండేది, ఉదయం లేస్తూనే ప్రణామం చేసేది. ఆచేసే ప్రణామము ఎవరికో స్పష్టంగా ఆమెకే తెలియలేదు, నిరవలంబ భక్తియొక్క స్వతః స్ఫూర్త ఉచ్చాస్వము అది—ప్రత్యేకం ఎవరినో ఉద్దేశించి కనపరచినభక్తికాదు, అది. హృదయంలోనే పుట్టి హృదయాన్ని నింపేది. కాని ఆ ఉపానిర్నితమైన దేవతయొక్క మందిర ద్వారము శాశ్వతకాలమూ మూయబడి ఉండదు కదా. నాలుగువైపులనుండి లేచిన గుసగుసల తాపవల్లా, విసురువల్లా లోపునఉన్న మూర్తియొక్క సౌందర్యం మాడిపోతూ వచ్చింది. భక్తురాలి అవస్థ బహు శోచనీయం అవుతూ వచ్చింది.

ఒకనాడు తెలకల వీధి ముసిలిది కుముదిని దగ్గరికి వచ్చి ఇలా అన్నదట—“చివరికి మా కుము నొసటిరాత ఎలా ఉందో చూడు, ఎలాంటి రాజు దొరికాడో చూడు! అవాళ ఎరకలి వాళ్లు పాటపాడుతుంటే విన్నాను—‘కుక్కనాకినబ్రహ్మచెముడు మట్టలతో సింహాసనం చేశాడట!’ ఈ రాజు ఆ బ్రహ్మచెముడు దొంకల రాజే! అతనెవడో తెలుసునా, ఆ రజబ్ పూర్ “ఆందో - గుమాస్తా” కొడుకు ‘మధు’, ఆ కరువుపట్టిన సంవత్సరం రంగంనుంచి బియ్యం తెప్పించి అమ్మి డబ్బుకూడ బెట్టాడు. కాని అంత కూడ బెట్టినా చచ్చేవరకూ కన్నతల్లిచేత నానారకాల ఇంటి పాచిపనులు చేస్తుండేవాడు.”

“పెళ్లి కొడుకుని నీవు ఎరుగుదువా?” అని దగ్గిరనున్న ఆడవాళ్లందరూ ఆ ముసిలిదాన్ని అడిగారు.

“నేనెరగనూ! వాళ్ల అమ్మ మా పేటలోని పురోహితులు చక్రవర్తుల అమ్మాయే కదూ....” ఇంతవరకు అని ముసిలిది గొంతుదించి మెల్లిగా మాట్లాడడం ప్రారంభించింది—అసలు సంగతి ఏమిటి అంటే, మంచికులంవాళ్లెవ్వరూ వీళ్లకు పిల్ల నివ్వరు—అయితే నేమి, లక్ష్మీ ఎవరింట్లోనైనా ప్రవేశించబోయేటప్పుడు ఇంటివాళ్లది ఏజాతి అని ఆలోచించి ప్రవేశించదు.”

కుము మనస్సు ఈకాలపు యువతుల మనస్సువంటిది కాదు. ‘జాతి’ ‘కులము’ అనేటటువంటివి వాస్తవమైనవస్తువులు ఆమెకు. నలుగురూ వరుని జాతిని నిందిస్తూ ఉండేవారు. కుము మనస్సుకు బాధకలిగి, ఆ నిందించేవాళ్లపైని కోపగిస్తుండేది, వాళ్లమాటలు వినలేక గదిలోనుంచి బయటికి పారిపోయి వీడుస్తూ కూర్చుండేది, అందరూ వెటకారంగా ఒకరినొకరు పొడుచుకుంటూ, “ఓయి బాబు, ఇప్పుడే అంతప్రేమ! దక్ష యజ్ఞంలోని సతీదేవిని మించిపోయిందే!” అనేవారు.

విప్రదాసు పూర్వకాలపువాడు కాదు, అతని నమ్మకాలు ఆధునికకాలానికి చెందినవి, అయినా కులమూ జాతీ అంటే ఆదరణ పోలేదు, కనుక మధుసూదనుని జాతినిగురించి నలుగురూ అనుకొనే మాటలు బయటికి రాకుండా సాధ్యమైనంతవరకు అణచిపెట్టి ఉంచాలని ప్రయత్నించాడు. కాని చింకి బాలీసును నొక్కిపెట్టి ఉంచుతున్నకొలదీ లోపలినుంచి దూది మరీ బయటికి వస్తుంటుంది, అదేమాదిరి అయింది ఈవిషయంలోకూడా.

విప్రదాసుద్గిరికి తమ ముసలి రయితలు, దామోదర  
వీశ్వాన్, ఒకనాడు వచ్చి వెనుకటి ముచ్చట్లు చెపుతూ కూర్చు  
న్నాడు—ఘోషాలులు పూర్వం నూర్నగర్ పక్కనున్న  
శేయాకులి గ్రామానికి మాలుక్ దారులట. ఆ గ్రామం ఇప్పుడు  
చాటర్జీవంశంవారి అధీనంలో ఉన్నది. దుర్గపూజ దావాల  
మూలంగా ఘోషాల్ లు తమ ఆస్తి అంతా పోగొట్టుకొన్నారు.  
తరువాత చాటర్జీ ప్రభువులు—ఎన్నో యుక్తులు పన్ని  
ఘోషాల్ లను దేశంనుండి తరమకొట్టడమే కాకుండా సంఘ  
ములోనుండికూడా బయటికి పంపగలిగారు.” ఈ కథలన్నీ  
చెపుతున్న దామోదరునిముఖము ఉల్లాసంతో పొంగిపోయింది.  
ఘోషాల్ లు చాటర్జీలతో కులంలోనూ ధనంలోనూ సమా  
నులు అన్నది సువార్తే, కాని తామిప్పుడు చేయబోయే  
వివాహంకూడా, ఆపూర్వపు వ్యూహాల మిగులు కాదుకదా!

౧౩

మార్గశిరమాసంలో పెళ్ళి. ఆశ్వయుజంలో లక్ష్మీపూజ  
అయి మూడురోజులయింది. ఘోషాల్ కంపెనీ ఇంజనీరింగు  
డిపార్టుమెంటు ఓవర్ సీరోకడు నానారకాల సామానుతోనూ,  
డేరాల సరంజాముతోనూ అనేకమంది కూలీలతోకలిసి  
‘శేయాకులీకి’ వచ్చాడు. పెళ్లివారు పెళ్లికి కొన్నిరోజులు  
ముందుగానేవచ్చి శేయాకులీలో డేరాలలో ఉంటారట.

“ఇదేమిటి?” అన్నాడు విప్రదాస్, “వాళ్లు ఎన్నాళ్లు  
ముందుగానైనా రావచ్చు, ఇష్టంవచ్చినన్నాళ్లు ఉండవచ్చును,



దానికి తగిన ఏర్పాట్లన్నీ మేము చేయిస్తాము - మాకు వేరేగా ఇట్లుకూడా ఉన్నవి, అవన్నీ ఖాళీచేయిస్తాము.”

“రాజావారి ఆజ్ఞ అయింది.” అని ఓవర్ సీరు జబాబు చెప్పాడు. “చుట్టుండే అడివి కొట్టించి జాగాలంతా బాగు చేయించమని కూడా ఆజ్ఞ అయింది. మీరు ఇక్కడి జమీందారులు సెలవు ఇస్తే పని ప్రారంభిస్తాను.”

విప్రదాసు ముఖము ఎర్రచేసుకొని, “అది సబబేనా? అడివి నేనూ కొట్టించగలను,” అని అన్నాడు.

ఓవర్ సీరు జబాబు చెప్పాడు—“రాజా బహదూర్ వారి పూర్వులు ఇక్కడ ఉండేవారు. కనుక తామే ఇది అంతా బాగుచేయించి కొన్నాళ్లు బసచేసుకొని ఉందామని వారికి కోరిక కలిగింది.”

ఇది కేవలం అసందర్భమైన మాటకాదు. అయినా అక్కడి వారికి అది న్యాయమని తోచక గొణగడం మొదలుపెట్టారు. “మా జమీందారుగారికంటే తాను గొప్పవాడని నలుగురికీ తెలియాలి, హతాత్తుగా ఖజానా వెరిగి పోయింది, దానిని కప్పి ఉంచలేకుండా ఉన్నాడు, దోలు వాయిస్తూ నలుగురికీ చాటిం చాలి. ఇదే పూర్వం అయిఉంటేనా! పెళ్లివాళ్లనూ పెళ్లి కొడుకునూ - అందరినీ వైతరణి దాటించేసి ఉందుము, మాచిన్న బాబుగారు ఉంటే చూచిఉందురు వీళ్లు గుడారా లెక్కడ ఉండేవో వీళ్లెక్కడ ఉండేవారో!”

“వాళ్లపాటి మాకు చేతకాకపోదు మహారాజా! మాచేతిసొమ్ముపెట్టి మేమే చేస్తాము చేయవలసినదంతా,” అని అన్నారు గ్రామస్థులంతా.

‘ఆరు - అణాల’—భాగం తీసుకొని వేరుపడ్డ నవగోపాల్ అన్నాడు—“పంశానికి అమర్యాద జరిగితే సహించి ఊరుకోలేము. మనవాళ్లు పూర్వం ఒకనాడు ఘోషాల్లను ఎముకలు విరగగొట్టి పంపేశారు, ఆ ఘోషాల్లే నేడు మన తాలూకాలోకి వచ్చి రూపాయలు గలగల్లాడించాలనుకుంటున్నారు, నీవేమీ భయపడకు అన్నయా, ఖర్చుపెట్టడానికి మేమూ ఉన్నాము. ఆస్తిపంచుకోన్నాము కాని మానమర్యాదలు పంచుకోలేదే!”

ఇలాగుఅంటూ నవగోపాల్ ముందుకు తోసుకొని వచ్చి నడ్డి బిగించాడు.

నాలుగు రోజులనుంచి విప్రదాస్ కుము దగ్గిరకి వెళ్లలేదు, ఆమె ముఖంవైపు చూడలేక పోతున్నాడు. మొగపెళ్లివారి పొగరుబోతుతనం కుముకు తెలియకుండా ఉంచుదామనే బుద్ధి ఎవరికీ లేకపోయింది, ఉండేది పదింతలుచేసి అందరూ ఆమెతో చెపుతూఉండేవారు. ఆడవాళ్ల కోపముఅంతా కుముమీదనే, తండ్రితాతలకు తలవంపులు కలగడము ఈమెవల్లనే—  
“రాణి ఔదామనేనా ఇంతసందడి — ఔదువుగాని ఉండు ఉండు!”

మొగపెల్లివారి జాతి తమజాతికంటె తక్కువ—భక్తి ప్రయోగంవల్ల దీనిని పైకిరాకుండా నొక్కిపెట్టి ఉంచింది కుము. కాని ధనవంతులను బడాయి కొట్టుకొని అత్తవారిని అవమానపరచాలని వాళ్లు చేస్తున్న ప్రయత్నాలు చూచి ఆమె చాలా దుఃఖించింది, ఎవరికీ కనపడకుండా ఎక్కడికో పోయేది. వాళ్ల నడవడి చూచి సిగ్గుపడేది—వాళ్లకు సిగ్గు కలగవలసిన విషయాలమాట అనుకొంటే తనకే సిగ్గుకలిగేది. అన్న వచ్చి తనతో మాట్లాడతాడని ఎదురుచూచేది, కాని అన్నయ్య కనబడడమే లేదు, కొన్నాళ్ల బట్టి భోజనానికైనా అంశఃపురంలోకి రావడం లేదు.

ఒకనాడు వంటసాలకై ఏర్పాటుచేదామని విప్రదాస్ ఇంటివెనుక తోటలోకివచ్చాడు. కుము చెరువు దిగువుపావంచా మీద కూర్చొని తలదించుకొని నీటివైపు చూస్తున్నది. అన్న కనపడగానే లేచి పైకివచ్చి, రుద్ధకంఠంతో, “నాకేమీ బోధ పడకుండా ఉన్నదన్నయ్యా,” అంటూ పైటచెంగుతో కళ్లు నొక్కుకొని ఏడవడం మొదలు పెట్టింది.

అన్న చెల్లెలి వీపుమీదచెయ్యివేసి, “వీళ్లూ వాళ్లూ అన్న మాటలన్నీ నవ్వుకు చెల్లీ,” అని నెవ్వుదిగా అన్నాడు.

“కాని ఇదంతా వాళ్లు చేయించడం ఎందుకు, మీ మర్యాద నిలపనక్కరలేదా?”

“వాళ్ల పక్షంనుంచి కొంచెము చూడు చెల్లీ—వాళ్ల తండ్రి తాతల జనస్థానం, అక్కడికి వచ్చేటప్పుడు కొంత వైభ-

వంగా రావాలని వాళ్లకుండదా, కేవలం ఒక్క పెళ్లిమాత్రం అనుకోక అంతా కొంచెమాలోచించి చూడు చెల్లీ.”

కుము జబాబు చెప్పలేదు. విప్రదాసుకు బాధకలిగి, మరి ఊరుకోలేక, “నీకు ఏమాత్రం సంకోచంగా ఉన్నా చెప్పు చెల్లీ, ఇప్పుడైనా పెళ్లి ఆపుచేసేయగలను.”

కుము తీవ్రంగా తల ఆడిస్తూ, “ఛీఛీ, ఎంతమాట,” అని జబాబు చెప్పింది.

“అంతర్యామి ఎదుట, హృదయంలో వాస్తవమైన ముడి పడిపోయింది, మిగతా ఉన్నదికాస్తా కేవలం బయటి లాంచము మాత్రమే కదా!”

విప్రదాసు పూర్వకాలపు మనిషి కాదు, ఇటువంటి నిష్ఠ అతనికి నచ్చక, దానికి జబాబు చెప్పాడు, “బంధానికి ఇద్దరు అవసరము, ఇద్దరిలో ఒకరు నిశ్చయించుకొన్న మాత్రాన సరిఅయిన బంధమేర్పడదే. శృతివేసిన వీణ ఉండి ప్రయోజన మేమిటి, చేయి అపస్వరముగా తప్ప వాయించలేనప్పుడు? పురాణాలలో చూడు—రాము డెట్లాంటివాడో సీతా ఆట్లాంటిదే, శివు డేలాంటివాడో సతీ ఆలాంటిదే, అరుంధతి వంటివాడే వశిష్టుడు కూడాను. నేటి కాలపువాళ్లకి నీతీలేదు, ధర్మమూలేదు, కనుకనే పాతివ్రత్యం అంత ప్రచారణ చేస్తుంటారు, ప్రమిదెలలో చమురు ఉండదు, వత్తులు వెలుగుతూ ఉండాలి అంటారు. ఇగిరిపోయిన ప్రాణాలు, చమురులేని

వత్తులు కాలికాలి బూడిదయిపోయినట్టుగా, కాలి చావక ఏ మవుతవి ?”

కుముకు ఇట్లాంటివి చెప్పి లాభంలేదు. లోలోపల ఆమె మరి గాఢజపం చేయడం మొదలుపెట్టి, మంచిఅయినా చెడ్డఅయినా అతనే నా స్వస్వము అని కూర్చున్నది.

దఃఃఖేష్వను ద్విగ్నమనాః, సుఖేషు విగతస్పృహః,

వీతరాగ భయక్రోధః—

ఇది కేవలం యతి ధర్మలక్షణమే కాదు, సతీధర్మలక్షణం కూడాను—అది సుఖదుఃఖాల కతీతమైనది, దానిలో క్రోధం గాని భయంగాని ఉండవు—కాని అనురాగమో ? అనురాగం అత్యంతావసరమైనది కాదు ! అనురాగం ఉన్నచోట ఇచ్చి పుచ్చుకోవడాలు ఉంటవి—జమాఖర్చులలెక్కమోస్తరు—భక్తి దానికి మించినది, భక్తి ఉన్నచోట ఆవేదన ఉండదు, నివేదన మాత్రమే ఉంటుంది. సతీధర్మము వ్యక్తిగతమైన వస్తువుకాదు, అది నిర్వ్యక్తికమైనదని చెప్పవచ్చును—ఇంగ్లీషులో దానిని †ఇమ్పెర్సనల్ అంటారు. మధుసూదన్ అనే వ్యక్తిలో దోషా లుండవచ్చును, కాని భర్త అనే పేరు గల భావపదార్థము నిర్వికారమైనది, నిరంజనమైనది. ఆవ్యక్తిత్వ రహితమైన భావరూపానికి కుము ఏకాగ్రచిత్తముతో తనకు సమర్పించుకొన్నది.

౧౪

ఘోషాల్ - కోనేరుచుట్టూ ఉండే అడివి ప్రదేశం అంతా కొట్టి బాగుచేయబడ్డది. ఇది ఆ జాగాఅని ఇప్పుడు పోల్చుకోనేలేము. జాగాఅంతా ఎత్తు పల్లాలులేకుండా చక్కగా చదునుచేశారు, సుర్కికొట్టి ఎర్రని రోడ్లువేశారు, మధ్య మధ్య ఇటుప్రక్క అటుప్రక్క దీపాల స్తంభాలు, చెరువులో నాచుఅంతా తీయించేశారు, రేవులో రెండు చిన్న నావలులను ఉంచారు—ఒకదాని తెరచేపమీద “మధుమతి” అని అల్లిఉన్నది, రెండోదాని పేరు “మధుకరి.” రాజాబహుదూర్ వారు బసచేయబోయే గుడారానికి ఎదుట “మధుచక్రం” పేరుకుట్టిన పసుపుబణాతుగుడ్డ ఫ్రేమ్తో వేల కట్టి ఉన్నది. స్త్రీల బసకొరకు వేయించిన గుడారం దగ్గరనుంచి చెరువురేవువరకు రెండుప్రక్కలా తడకలు కట్టబడి ఉన్నవి. గట్టునఉన్న పెద్ద వేపచెట్టునుండి “మధుసాగరం” అని వ్రాసిన పెద్దబల్ల వేలబడుతున్నది. అక్కడక్కడ తయారుచేసిన చిన్న చిన్న మళ్లలో రజనిగంధ, సూర్యముఖ మొదలైన ఇంపైన పూలమొక్కలు పాతించారు. చిన్న కర్రతోట్లలో చక్కని సీమపూల మొక్కలు, అక్కడక్కడ సిమెంటుకుండీలు, వాటి మధ్యను నిలబడిఉన్న ఇత్తడి స్త్రీవిగ్రహాల నోళ్లలో శంఖాలు—ఆ శంఖాలలోనుండి నీళ్లధారలుపడే ఏర్పాటు జరగబోతుంది. ఈ జాగాపేరు “మధుకుంజం”. అన్నిటికంటే ముందు నగిషీపని చేసిన పెద్ద సింహద్వారం ఉన్నది, ఆద్వారంపైని ఎగురుతున్న

జండామీద “మధుపురి” అని కుట్టి ఉన్నది. ఎటుచూచినా “మధు” “మధు” అన్నమాటే. నానారకాల బట్టలతోను, కణాతులలోను, రంగురంగుల పూలతోను, చీనాబుట్టలతోను హఠాత్తుగా నిర్మించబడ్డ ఈ మధుపురిని చూడడానికి దూర దూరాలనుంచి గ్రామస్థులు గుంపులు గుంపులుగా వస్తున్నారు. ఎర్రంచు పసుపుపాగాలు పెట్టుకొన్న చప్రాసీలు, జరీలేస్ కుట్టిన ఎర్రబణాతు డవాలీలు వేసుకొని, బూట్సుశబ్దం చేసుకొంటూ, ఇటూ అటూ పచారిచేస్తున్నారు; సాయంకాలం కాగానే ఖాలీతోటాలు వేలించి పహరా ఇస్తున్నారు, రాత్రీపగలూ ఘంటలు కొడుతున్నారు. మొలల్లోని చర్మం పటకాలలో నుంచి వేలబడుతున్న సీమకత్తులు నేలను రాస్తూ సిపాయిలు ఇటూ అటూ తిరుగుతున్నారు. పాతపడిపోయిన దుస్తులు భరించిన చాటర్జీల నౌకర్లు సిగ్గుచేత ఖయటికే రాలేకుండా ఉన్నారు. ఈసందడి చూచేసరికి చాటర్జీ పరివారంవాళ్లకు ఖిల్లమండుకుపోతున్నది. నూర్ నగర్-గుండెలోగుచ్చిన బల్లెం పైని ఘోషాల్ ల జయపతాకం నేడు ఎగురుతున్నది.

శుభ వివాహ శూచన ఇదే కాబోలు!

౧౫

విప్రదాస్ తన్నుణ్ణి పిలిచి, “నవా, డాబులో వాళ్లతో పోటీకి లేవకు, అది అధములలక్షణం,” అని అన్నాడు.



నవగోపాల్ జబాబు చెప్పాడు—“చతుర్ముఖుడు తన కాళ్లధూళిని దులపడం ద్వారానే మానవకోటిలో అధిక భాగాన్ని సృజించాడు. అతని చతుర్ముఖాలూ కేవలం పెద్దపెద్ద మాటలు అంటూఉండడానికి మాత్రమే, లోకంలోఉండే మనుష్యులలో ముప్పాతిక మూడువంతులు అధములే, వాళ్లు ఎదుట మర్యాద నిలుపుకోవాలంటే ఆ అధముల పద్ధతి అనలంభించడం తప్ప వేరుమార్గం లేదు.”

“ఆవిధంగా నీవు వాళ్లను వీగకొట్టలేవు,” అని విప్రదాస్ అన్నాడు. “అంతకంటే సాత్వికంగాఉండి మనం చేయవలసిన ప్రకారం కార్యంజరిపించడం ఉత్తమం. సరిఅయిన బ్రాహ్మణ పండితుని పిలిపించి మన కులాచారప్రకారం సామవేదాన్ని అనుసరించి అనుష్ఠానం జరిపిద్దాము. వాళ్లు రాజులు, వాళ్ల పక్షులు ఆడంబరంగా జరిపించుకోనీ, మనం బ్రాహ్మణులం, మనం చేయవలసినది పుణ్యకర్త.”

“నీవు పంచాంగం చూస్తూఉండడం లేదేమో, అన్నయ్యా. ఇది సత్యయుగం కాదు. నీటిమీద నడవవలసిన నావను బురదలో నడిపిస్తానంటావు! నీప్రజ—అనగా భాద్రాపరమాణిక్, కమరుద్దీవిశ్వాస్, పంచు మండల్ మొదలైనవాళ్లు నీపొడి మెతుకులతత్వమూ, నీసాత్వికతలో ఒక అక్షరం బోధ పరుచుకోలేరు. వాళ్లు యాజ్ఞవల్క్యుని మనవలని అనుకొంటున్నావేమో? గుండెలు బద్దలుచేసుకొనిచస్తారు. నీవేమీ

చేయనక్కరలేదు. మాటాడకుండా కూర్చో, చేయవలసిన దంతా వాళ్లేచేస్తారు.”

ప్రజతో కలిసి పనిప్రారంభించాడు—నవగోపాల్. నౌకర్లు, పాయ్‌కులు, గుమస్తాలు, మేనేజర్లు—“మీరేమీ భయపడకండి,” అని ఛాతీలు విరుచుకొంటూ అనేవారు. అందరిమీద కొత్తదుస్తులు కనబడుతున్నవి. నహబత్ ఖానా బాగా ఎత్తుగాకట్టించి ఎర్రబణాతుతో ముస్తాబుచేసారు. ఏడుక్రోసులదూరంనుంచి కూడా అది కనబడుతున్నది. పేరు పడ్డ వంతుదారులుఇద్దరు నాలుగేసి ఏనుగులను ముస్తాబు చేయించి పంపించారు. ఏమీపనిలేనిదే అవి తొండాలాడించు కుంటూ ఘోషాల్ చెరువుప్రక్కను ఇటూ అటూ తిరుగు తున్నవి. వాటి మెడలకు వేలగట్టిన ఘంటలు రంగు రంగు మని శబ్దంచేస్తున్నవి. “వాళ్లేమిచేయగలరో చేసుకోనీ, చేకు బేళ్లలో నుంచి ఏనుగులను పుట్టించలేదు కదా!” అని అంటూ విప్రదాసు గారిప్రజ తొడలు వాయించి పకపక నవ్వుతుండేవారు.

మార్గశిరమాసంచివరను పెళ్లిముహూర్తం, ఇంకా పన్నెండురోజులు వ్యవధిఉన్నది. రాజావారు బంధుమిత్ర సహి వారంగా వస్తున్నారని తెలిసింది. తామిప్పుడు చేయవలసిన దేమిటి అని వీళ్లల్లో వీళ్లకు ఆలోచనపడ్డది—మధుసూదన్ వీళ్ల కా మాట తెలియచేయలేదు. మర్యాద కనపరచడం సాధారణుల కర్తవ్యంకాని రాజోచితం కాదని కాబోలు వాళ్లమతం. అటువంటప్పుడు తామే కోరి వారిని తీసుకురావ

డానికి స్టేషన్ కు వెళ్లడం మంచిది కాదేమో! ముందు తెలియజేయకుండా వస్తున్నందుకు సరిఅయిన జబాబు వాళ్ల రాకను గురించి తెలుసుకోక పోవడమే.

అదిఅంతా నిజమే, కాని తర్కంద్వారా ప్రపంచంలో దుఃఖాన్ని ఆపలేము. విప్రదాసుకు కుముయెడల అగాధప్రేమ, ఆమెమనస్సుకు బాధకలుగుతుందేమో అని తోచేటప్పటికి అన్ని ఆలోచనలు నిలిచిపోయేవి. స్త్రీలకు బాధ కలిగించడం మిక్కిలి సులభము, వాళ్లహృదయాలను కాపాడగల అస్త్రాలు ఏవీలేవు. దుర్మార్గ దేవత చేతిలో ఉన్నది కొరడా, దిక్కులేని వాళ్ల వీపులమీద కొరడా దెబ్బలు పడుతున్నప్పుడు వాటిని ఆపగల దయాధర్మాలు ప్రపంచంలో లేవు. అట్టిపరిస్థితిలో కేవలం తనగొప్పకై ఇతరుల బాధను అధికంచేసేవాడు కాపురుషుడని విప్రదాసుని మతము.

ఎవరికీ తెలియకుండా విప్రదాసు గుర్తం ఎక్కి స్టేషన్ కు వచ్చాడు. బండి వచ్చేటప్పటికి ఐదు ఘంటలయింది. సెలూన్ లో నుంచి సహరివారంగా మధుసూదన్ రాజావారు దిగారు, విప్రదాసును చూచి శుష్కనమస్కారం చేస్తూ, “ఇదేమిటి! మీరు వచ్చారే శ్రమపడి,” అని క్లుప్తంగా అన్నారు.

“మంచిమాటే, మాదేశం వస్తున్నారు మొదటిమారు, మర్యాదచేసి తీసుకువెళ్లక్కరలేదా?” అని విప్రదాస్ జబాబు చెప్పాడు.

మధుసూదన్—“మీరనుకున్నది పొరపాటు, ఇప్పుడు రావడం మీ డొరికి కాదు, మీ డొరికి వెళ్లినాడు వస్తాను.”

ఆ మాటలఅర్థం బోధపడలేదు విప్రదాసుకు, కాని స్టేషన్ లో జనసమృద్ధంమధ్య తర్కించడం మంచిదికాదని తోచి “రేపులో పడవ ఉన్నది దయచేయండి,” అని అన్నాడు.

“అవసరంలేదు, మా ‘స్టీమ్ లాంచ్’ వచ్చింది,” అని మధుసూదన్ అన్నాడు.

సంగతి బాగులేదని కనిపెట్టాడు విప్రదాస్; అయినా ఇంకొకమాను, “ఫలహారాల ఏర్పాట్లకై ప్రత్యేకంగా వేరే పడవకూడా ఏర్పాటుచేయించాను,” అని అన్నాడు.

“ఇంత గడిబిడ పడుతున్నారెందుకు? ఏమీ అవసరం లేదు. ఒక్కమాట మరిచిపోకండి, నేనిప్పుడు రావడం మాతండ్రితాతల జన్మస్థానానికి, మీదేశానికి కాదు, వెళ్లి ముహూర్తానికి మీ గ్రామానికి వస్తాను.”

అతను మెత్తబడడని పోల్చుకొన్నాడు విప్రదాస్. స్టేషన్ వైటింగ్ రూమ్ లోకి వచ్చి కుర్చీమీద కూలబడ్డాడు. శీతకాలపుసంధ్య త్వరగా చీకటి పడుతున్నది. ఉత్తరదిక్కు నుంచి మరిఒక బండి వస్తున్నది, ఘంట వాయింఛారు, స్టేషన్ లో దీపాలు ముట్టించారు, విప్రదాస్ లేచి, గుర్తంఎక్కి పరధ్యానంగా కళ్లెం వదిలాడు, గుర్తం తనఇష్టప్రకారం ఇంటికి వచ్చి చేరేటప్పటికి బాగా రాత్రి అయింది. తానెక్కడికివెళ్లి నదీ, ఏమిటిజరిగినదీ, అతనెవరితోనూ చెప్పలేదు.

చలిగాలి తగిలి ఆరాత్రే అతనికి దగ్గు ఆరంభం అయింది. అది క్రమంగా అధికమయింది, అశ్రద్ధ చేయడంవల్ల మరీ ముదిరింది.

ఎంతో బోధపరిచి మంచిమాటలు చెప్పి, కుము అన్న పడుకొని విశ్రాంతి తీసుకొనేటట్టు చేయగలిగింది. విధానాలు చేయించే భారంతా నవగోపాల్ మీద పడ్డది.

౧౬

రెండురోజులు గడిచాయి, నవగోపాల్ అన్నదగ్గరకు వచ్చి, “నీసలహా కావాలి అన్నయ్యా,” అన్నాడు.

విప్రదాస్ కంగారుపడి, “ఏమిటి సమాచారం?” అని అడిగాడు.

రాజాగారితో కొంతమంది దొరలు వచ్చారు, ఏ కంపెనీ యొక్కో దలారులు కావచ్చును, లేదా బ్రాండ్ దుకాణదారులు అయి ఉండవచ్చు. నిన్ను వాళ్లు మన పీర్ పూర్ వైపు వెళ్లి రెండువందలకు తక్కువలేకుండా పూలుగులను కొట్టి తీసుకు వచ్చారు. ఇవ్వాలి ‘చందన్ దహ’ వైపు వెళ్లుతున్నారు. శీత కాలం ఆచెరువులో దేశంలో ఉండే నీటిబాతులన్నీ కూడి ఉంటాయి, రాక్షసక్రీడతో సరిపోల్చగల జీవహత్య జరుగు తుందని నా అనుమానం. అహిరావణుడు, మహిరావణుడు, హిడింబ, ఘటోత్కచుడు, కుంభకర్ణుడు మొదలైనవాళ్లందరికీ

కూడా విందుచేసినా తరగనన్ని పక్షులను వధించి కుప్పచేస్తారని నా నమ్మకం.”

విప్రదాస్ నిర్ఘాంతపోయి చూస్తూ కూర్చున్నారు, ఏమీ అనలేదు.

“ఆ చెరువులో ఎవరూ పక్షులవేట చేయకూడదని నీతిజ్ఞు అన్నయ్యా. వెనకటికి ఒకమారు జిల్లాకలెక్టరుగార్ని కూడా మనవాళ్లు, అడ్డుచేశారు, రాజహంస అనుకొని దొరగారు నిన్నే గుండుతో కొట్టేస్తారేమో అని మేమంతా భయపడ్డాము, కాని దొరగారు మర్యాదస్తులు వెళ్లిపోయినారు. కాని వీళ్లకంటికి గోవులు మృగాలు ద్విజులు—అన్నీ సమానమే అయినట్టు కనపడుతున్నది. నీవు ‘వద్దు’ అనకపోతే మేము వెళ్లి...”

“వద్దు వద్దు, మీరేమీ అనకండి,” అని విప్రదాస్ తడబడుతూ అన్నాడు.

విప్రదాస్ పులివేటకాడు, పెద్దపులుల వేటలో ఇతనికి మించినవాడు జిల్లాలోలేడు. వేటాడుతూ వేటాడుతూ ఒక మారేదో పక్షిని కొట్టాడట—మనసుకు ఎంతో బాధకలిగి ఆప్పటినుండి తన ఎన్నేట్లో ఎవరూ పక్షులను కొట్టకూడదని ఆజ్ఞాపించాడట.

కుము అన్నతలదగ్గర కూర్చొని అన్నతల నిమిరుతుండెను; నవగోపాల్ వెళ్లిపోగానే ముఖము కొంచెము కఠినం చేసి, “వద్దని కబురుపంపు అన్నయ్యా,” అన్నది.

“ఏమిటి వద్దనేది?”

“పక్షులను చంపడం.”

“తప్పభిప్రాయపడతారు కుమూ. సహించి ఊరుకోలేరు.”

“పడితే పడనీ, మానావమానాలు వాళ్ల ఒక్కరికేనా?”

విప్రదాసు కుముముఖంవైపు చూస్తూ తనలోతాను నవ్వుకొని, కుము లోలోపల బహునిష్ఠతో సతీధర్మం పాలిస్తున్నదని అనుకున్నాడు—‘ఛాయేవాఽనుగతా స్వచ్ఛా.’ చివరకు సాధారణమైన చిన్నపిట్టకోసమని దేహానికి ఛాయకు ఎడబాటు కలుగదు కదా!

విప్రదాసు ముద్దుగా ఇలాగన్నాడు—“కోపగించకు కుమూ, నేనుకూడా ఒకప్పుడు పిట్టలను చంపేవాణ్ణి, ఆపని అన్యాయమని అప్పుడు నాకు తట్టనేలేదు, వాళ్లదికూడా ఇప్పుడాదశే!”

అత్యుత్సాహంతో జరిగింది పక్షిషికారు, తరువాత \*పిక్నిక్, తరువాత బ్యాండువాయిద్య సహాయంతో దొరల †డాన్సు. సాయంకాలం టెన్నిస్, అదికాక మధుసాగరంలో నావపరుగులు పరిగెత్తించారు, పోటీలు జరిగాయి; ఇది చూడడానికి చెరువుగట్లమీద ఊరిప్రజ జమకూడారు. రాత్రి విందు ముగిసిన తరువాత, ‡“ఫర్ హి ఇజ్ ఎ జాలి గుడ్ ఫెలో,” అని

\* Picnic † Dance

‡ For he is a jolly good fellow



కేకలువేసుకుంటూ గొప్పసందడి చేశారు. దీనిలో ముఖ్య నాయికానాయకులు దొరసానులు దొరలే, బహువింతగా చూస్తూ నిలుచున్నారు గ్రామస్థులు—హాళి నెత్తిమీద పెట్టుకొని చేపలుపట్టుతూఉండడంకూడా పల్లె గ్రామస్థులకు వినోదకరంగానే ఉన్నది. వీటిముందర రెండోపక్షంవాళ్లు ఏర్పాటుచేయించిన కుస్తీపందెములు, హరికథలు, భాగవతాలు, బాణాతిప్పించడం—మొదలైనవి ఏమూల?

\*‘గాయే హాలుద్’ విధానం పెళ్లి రెండురోజులు ఉన్నదనగా జరిగింది. గొప్పవిలువైన నగలతో ప్రారంభించి ఆట బొమ్మలవరకు నానారకాల వస్తువులు విడిదిల్లంటినుంచి బయలుదేరినవి. ఆ సందడి చూచి ఆశ్చర్యపోనివాడు లేడు—వాటిని పెళ్ళికూతురింటికి మోసుకువచ్చినవాళ్ల సంఖ్య ఏమైనా తక్కువా! వీళ్లకు బహుమతుల రూపంగా విప్రదాస్ చాలా ఖర్చుపెట్టవలసి వచ్చింది.

వేడుకచూడడానికి వచ్చిన జనానికి విందుచేయించడం ఉండనే ఉన్నది—దీనితో వైవాహిక కురుక్షేత్రంలోని ద్రోణ పర్వం ప్రారంభం అయిందని చెప్పవచ్చు.

ఆనాడు ‘టామ్ టామ్’ద్వారా చేపించారు, మధుపురిలో మధుసాగరతీరాన విందు జరుగుతుందని. రవాహుతులు

\*గాయే - హాలుద్ = ఒంటికి పసుపు - పధువుకు పసుపురాసి స్నానం చేయిస్తారు.

అనాహతులు—అందరూ భోజికి రావచ్చునట. వినినవగోపాల్  
అగ్నిహోత్రుడైనాడు—“ఏమిటీ పొగరుబోతుతనము! జమిందారులను మేమూ, మా జమిందారీలో మధుపురి పెట్టి  
డానికి వీడెవడు ?”

విందు ఏర్పాట్లు సామాన్యమైనవి కావనేవార్త నలు  
దిక్కులా అల్లుకుపోయింది. తెప్పించిన చేపలు, మైదా, చీనీ,  
పాలు, పెరుగు, నెయ్యి, మిఠాయిలకు మితిలేదు. చెట్లక్రింద  
పెద్దపెద్ద గాడీపొయ్యిలు, వంటకు అనేకసైజుల హండాలు,  
బిందెలు, గిన్నెలు, తప్పేలాలు, పెనాలు, మూకుళ్లు; ప్రక్కను  
ఎడ్ల బళ్లవరస—బళ్లనిండా బంగళాదుంపలు, వంకాయలు,  
అరటికాయలు మొదలైన కూరకాయలు. విందు సాయంకాలం  
కాబోతుంది—లైట్లు వెలిగించిన తరువాత.

ఇవతల—మధ్యాహ్న భోజనాలు చార్రీగారిఇంట.  
అతని ఇలాకాలోని మనుష్యులు గుంపులు గుంపులుగా వచ్చి  
చేయవలసిన ప్రయత్నాలన్నీ తామే చేశారు. హిందువులకు  
ముసల్మాన్లకు వేరువేరు స్థలాలలో ఏర్పాటుచేశారు.  
హిందువులకంటే సాయిబులసంఖ్యే అధికం. తెల్లవారకముందే  
హండాలు పొయ్యిలమీద కెక్కినవి. విందు ఏర్పాట్లకు పది  
రెట్లు జయధ్వనులు వినబడుతున్నవి. సాయంకాలం సుమారు  
విదుఘంటలవరకు భోజనం లేకుండా నవగోపాల్ తానే  
స్వయంగా వడ్డనలు వగైరా చేయించాడు. తరువాత బీదసాద  
లకు భోజి. చేయవలసిన దానధర్మాలు ఎవ్వేటులోని పెద్దవాళ్లు

చేయించారు. ఆకాశాన సముద్రమథనం జరుగుతున్నదా అన్నట్లు నాలుగువైపులా జయధ్వని, కలకలధ్వనులు.

మధుపురిలో రోజంతా వంటలు జరుగుతున్నవి; ఎంతో దూరందాకా వాసన ఎగిరిపోతున్నది. సిబ్బులు, పల్లెములు అరటిఆకులు పర్వత ప్రమాణంగా పడిఉన్నవి. పారేసిన కూర గాయలు, చేపముక్కల కోసము కాకులు చేస్తున్న కలరవానికి విరామంలేదు. దేశంలోని కుక్కలన్నీ వచ్చి వాటిమీదపడి కాట్లాడుతున్నవి. సాయంకాల మయిపోయింది, స్తంభాలకు వేలగట్టిన పెద్ద లైట్లన్నీ వెలుగుతున్నవి, కలకత్తా †మెటి-యాబురుజ్ నుండి వచ్చిన సనాయిమేళంవాళ్లు కల్యాణి రాగంతో ప్రారంభించి కేదారదాకా పాడుకువచ్చారు. అనుచరులు, పరిచారకులు తడబడుతూ ఉండిఉండి వచ్చి రాజా బహదూర్ చెవిలో చెబుతున్నారు, భోజనానికి ఆహ్వానించి ఇంకా రాలేదని—ఆనాడు సంతరోజు అవడంచేత, ఆకులువేసి ఉండడం చూచి ఏదో భోజి అని గ్రహించి సంతకువచ్చినవాళ్లు కొందరు కూర్చున్నారు—బీదసాదలు కూడా ఆహ్వానించి జమకాలేదు.

మధుసూదనుని ముఖం మాడిపోయింది, ‘హూః’ అని మూలుగుతూ గుడారంలోకి దూరి ఒంటరిగా కూర్చున్నాడు.

చిన్న తమ్ముడు—‘రాధూ’— వచ్చి, “ఇక నెందుకు పదవెళ్లిపోదాం,” అన్నాడు.

† సనాయిమేళాలకు ప్రసిద్ధిచెందిన కలకత్తాలో నిభాగం.

“ఎక్కడికి?”

“కలకత్తా వెళ్లిపోదాము, వీళ్లు దగుల్బాజీలుగా ఉన్నారు. నీవు వేలితో సంజ్ఞ చేస్తే చాలును, గొప్పగొప్ప వాళ్లు తమ అమ్మాయిలను నీకు ఇవ్వడానికి సిద్ధంగా ఉన్నారు—నీవు ఒక్కమారు ‘తూతూ’ అని పిలుస్తే చాలును.”

“వెళ్లు, పో!” అని గర్జించాడు మధుసూదన్.

వందసంవత్సరాల క్రితం జరిగినదే ఇప్పుడూ జరిగింది— ఒక పక్షంవాళ్ల ఆడంబరం రెండోపక్షంవాళ్ల ఆడంబరంకంటె మీదికి తల ఎత్తింది, ఇప్పుడు కూడా రెండోపక్షంవాళ్లు మొదటి పక్షంవాళ్లకు దారిని వెళ్ల నివ్వడంలేదు. కాని దీని లోని జయాపజయాలు బయటనుండి బోధపడవు, యుద్ధభూమి కంటికి కనబడేది కాదు.

చాలూర్జీల ప్రజ బాగానవ్వుకున్నారు. విప్రదాసు జబ్బుతో మంచంమీద పడిఉన్నాడు. ఇదివరకే అతని చెవిని పడలేదు.

౧౭

పెళ్లినాడు పెళ్లి కూతురు ఇంటికి వెళ్లేటప్పుడు ఉత్సవ మేమీ వద్దని రాజాగారి ఆజ్ఞ అయింది. దివిటీలు లేవు, లైట్లు లేవు, బాజాబజింత్రిలు లేవు. పురోహితుడు, ఇద్దరు భట్రాజులతో మాత్రమే బయలుదేరాడు పెళ్లికొడుకు. నిశ్శబ్దంగా మల్లకీతో ఒంటరిగా వచ్చేటప్పటికి కథ ఎవరికీ బోధపడలేదు.

అవతల మధుపురిలో లైట్లు వెలిగించి బ్యాండుసనాయి వాయిద్యాలతో మొగపెల్లి వాళ్లు ఉత్సవం జరుపుతూ విందు చేసుకొంటున్నారు. ఇది వాళ్ల తిరుగు జబాబని నవగోపాల్ పోల్చుకొన్నాడు. ఆ పరిస్థితులలో, కన్యపక్షంవాళ్లు చేయ వలసినది వరపక్షంవాళ్ల చేతులు పట్టుకొని ప్రార్థించడం. నవగోపాల్ అది చేయలేదు సరికదా సమాచారం ఏమని అయినా అడగలేదు.

కుము ముస్తాబయింది, వివాహ సభలోనికి వెళ్లకముందు అన్నగారికి ప్రణామం చేచామని వచ్చింది. ఆమె దేహ మంతా వణకడం మొదలు పెట్టింది. విప్రదాసు కప్పడు నూటా ఐదు డిగ్రీలు జ్వరం. కుము వచ్చి అన్నపాదాలకు తన తలను తగిలించి మరి ఊరుకోలేక వెక్కివెక్కి ఏడవడం మొదలు పెట్టింది. “క్షేమ - అత్త” ఆమెనోటిపైన చెయ్యి వేసి, “అట్లాగు ఏడవకూడ దమ్మా,” అని అన్నది.

విప్రదాసు లేచి చెల్లిని చెయ్యిపట్టి లేవదీసి పక్కను కూర్చోపెట్టుకొని ఆమె ముఖంవంక చూస్తూ కూర్చున్నాడు కొంచెముసేపు. అతని రెండు కళ్ల వెంబడి బొట బొట నీళ్లు కారడం మొదలు పెట్టినవి. క్షేమఅత్త వచ్చి, “వేళ అయిందమ్మా,” అన్నది.

విప్రదాసు చెల్లెలి తలపైని చెయ్యి ఉంచి, “సర్వసు భాలను ఇచ్చే సర్వేశ్వరుడు నీకు సుఖం ఇచ్చును గాక!” అని రుద్ధ కంఠంతో అంటూ పరుపుమిద కూలబడ్డాడు.

విధానం జరుగుతున్నంతసేపు కుము రెండు కళ్లవెంట  
నీరు జర జర కారుతూనే ఉన్నది. వరుని చేతిలో చెయ్యిఉంచి  
నప్పుడు ఆమె చెయ్యి చల్లబడిపోయి గజేగజే వణుకుతున్నది.  
శుభదృష్టిఅప్పుడు ఆమె వరుని ముఖము చూచిందో లేదో  
సందేహమే. వాళ్ల నడవడి చూచేసరికి భర్తఅంటే భయం  
పుట్టిపోయింది ఆమె మనస్సులో. తనకు లభించబోయేది  
గూడు కాదు ఉరి అని పక్షికి భయం కలిగింది.

మధుసూదన్ కురూపికాడు. కాని బహు కఠోరమైన  
ఆకారం అతనిది. అన్నిటికంటే చూచేవాళ్లకంటే మొదట పడేది  
అతని నల్లనిముఖంలోఉన్న పక్షిముక్కువంటి పెద్ద వంకర  
ముక్కు, పెదవులదాకా దిగి పెదవులకు పారా ఇస్తున్నట్టున్నది.  
విశాలమైన నుదురు, గట్లు తీసిపారుతున్న నదీ ప్రవాహంవలె  
ఉన్న కనుబొమ్మలు, వీటికిందను తిర్యక్ దృష్టితో చూస్తున్న  
చన్నకళ్లు, తువరంచేసుకొన్న గడ్డాలు మీసాలు, బిగపెట్టి ఉన్న  
పెదవులు, పొట్టిగా కత్తిరించి నూనిరాసి దువ్విిన నీగ్రోల  
జుట్టువంటి బిరుసైన ఉంగరాలజుట్టు. గట్టిశరీరం, మంచి చక్క  
దనము, అసలు వయస్సుకంటే చాలా చిన్నగా కనపడతాడు,  
చంపలమీదమాత్రం వెండ్రుకలు కొంచెం పండిఉన్నవి. మనిషి  
పొట్టివాడు, రమారమి కుముదినిఅంత పొడవే, దేహానికి తగిన  
పొడవులేదు చేతులకు. చూచేవాళ్లకు మొత్తంమీద అత  
నొక నిశ్చలస్వభావంగల కఠినమైన మనిషి అని తోస్తుంది.  
ఆమూలాగ్రం ఏదో ప్రతిజ్ఞచేసుకొని తుపాకితో గురిచూస్తూ

కూర్చున్న వానివలె ఉంటాడు. భాగ్యదేవతయొక్క తుపాకిలో నుంచి కొట్టబడి ఏకాగ్రచిత్తముతో నిర్దిష్టసానానికి పరుగెత్తు తున్న గుండు అని అతనిని వర్ణించవచ్చును. పనికిమాలిన వాళ్లతో అనవసరప్రసంగాలు మాట్లాడుతూ కాలం వ్యర్థం చేయడానికి వ్యవధి లేనివానివలె కనపడతాడు.

చూచినవాళ్ల కెవ్వరికీ పెళ్లి ఆనందం కలిగించలేదు. వివాహంలో ఉభయపక్షంవాళ్లు మొట్టమొదట కలిసినప్పుడుండ వలసిన ఉత్సవసంగీతం ఏ అడుగునో పడ్డది. కుముదిని హృద యంలోమాత్రం ఒక ప్రశ్న మాటిమాటికి పుట్టేది—“అయితే భగవంతుడు నన్ను మరిచిపోయినాడా?” యావచ్చుక్కిని ప్రయోగించి తనసంశయాన్ని అణచుకో ప్రయత్నంచేస్తున్నది. తలుపులు మూసి గదిలోకూర్చొని ఉండి ఉండి తల నేలకు తగిలించి భగవంతునికి ప్రణామంచేస్తున్నది. ‘మనస్సు దుర్బలం కానియ్యకు తండ్రి’ అని ప్రార్థిస్తున్నది. కాని తన సంశయం అన్నకు తెలియకుండా ఉంచడం అన్నిటికంటే అసాధ్యమయింది.

తల్లిపోయినప్పటినుండి అన్నసంరక్షణభారం కుము ద్రింద నేడండెను, ఇంటి నాదరు, బట్టాపాతా, పుస్తకాలబీరువా, గుర్రందానా, తుపాకీతోమడం, కుక్కనేవ, క్యామెరా జాగ్రత చెయ్యడం, సంగీతయంత్రాలు జాగ్రత్తవెట్టడం, పడకగది ముందుగది పరిశుభ్రంగా ఉంచడం—అంతా కుముదిని చేతుల లోనే ఉండేవి. అన్నీ ఆమె చేస్తుండడంచేత ఆమెచేయిలేనిదే అన్నకు ఏదీ రుచించేదికాదు. పెళ్లితి పూర్వమే అన్న జబ్బుతో



మంచంమీద పడిఉన్నాడు, రాత్రింబగళ్లు కుము సేవచెయ్యి వలసే వచ్చింది, తన మనస్సును కెలకెలపెడుతున్న తలంపులేవీ అన్నకు తెలియకుండా ఉండవలెనని కుము చాలా ప్రయత్నం చేసింది. చెల్లెలి ఎస్ రాజ్ వాద్యం విని విప్రదాసు బహుగర్వ పడేవాడు. సిగ్గుకొలదీ వాయించడానికి సంకోచించేది కుము. కాని రెండురోజులయింది, ఇప్పుడు తానే కోరి అన్నయ్యకు కన్నడ, మలయమారుతం రాగాలమీద ఆలాపన వినిపిస్తున్నది. ఆ ఆలాపనలోనే దేవుని కామే చేస్తున్న స్తవము, ఆమె ప్రార్థన, ఆమె ఆత్మనివేదన, అందులోనే ఆమెమనస్సును ఆవరించిఉన్న భయంకూడా ఉండెను. విప్రదాస్ కళ్లుమూసుకొని మధ్యమధ్య చెబుతుండేవాడు తరువాత పాడవలసిన రాగాలు—సింధు, బేహాగ్, భైరవి - అంటూ; అవి ఎడ బాటువల్ల కలిగే దుఃఖాన్ని సూచించే రాగాలు. ఆ పాటలోనే వారిద్దరిదుఃఖమూ ఏకమయింది. ఒకరి నోటివెంటా మాటలేదు, ఒకరినొకరు ఓదార్చుకోలేదు, దుఃఖాన్ని తెలియపరచుకోలేదు.

విప్రదాసుకి జ్వరము, దగ్గు, గుండె నొప్పి—వదీ తగ్గ లేదు. పైగా అధికంఅయింది కూడాను. ఇన్ ఫ్ల్యుయెన్ జా అన్నాడు డాక్టర్, న్యూమోనియా కింద దించవచ్చునన్నాడు, చాలా జాగ్రత్తగా ఉండవలెనట.

పెళ్లైన తరువాత జరపవలసిన విధానం అక్కడే జరిపి తరువాత కలకత్తా వెళ్లవలెనని మొదటి ఏర్పాటు, కాని హఠా

త్తుగా ఏమి ఆలోచించుకున్నాడో మధుసూదన్ తక్షణమే కలకత్తా వెళ్ళిపోవలెనన్నాడు. ఇది ప్రేమకొలదీచేసినది కాదు, అవసరమని వెళ్లడం కాదు, వంశధర్తంతని కాదు, కేవలం తన అధికారాన్ని తెలియచేయాలని మధుసూదన్ చేసిన ఆజ్ఞ ఇది. అట్లాంటప్పుడు పౌరుషం వదులుకొని దయాభిక్ష కోరవలసినది కాదు కుముదిని. ఐనా, సిగ్గు విడిచి గద్గదస్వరంతో పెళ్ళినాటి రాత్రి భర్తను వేడుకొన్నది—మరిరెండు రోజులు తాళి అన్న జ్వరం తగ్గగానే వెళ్లుదామని. క్లుప్తంగా జబాబు చెప్పాడు భర్త—“ఏర్పాట్లన్నీ జరిగిపోయినవి.” ఎంత కఠినమైన ఏర్పాట్లలో గాని ఆమె కోరికకు, ఆమె సుఖదుఃఖానికి వాటిలో తావులేకపోయింది. అటుపై ని ఆరాత్రి మధుసూదన్ కుముతో మాట్లాడవలెనని ప్రయత్నించాడు, ఆమె ఒక్కమాటకు జబాబుచెప్పలేదు, ముఖమటువైపు తిప్పి పడుకొన్నది.

ఇంకాతెల్ల వారలేదు, పక్షుల అరుపు వినబడీ వినబడక మునుపే కుములేచి బయటికి వెళ్ళిపోయింది.

విప్రదాసుకు రాత్రి నిద్ర లేదు, జ్వరంతో పరుపుమీద ఇటూఅటూ కొట్టుకుంటున్నాడు, సాయంకాల జ్వరంతోనే వివాహ సభకు వెళ్లుతానని పట్టుపట్టాడు, డాక్టరు అతి కష్టం మీద అతన్ని ఆపిఉంచాడు. తుణతుణానికి మనిషినిసంపి పెళ్ళి సభలోని వార్తను కనుక్కొంటుండేవాడు. వచ్చినవార్తలు యుద్ధవార్తల మాదిరివే, చాలాభాగం కల్పితం. “పెళ్ళికొడుకు

ఎప్పుడు వచ్చాడు, బాబాబజిత్రిల సందడిలేదే!” అని అడిగాడు విప్రదాసు.

కబరు తెచ్చినవాడు ‘శివు’; వా డన్నాడు—“అల్లుడు బహుబుద్ధిమంతుడు, ఇంటిలోని జబ్బుమాట విని సందడంతా ఆపుచేశాడు, మొగ పెళ్ళివాళ్లు అడుగుల చప్పుడైనా వినబడకుండా చేశాడు.”

“మనము తెప్పించిన సామాన్లు సరిపోయాయా, శివు? చాలవేమో అని నాకు భయంగా ఉండెను, ఇది కలకత్తా కాదు, ఎప్పుడు కావాలంటే ఎప్పుడు తెచ్చుకోడానికి.”

“సరిపోలేదంటారా! ఎన్ని మిగిలిపోయాయి, మరి అంత మందికి భోజనాలు పెట్టవచ్చు అవసరముంటే.”

“వాళ్లు ఆనందించారా?”

“ఒక్కరి నోటివెంటా నేనేమీ వినలేదు. నేను ఎన్నో పెళ్ళిళ్లు చూచాను, ఉభయపక్షాలవాళ్లు కాట్లాడు కోడం, చివరకు పెళ్ళికూతురుపక్షంవాళ్లు మూర్ఛపోవడం జరిగేది. వీళ్లు ఉన్నారోలేదో తెలియనంత నిశ్శబ్దంగా అంతా జరిగించారు.”

విప్రదాస్—“వాళ్లది పట్న వాసం, నాగరికతగలవాళ్లు. అత్తవారింటి అవమానం తమకుజరిగిన అవమానమే అని వాళ్లు అభిప్రాయం.”

“మీరన్నమాట వాళ్ల మనఃష్యుల చెవిని వేస్తాను, అధికాగ్లు విని సంతోషిస్తారు,” అని శివు అన్నాడు.

అన్నజబ్బు ముదిరేటట్టున్నదని నిన్నసాయంకాలమే విన్నది కుము. ఐనా అన్నకు సేవచేయలేనన్న తలంపు, ఉరిలో చిక్కుకున్న పక్షివలె, ఆమె మనస్సులో కొట్టుకుంటూ ఆమెకు బాధ కలిగిస్తున్నది. తనచేతితో చేసినసేవ అన్నకు బౌషధం కంటే ఎక్కువమేలు చేస్తుందని ఆమె ఎరుగును.

స్నానం చేసి దేవతార్చన చేసి అన్నగదిలోకి కుము వచ్చేసరికి ఇంకా సూర్యోదయం కాలేదు. కఠిన రోగంతో పోరాడి పోరాడి అలసి పడి ఉన్నవానిలో ఒక విధమైన వైరాగ్యం పుట్టుతుంది. ఇప్పుడు విప్రదాసు అట్టి శిథిలావస్థలో ఉన్నాడు. అటువంటి వానికి దేనియందూ ఆసక్తి ఉండదు, సంసారచింత ఉండదు, ధాన్యంకోసేసిన పొలం మాదిరి అంతా ఎండిపోయి ఉంటుంది. రాత్రి కిటికీతలుపులు వేసిఉండెను, తెల్ల వారుజామున తూర్పువైపునఉన్న కిటికీతలుపులు డాక్టరు తెరిచాడు. మంచుతో తడిగాఉన్న రావిఆకుల మధ్యనుండి ఆకాశాన కనబడుతున్న అరుణకాంతి మెల్లిమెల్లిగా తెల్లనౌతున్నది, రేపులోనున్న ఓడతెరచాపల మాసికలు కనబడుతున్నవి, ఆచీషలు గాలికి పొంగి ఆకాశానికి అడ్డుగా వస్తున్నవి. మనస్సులో జాలిపుట్టించే రామకేళి ఆలాపన సనాయి మీద వినబడు తున్నది.

1 కుము పక్కను కూర్చొని కృశించిఉన్న అన్నగారి వేడి చేతులు తన చల్లని చేతులలో ఉంచుకొన్నది. విప్రదాసు + పెరియర్ - కుక్క నిరుత్సాహంగా మంచంకింద పడిఉండెను. కుము కూర్చోగానే కుక్క లేచివచ్చి ముందు కాళ్లు రెండింటినీ కుముమీద నుంచి ఆర్తనాదంతో ఏదో మెల్లిగా ప్రశ్నిస్తున్నట్టు నెవ్వుదిగా అరిచింది.

విప్రదాసుమనస్సులో ఏదో ఆలోచన లోలోపున నడుస్తుండెను. హఠాత్తుగా ఆటంకం కలగడంవల్ల ఆ ధోరణి తెగింది; ఆట్టే సందర్భంలేకుండా మాటలు ప్రారంభించాడు—  
“అసలేమీలేదు చెల్లీ. ఎవరు పెద్ద ఎవరుచిన్న, మీద ఎవరు, కింద ఎవరు—ఈ ప్రశ్నలనీ మాయప్రశ్నలు, పొంగులో నున్న బుడగలలో దేని స్థానమెక్కడో నిర్ణయించడంలో అర్థమేమైనా ఉన్నదీ? నీకు సహజమైనట్టుగా నీవు ఉండు చెల్లీ, నిన్నెవ్వరూ ఏమీ చేయలేరు.”

“నన్ను దీవించు అన్నయ్యా,” అని అంటూ కుము తన రెండుచేతులతో కళ్లు నొక్కుకొని ఏడుపు ఆపుకొన్నది.

విప్రదాసులేచి బాలీసుమీద చేరపడి కుముముఖాన్ని దించి ఆమెతలను ముద్దు పెట్టుకొన్నాడు.

డాక్టరు గదిలో ప్రవేశించి, “మరి వద్దు కుము - \*దీదీ అతని మనస్సుకు శాంతి చేలా అవసరం అవ్వా.”

కుము అన్న బాలీసు ఇక్కడా అక్కడా కొంచెము నొక్కి ఒంటిమీద శాలువును సరిది, పక్కనున్న టీపాయి మీదనున్న వస్తువులను సవిరించి, అన్న చెవిలో తీపతీప మాటలతో నెమ్మదిగా, “నీ జ్వరం తగ్గగానే కలకత్తా రా అన్నయ్యా, వస్తే తరుచు నాకు కనబడుతుంటావు,” అని అన్నది.

విప్రదాసు అనురాగంతోనిండిన రెండు పెద్దకళ్లను కుము ముఖంమీద నిలిపి జబాబుచెప్పాడు—“తూర్పున ఉండే మేఘాలు పశ్చిమానికి వెళ్తుంటాయి, పశ్చిమానఉండే మేఘాలు తూర్పుకు వస్తూఉంటాయి, ఇదంతా గాలివల్ల జరుగుతుంటుంది. సంసారంలో కూడా ఆ గాలి వీస్తుంటుంది, అంతా మేఘునిర్మితం అనే అనుకుంటూ ఉండు చెల్లీ, ఇప్పటి నుండి మమ్ముల్ని గురించి అంతగా ఆలోచిస్తూ ఉండక నీవెక్కడికి వెళ్తున్నావో అక్కడ గృహలక్ష్మీవై శుభం వెదజల్లుతూ ఉండు—ఇదే నా హృదయపూర్వకమైన ఆశీర్వాదం చెల్లీ—మేము కోరేది అంతే.”

కుము అన్న పాదాల దగ్గర తలనుఉంచి నేలనుకూర్చున్నది. “నేటినుంచి ఇక్కడివాళ్లు నావద్దనుండి ఏమీకోరరు, ఇక్కడి

\* దీదీ = చెల్లీ, అక్క, ఆదరంకొద్దీ పేరుకు కలిపే పదము.

† Teapoy - చిన్న మేజాబల్లు.

జీవనయాత్రతో నాకెట్టి సంబంధమూ ఉండదు కదా—” అని అనుకొంటూ విచారిస్తున్నది. ఇంత పెద్ద విచ్చేదానికి లోబడి పోదానికి మనస్సెంతమాత్రం ఒప్పుకోకుండా ఉన్నది. తుపానుగాలి ఓడను రేవునుండి లాక్కు పోతున్నప్పుడు నేలకు తగిలి ఉన్న లంగరు నేలను అంటిపెట్టుకొనే పోతూ ఉంటుంది. అన్నకాళ్లను అంటిపెట్టుకొనిఉన్న కుముయొక్క అనురాగ బంధము కూడా ఆలాంటిదే. డాక్టర్ మల్లావచ్చి, “ఇక వద్దు †కుము-దీ,” అన్నాడు, అంటూ తానూ కళ్లు తుడుచుకొన్నాడు.

కుము అన్నగదిలోనుంచి బయటికి వచ్చి అక్కడనున్న కుర్చీమీద కూలపడి చీరచెంగుతో కళ్లు నొక్కుకొని నిశ్శబ్దంగా ఏడవడం మొదలుపెట్టింది. అన్నగుర్రానికి స్వయంగా తన చేతితో తినిపిద్దామని నిన్నరాత్రి గోధుమపిండిలో బెల్లం కలిపి రొట్టిచేసి ఉంచింది. ఆమెకు ఆమాట హఠాత్తుగా జ్ఞప్తికి వచ్చింది. ఇవ్వాలి గుర్రపువాడు గుర్రాన్ని ఇంటివెనుక కొలను దగ్గర కట్టి ఉంచాడు. కుము వెళ్లి చూచేసరికి గుర్రం ఉసిరిక చెట్టుకింద గడ్డి మేస్తున్నది, దూరంనుండి కుము అడుగుల చప్పుడు పోల్చి ఆమె వంకచూచి చెవులు నిక్క పొడుచుకొని ‘చిఱిఱిఱి’ అంటూ సకిలించింది. కుము ఎడమచెయ్యి గుర్రం మెడమీద ఉంచి కుడిచేతితో రొట్టిని తినిపించింది. తింటూ తింటూ అది తన పెద్దపెద్ద నల్లని కళ్లను బహుప్రేమతో



కుముపై నిలిపింది. తినిపించిన తరువాత కుము గుర్తం నుదుటను ఒక ముద్దు పెట్టి గంతులు వేసుకుంటూ ఇంట్లోకి వెళ్లిపోయింది.

౧౮

మధుసూదన్ కొద్దిరోజులలో వచ్చి తనను చూచి పోతాడని విప్రదాసునకొన్నాడు. అట్లాగు జరగకపోగానే, వివాహమే ఈ రెండు కుటుంబాలకు విచ్ఛేదం కలిగించిన ఒక ఖడ్గం అయిందని పోల్చుకున్నాడు. రోగంతో అంత పీడింప బడుతున్నప్పటికీ ఈ సంగతి శాంతమైన మనస్సుతోనే బోధ పరుచుకొన్నాడు. డాక్టర్ ను అడిగాడు, “కొంచెము ఎస్ రాజ్ వాయించుకో వచ్చునా డాక్టర్ గారూ?” అని.

“ఇవ్వాలే వద్దండి,” అని అన్నాడు డాక్టర్.

“అట్లాగైతే కుమును పిలిపించండి, ఆమెను కాస్తేపు వాయించ నియ్యండి—ఆమె వాయిద్యం తిరిగి ఎన్నాళ్లకు వింటానో!”

“వాళ్లు ఉదయం తొమ్మిది ఘంటలబండిలో వెళ్ళి పోవాలి, లేకపోతే సాయంకాలంలోగా కలకత్తా చేరుకోలేరు. కుముకు వేళేదీ మరి?”

పెద్ద నిట్టూర్పువిడిచి విప్రదాస్ అన్నాడు—“అవును ఆమెకు ఇక్కడ ఉండవలసిన రోజులు ముగిసాయి, పందొమ్మిది సంవత్సరాలు ఉండగలిగింది, ఇంకొక్క ఘంటైనా ఉండడానికి వీలులేదు.”

వెల్లిపోయే టప్పుడు భార్యాభర్త లిద్దరూ కలిసి ప్రణామం చేదామని వచ్చారు. “అయ్యో, మీ ఒంట్లో బాగులేదే!” అని మధుసూదన్ మర్యాదకు అన్నాడు.

దానికి జబాబియ్యక విప్రదాసు, “భగవంతుడు మీకు సుఖం ఇచ్చుగాక!” అని వాళ్లను ఆశీర్వదించాడు.

“జబ్బు నిర్లక్ష్యపెట్టకు అన్నయా, కొంచెము శ్రద్ధ పుచ్చుకో,” అని అంటూ అన్న కాళ్లకు మరొకమారు ప్రణామం చేసి ఏడవడం మొదలుపెట్టింది కుము.

స్త్రీలు ఉల్లాలు పోశారు, ఆశబ్దమూ, శంఖాలశబ్దమూ, నహబత్ శబ్దమూ కలిసి గొప్ప తుపానువలె వినబడ్డది. భార్యాభర్తలు నెలవుతీసుకొని వెళ్లారు.

పైటచెంకూ ఉత్తరీయమూ ముడిపెట్టుకొని వెళ్తున్న భార్యాభర్తలదృశ్యం కనపడగానే ఎందుచేతనోగాని, నేడు విప్రదాసుకి భయంకలిగింది. పూర్వము టైమూర్, జంగీస్ ఖానులు మనుష్యుల ఎముకలతో స్తంభాలు కట్టించారని ప్రాచీనదేశచరిత్రలలో చదువుతున్నారు. కాని పైటచెంగులకు ముడివేసిన ఉత్తరీయాలతో కట్టబడ్డ జీవనమరణముల జయతోరణం కొలిచిచూచినట్టైతే దానిరెండోచివర నరకద్వారం అందుకొంటుంది అని తెలుస్తుంది—అయితేమాత్రం విప్రదాసు మనస్సులోకి నేడు ఇట్లాంటి తలంపులన్నీ ఎందుచేత వస్తున్నవో.

పూజా అర్చనలలో విప్రదాసుకు ఏనాడు నవ్వుకం లేదు. కాని నేడెందుచేతనో చేతులు జోడించి ప్రార్థించాడు విప్రదాసు. ఉలికిపడి లేచి డాక్టరుగారితో, “దివాన్ జీని ఒక్కమారు పిలిపించండి డాక్టరుగారూ,” అన్నాడు.

కొన్నాళ్ల క్రితం జరిగిన సంగతి ఒకటి విప్రదాసుకు హఠాత్తుగా జ్ఞాపకం వచ్చింది. పెళ్లిమాటలు నాలుగురోజులలో ప్రారంభం అవుతవనగా సుబోధకు రూపాయలు పంపడాన్ని గురించి చీకాకు పడుతున్నాడు. చర్తాలు తిరగ వేసి, తిరగ వేసి విసుక్కుంటున్నాడు. పదకొండు ఘంటల వేళ-అలాంటప్పుడు మరామత్తులేని ఇల్లుమాదిరి కనపడుతున్న దిక్కుమాలిన నిరుపేద ఒకడు అతని ఎదుటకు వచ్చి నిలుచున్నాడు. ఎండిపోయిన ముఖము, క్షవరంలేక ముళ్లలాగు పొడుచుకు వస్తున్న గడ్డం వెండ్రుకలు, లోపలనుంచి పొడుచుకు వస్తున్న ఎముకలు, పొంగిన చేతిసిరాలు. ఒంటిమీద చిరిగిపోయిన మురికి కండువా, ముడుకులు దిగనిపంచ, చింకి చెప్పులు.

విప్రదాసు కొంచెము నిదానించి చూచి, “వై కుంతం కాదు కదా!” అన్నాడు.

విప్రదాసు చిన్నప్పుడు చదువుతూండే బడికి అంటిఉన్న చిన్న ఇంట్లో వైకుంఠుని దుకాణం ఉండేది. స్కూల్ పుస్తకాలు, నోట్ బుక్కులు, కాగితాలు, కలాలు, కత్తులు, చిన్న బ్యాట్లు, బంతులు, బొంగరాలు, వేయించిన చీనా-బాదమ్ పొట్లాలు అమ్ముతూండేవాడు. పెద్ద కుర్రవాళ్లు ఇతని ఇంట్లో చేరేవారు.

బాతాఖానికి—అసంభవమైన కథలు అసందర్భమైన వినోదాలు చెప్పడానికి వై కుంతతో సరిపోయేవాడు లేదు.

“నీకు ఈదశపట్టించెట్లా?” అని విప్రదాసు ఆశ్చర్య పడుతూ అడిగాడు.

కొన్నాశ్శక్రితం అమ్మాయికి స్థితిపరులఇంట్లో ఇచ్చి పెళ్లి చేశాను. కట్నానికి ఆశించవలసిన అవస్థ కాదు అత్తవారిది; కనుకనే పెద్దకట్నానికి నేను ఒప్పుకోవలసివచ్చింది. రెండువేల రూపాయలూ, యాభైతులాలు బంగారమూ ఇవ్వడానికి ఒప్పుకొన్నాను. రూపాయలు ఒక్కమారు జతపరచలేక పోయినాను, అందుకని పిల్లను బాధపెట్టి బాధపెట్టి తండ్రి రక్తం పీల్చేశారు. నాకిక ఏ ఆధారమూలేదు, ఇంకా రెండు వందల యాభై రూపాయలు బాకీఉన్నాను. వాళ్ల ద్వారా న్యమూ ఆవమానమూ మరి భరించలేక అమ్మాయి మా ఇంటికి పారిపోవచ్చింది. దీనివల్ల ఆమె అపరాధం మరి అధికమై పోయింది. జైలులోని ఖైదీ జైల్లోనుంచి బయటికి పారిపోయి నట్టే కదా! ఇప్పుడు ఏలాగైనా ఆరెండువందల యాభై రూపాయలు వాళ్లముఖాన పారేసి పిల్లను రక్షించగలిగితే తండ్రికి తన చావునుగురించి ఆలోచించుకోడానికి కొంచెము చీలు చిక్కుతుంది. కథ విని విప్రదాసు పొడినవ్వు నవ్వాడు. చేయదగినసాయం చేయవలసిన అవస్థలో అప్పుడు తానులేదు. కొంచెముసేపు తడబడి ఇటూ అటూ చూచి, లేచి పెట్టెలో

నున్న \*పర్సుతీసి, దానిని దులిపి నేలపడ్డ పదిరూపాయల నోటు వై కుంతంచేతిలో పెట్టాడు; “మరి రెండుమూడు చోట్ల ప్రయత్నంచెయ్యి, నాకు ఇంతకుమించినది ఇప్పుడు సాధ్యం కాదు,” అని అన్నాడు.

అతని మాట వైకుంతం లేశమైనా నవ్వులేదు. కాళ్లు ఈడ్చుకొంటూ మెల్లిగా బయటికి వెళ్లాడు, చింకి బోళ్ల శబ్దాన్ని పట్టి చాలా అప్రసన్నుడై వెళ్తున్నాడని విప్రదాసుకు స్పష్టమయింది.

ఆనాటి కథ విప్రదాసు ఆనాడే మరిచి పోయినాడు, కాని అది ఈవాళ హఠాత్తుగా జ్ఞప్తికి వచ్చింది. దివాన్జీని పిలిపించి, నేడే వైకుంతకు రెండువందల యాభైరూపాయలు పంపించమని చెప్పాడు. దివాన్జీ మాటాడలేదు, తల గోక్కుంటూ నిలుచున్నాడు. సంతాలమీద ఖర్చుచేసి పెళ్ళి ముగించడమయింది, ఆ అప్పు తీరేసరికి ఎన్నాళ్లౌతుందో తెలియదు. అట్టి అవస్థలో రెండు వందలయాభైరూపాయలు చిన్న మొత్తం కాదు.

దివాన్జీ ధోరణి కనిపెట్టి విప్రదాస్ తన వేలినిఉన్న వజ్రపు ఉంగరాన్నితీసి దివాన్జీ చేతిలో పెట్టి అన్నాడు— “చిన్నబాబు పేరను బ్యాంకులో ఉన్న రూపాయలలో నుంచి ఈరెండువందలయాభై తీసి, దానికిబదులు ఇది తనఖాగా ఉంచు. ఆరూపాయలు వైకుంతంకు కుము పంపినట్టు పంపించాలి.”

\* Purse = రూపాయలు ఉంచే చిన్నచర్తం నంచి.

౧౬

వివాహాయుక్కు లంకా కాండలోని చివర అధ్యాయం ఇంకా పూర్తికాలేదు.

ఉదయం హోమం ముగించుకొని వధూవరులు వెళ్లవలెనని మొదట నిశ్చయించారు, దానికి కావలసినవన్నీ సిద్ధం చేసి ఉంచాడు నవగోపాల్. కాని విప్రదాసుదగ్గర నెలవు తీసుకొని బయటికివస్తూనే రాజాబహదూర్, “హోమమూ మొదలైనవన్నీ ఇక్కడకాదు వరునిబస, మధుపురిలో,” అని అన్నాడు.

ఆ మాటలపొగరుచూచి సహించి ఊరుకోలేకపోయినాడు నవగోపాల్. ఇంకెవరైనా అయితే పోట్లాటలు పోలీసు కేసులు అయిఉండును. నవగోపాల్ ఘాటైనమాటలు ప్రయోగించాడు. వీళ్ల అనుచరులు వాళ్ల అనుచరులు కొట్టుకొనే టంతవరకు వచ్చి ఆగిపోయింది.

ఈ అవమానం స్త్రీలకు మిక్కిలి బాధ కలిగించింది. దూరదూరాలనుండి వచ్చిన బంధువులున్నారు, వాళ్లలో కొందరు శత్రువులుకూడా ఉండక పోరు—అటువంటివాళ్ల ఎదుట ఇట్లాంటి అవమానమా? క్షేమఅత్త ముఖము గంభీరం చేసుకొని మూలకూర్చున్నది. భార్యాభర్తలు వెళ్ళిపోయే ముందు ఆశీర్వాదంకోసం ఆమె దగ్గరికివచ్చినప్పుడు ఆమె నోట ఒకంతట మాట రాలేదు. “ఈకార్యం కలకత్తాలోనే

చేసుకొన్నప్పుడు ఇతరుల నవలసినదేమీ ఉండేసికాదే !” అని అంతా అన్నారు. పుట్టింటికి కలిగిన అవమానం కుమును చేలా బాధించింది, తండ్రి తాతల ఎదుట, అపరాధి అయి నిలుచున్నట్లు ఆమెకు తోచింది, ఉండిఉండి హృదయంలో ఉన్న దేవతను అడిగింది—“నే నేమి అపరాధం చేశానని నాకు ఇట్లాంటి శాస్త్రీ ఇస్తున్నావు? నిన్నే నమ్మి నీవు ఇచ్చేదంతా శిరసా వహిస్తున్నా నే !”

బండి ఎక్కి భార్యాభర్తలు విడిదికి వచ్చారు. కల కత్తానుంచి మధుసూదన్ పంపిన బ్యాండుమేళంవాళ్లు బిగ్గరగా \*డాన్స్‌ట్యూన్ ఒకటి వాయిస్తున్నారు. పెద్ద †శామి-యానాక్రిందను హోమానికై ఏర్పాటు జరిగిఉన్నది, అతిథులుగా వచ్చిన దొరలు దొరసానులు, మరికొందరు, మెత్తా కుర్చీలపైని కూర్చున్నారు, కొందరు దగ్గరగా వచ్చి వంగి విధానం చూస్తున్నారు. ఇంతలో వాళ్లకొరకు టీ, బిస్కట్లూ వచ్చినవి. ఒకటిపాయ్ పైని పెద్ద ‡వెడింగ్ కేక్ ఒకటి ఉంచారు. అనుష్ఠానం ముగిసిన తరువాత అభినందించడానికి అందరూ దగ్గిరికివచ్చారు. కుము ముఖం ఎర్రచేసుకొని తలవాల్చుకొని నిలుచున్నది.

\* Dance Tune = దొరలు దొరసానులు కలిసి నాట్యంచేసే టప్పుడు వాయిచే వరస.

† పంచెరమాదిరి గుడారం

‡ Wedding Cake = దొరల పెళ్ళివిధానం; పెళ్ళికొడుకుచేత కొయించి అంతా తింటారు.



లావుపాటి దొరసాని ఒకామె కుము బనారస్ చీరచెంగు చేతితో పట్టుకొని పరీక్షచేసింది, దండనున్న బాజుబందు వింతగా తిప్పుతూ దానిపనివాడితనాన్ని మెచ్చుకొన్నది. దొరల గుంపాకటి మధుసూదన్ ని ముట్టడించి ఆనందిస్తూ \*“హా ఇంట్ రెస్టింగ్ !” అన్నారు, మరికొందరు ఆమాటే మరొక విధంగా అన్నారు—“ఇజ్ ట్ ఇట్ ?”†

తన అన్నగారితోను, ఇతర బంధువులతోను మధుసూదన్ సంభాషణచేస్తుండగా కుము చూచింది, నేడు ఆతను దొరలతో సంభాషించడం చూచింది. దొరలతో మాట్లాడుతున్నప్పుడు ఎంతమర్యాద, ఎంత వినయం, ఎంత ఆప్యాయం—ముఖంలో సదా ఏమి వికాసం! చంద్రుడికి ఒక ప్రక్కను కాంతి మరి ఒకవైపున అంధకారం, అదేమాదిరి మధుసూదన్ కి కూడా రెండు వేరువేరు స్వభావాలు ఉన్నట్టు ఆమెకుతోచింది. పూర్ణచంద్రునిలో ఉండే కాంతి చల్లదనమువలె అతనిలో ఉండే మాధుర్యం దొరలముందు వ్యక్తమయ్యేది. బంధువుల ఎదుట కనబడేది రెండోప్రక్క, దుర్గమమైనది, చూడ శక్యముకానిది, గడ్డకట్టిన మంచువలె అభేద్యమైనది.

౨౦

దొరలతో కలిసి మధుసూదన్ సెలూబండిలో ఎక్కాడు, కుము స్త్రీలందరితో కలిసి ప్రత్యేకం రిజర్వుచేసి

\* How interesting ! ఎంత విచిత్రంగా ఉన్నది!

† అహ, కాదూ మరి ! = Is'nt it ?

ఉంచిన మామూలు పెట్టెలో ఎక్కింది. ఆమె ముఖాన్ని మీదికి ఎత్తి రూపుచూచిన ఆమె ఒక తె, రూపవర్ణించే ఆమె ఇంకొక తె, ఎంత పొడవవ్తూ అవ్తూయి అని ఒక తె, సన్నంగా రువ్వలాగున్నదని మరిఒక తె, మరిఒక తె అతిఅమాయకంగా, “ఏమవ్తూయి, ఒంటికి ఏమిరంగు రాసుకుంటూ ఉంటావు, మీ అన్నయ్య సీమ వెల్లాడట కదూ, అక్కడనుంచి ఎదో పంపిస్తున్నాడు కాబోలు!” అనీ అంటున్నారు. చివరకు అంతాకలిసి స్థిరపరిచారు—ఆమెకళ్లు చిన్నవట, ఆడవాళ్లు పాదాలకంటె చాలా పెద్ద పాదాలట అవ్తూయివి. ఆమె ఒంటిమీదఉన్న ప్రతి ఆభరణమూ చేతితో ఆడించి చూచి నిశ్చయించారు—

“పూర్వకాలపు నగలు, బోలెడుబరువు, కాని అసలు బంగారం, ఆహా ఏమిసొంపు!”

స్టేషన్ వైపు కాక రెండోవైపునఉన్న కిటికీ తీసి ఉన్నది, కుము దానిలోనుంచి బయటికి చూస్తూ ఆ అక్కలమ్మల మాటలు వినకుండా ఉండామని ప్రయత్నంచేసింది. బయట, కాలు తెగిపోయిన కుక్కఒకటి నేల వాసనచూస్తూ, మూడు కాళ్ల మీద ఎగురుతూ నడుస్తున్నది—“చేతిలో ఏమైనాఉంటే దానికి తినడానికి వేసిఉందునే—ఒకకాలు పోవడంచేత సులభంగా దొరకవలసినదేదీ దానికి దొరకదు పాపం!” అని కుము తనలో తాను అనుకొంటున్నది. ఆసమయంలో నెలూబండి కిటికీదగ్గర స్లాట్ ఫారంమీద నిలుచొని ఎవరో పెద్దమనిషి వేడుతున్నాడు—“అయ్యా చూడండి, ఈ కాపువాన్ని, పాపం, ఏమిగ్రేషన్

వజంతువడో మాయమాటలు చెప్పి తీసుకువచ్చేశాడు, వలాగో తప్పించుకొని వచ్చేసింది, 'గొయలందా'వరకు టిక్కెట్టుకు డబ్బు ఉన్నది, దాని డారు డమ్మరా, టిక్కెట్టుకొరకు డబ్బుసహాయం చేశారంటే దాన్ని బ్రతికించినవాల్లాతారు." ఈప్రార్థనకు జబాబుగా సెలూన్ గాడీలోనుండి "ఫా" అని పెద్దకేక వచ్చింది. అది విని కుము మరి డారుకోలేక ప్లాట్ ఫారమ్ వైపున ఉన్న కిటికీతలుపు ఎత్తి, తన చిన్న పూసలసంచిలో ఉన్న డబ్బును బెంచీమీద వంపి, దానిలోనుంచి పదిరూపాయలు తీసి కూలిదాని చేతిలో పెట్టి కిటికీ దించేసింది. పెట్టెలోనున్న స్త్రీ ఒకామె అది చూచి, "కోడలుది భారీచెయ్యి," అన్నది. "అట్లాంటివాళ్ల ఇంట్లో లక్ష్మీ నిలవదు," అని ఇంకొకామె అన్నది. "ఇవ్వడం నేర్చుకున్నది కాని ఉంచుకోడం నేర్చుకుంటే పనికి వస్తుంది," అని మరొకామె అన్నది. "ఇదిఅంతా బడాయి" అని అంతా సిద్ధాంత పరిచారు. మొగుడు ఒక్కడమ్మిడీ ఇయ్యలేదు ఆమెచేతికి, ఎందుకో ఈగర్వం, గణగణలాడించి ఈలాగు రూపాయలు విసిరేయడం! చిరకాలంనుండి ఫూషాల్ - చాటర్జీలకు జరుగుతున్న పోటీ యుద్ధంలోని ఒక అంగమే ఇది అని ఆ బండిలోని ఆడవాళ్లందరూ నిశ్చయించారు.

అప్పుడు రెండోమూలనున్న ఒక అమ్మాయి కుము పక్కకువచ్చి కూర్చున్నది — లావుగా ఉన్నది, పెద్దపెద్ద కళ్లు, రమారమి కుము వయస్సే—కూర్చొని కుము చెవిలో మెల్లిగా అన్నది—“నీకు కష్టంగా ఉంది కదూ అక్కా, వాళ్ల

మాటలు వినిపించుకోకు, రెండురోజులు ఈలాగు పేలిపేలి, కంఠంలోని విషం కక్కిరిసిన తరువాత, ఊరుకుంటారు,” అని అన్నది. ఈమె కుము తోటికోడలు, నవీన్ భార్య, ‘నిస్తారిణి’ ఆమె పేరు. అందరూ “మోతీ - తల్లి” అని పిలిచేవారు. ‘మోతీ’ నిస్తారిణి కొడుకు.

“నూర్ నగర్ వచ్చినాడు మీ అన్నయ్యను స్టేషన్ లో చూచాను కదా...” అని మోతీతల్లి ప్రారంభించేసరికి కుము ఉలికిపడ్డది. అతిథులను సన్మానించడానికని స్టేషన్ కానాడు అన్నయ్య వెళ్లి నట్టు కుము ఎరగనే ఎరగదు.

“ఆహా ఏమిటా రూపు! నేనెన్నడూ చూడలేదు!” ఆక్షణంలోనే కుము హృదయం కరిగిపోయింది, ముఖాన్ని కిటికీ వైపు తిప్పుకున్నది. కళ్ల వెంబడి నీళ్లు బొటబొట కారినవి. బయళ్లు, పొలాలు, చెట్లు, ఆకాశము—అన్నీ మేఘాక్రాంతం. కుము హృదయమధ్యమందున్నది ఎవరో, మోతీతల్లి ఒక్క ఊణంలో పోల్చుకొని, అన్ననుగురించే అనేక విధాల మాట్లాడుతూ చివరకు అన్నకు వెళ్లి అయిందా అని అడిగింది.

“లేదు,” అన్నది కుము.

“అయ్యో, నిజమే! మన్తధునివంటి రూపు! ఇల్లు ఇంకా ఖాళీ అంటున్నావే! ఇటువంటి వరుడు దొరికే అదృష్టం ఎవరి సొంతమన్నదో!”

కుము తనలో తాను అనుకొన్నది. “అభిమానం దిగ  
మింగి అన్న కేవలం నా మేలే ఆలోచించి వెళ్లాడు. తరువాత  
అన్నయ్యను చూడడానికి ఒకమార్తెనా వీళ్లు రాలేదు. డబ్బు  
పొగరువల్లనే గదా అటువంటి వానినిగూడా అవమానపరచ  
సాహసిస్తున్నారు. అందుచేతనే కాబోలు అన్నయ్య జబ్బు  
ముదిరి పోయింది.”

కలత కలిగి కుము ఉండిఉండి తనలో తాను  
ఈవిధంగా అనుకో సాగింది—‘అన్నయ్య ఎందుకు స్వేచ్ఛకు  
వెళ్లాడో! తనను తానింత చిన్న చేసుకున్నాడెందుకు? నాకోసము  
కాబోలు! నాకు చావెందుకు రాలేదో!

జరిగిపోయినదానిని మరి మార్చలేము—ఈ మాటే  
అనుకొంటూ తలబాదుకొంటున్నది కుము. రోగంతో కృశిం  
చిన అన్నశరీరము, అతని ప్రశాంత ముఖదృశ్యం ఒక్క అర  
నిమిషంపాటైనా ఆమె మనస్సును విడవడంలేదు. ప్రేమతో  
నిండి ఆశీర్వాదిస్తున్న అతని కళ్లురెండూ ఆమె వంకనే చూస్తు  
న్నవి. రైలుబండి కలకత్తావచ్చి చేరేటప్పటికి సాయంకాలం  
నాలుగు ఘంటలవేళ అయిఉంటుంది. చీరచెంగూ, కండువా  
ముడివేసుకొని భార్యాభర్తలుఇద్దరూ \*బ్రాహ్మ బండి  
ఎక్కి కూర్చున్నారు. పగటిపూట కలకత్తా నగరంలో వేడుక  
చూచే వాళ్లు లేక్క లేనంత మంది. కుము సుకోచంతో ముద్దు  
అయి కూర్చున్నది. కుముదుని అవివాహితావస్థలోనుండిన

\* Brougham = గుర్రపు బళ్లలో ఒక మోస్తరు.

పందొమ్మిదేళ్లు ఆమె సర్వాంగాలపైని 'శుచి' అనదగిన భావం ఒకటి ఆవరించి ఉండెను. కర్ణుని కాపాడుతుండే సహజకవచం వంటి ఈ భావాన్ని కుము హఠాత్తుగా ఎలాగు పారవేయ గలదు ! ఆ కవచం దానంతట అదే జారిపడిపోయినట్లు చేసే మాత్రం ఒకటి ఉండవచ్చును. కాని కుము ఆమాత్రం ఎరగదు, దానిమాట నేటివరకు ఆమె వినలేదు. బండిలో తన పక్కనుకూర్చొని ఉన్న పరపురుషుడు ఆమె హృదయానికి మాత్రం పరాయివానివలె తోస్తున్నాడు. అతనిని తనవానిగా చేసుకోలేకుండా ఉన్నది ఆమె—అతని వైపునుండి ఇప్పటి వరకు వస్తున్నవి అడ్డంకులే ! అతని ఆచరణలోను, అతని వ్యవహారాలలోను, స్పష్టమవుతూఉండే కరుకుతనము కుమును అంతకంతకు దూరంగా తోసేస్తున్నవి.

ఇవతల మధుసూదనుకు కుము ఒక నూతనంగా కని పెట్టిన వింతవస్తువువలె ఉన్నది. సదా పనిలో మునిగిఉన్న మధు సూదనుకు స్త్రీజాతితో పరిచయం కలిగేటంత వ్యవధి ఇప్పటివరకు చిక్కలేదనే చెప్పవచ్చు. అతను, వర్తకుడు అతని ప్రపంచం విక్రయశాల; కాని దేహాలను విక్రయించుకొనే స్త్రీల స్పర్శ నేటివరకు అతను ఎరుగడు. అయినా, ఏస్త్రీగాని అతని మనస్సు నెన్నడూ చంచలింప జేయలేదనడం నిజంకాదు. భూకంపం పుట్టింది కాని మేడను కదల్చలేకపోయింది. మధుసూదన్ స్త్రీలను గురించి ఎరిగినది చాలాతక్కువ; చూచినవాళ్లు ఇంటి కోడళ్లు ఇంటి ఆడబిడ్డలు మాత్రమే. స్త్రీలు ఇంటి పనులు

చేస్తూ ఉంటారనీ, పోట్లాడుకుంటూ ఉంటారనీ, తిట్టుకుంటూ ఉంటారనీ, అతి స్వల్పకారణాలకని ఏడుస్తూఉంటారనీ—ఇంతే అతనికి స్త్రీలనుగురించి తెలిసిన దంతా. మధుసూదన్ కు వీళ్ళతో బహుస్వల్ప సంబంధముండేది. తనభార్యకు కూడా ఆస్త్రీజగత్తులోనే ఉంచబడుతుంది, ఆమె కూడా అంతఃపుర ప్రహరీలవెనుక, మామూలు చిన్నచిన్న ఇంటిపనులు చేసుకొంటూ, ఒకఛాయవలె భర్త ఆజ్ఞానుసారం నడుచుకొంటూ, ఆడబ్రతుకు బ్రతుకుతుందని తప్ప మధుసూదన్ వేరేమీ అనుకోలేదు. మధుసూదన్ లోక వ్యవహారాలలో పండిన చెయ్యి, ముందూవెనకా ఆలోచించగలవాడు. కాని భార్యతో చక్కగా వ్యవహరించవలెనంటే కళానైపుణ్యంవంటి సూక్ష్మశక్తి ఒకటి అవసరమనేతలంపు కాని, దాంపత్య జీవితంద్వారా గొప్ప విలువగలది ఏదైనా పొందవచ్చును, లేదా పోగొట్టుకోవచ్చును అనేతలంపుగాని అతనితలలో ఏమూలనూ ఎన్నడూ దూరలేదు. సీతాకోకచిలుక మొక్కకు అనవసరమైనదేకాని చెట్టు దానికిలోబడి ఉండక తీరింది కాదు. మధుసూదన్ కూడా తనభార్య సీతాకోక చిలుకవంటి అనవసరపదార్థమనే అనుకున్నాడు.

పెళ్ళి అయినతరువాత కుమును మొట్టమొదట కలుసుకొన్నప్పటికి ఇది అతని మనోధోరణి. కుముదుని సౌందర్యము అసాధారణమైనది, అపురూపమైనది, దేవతలకుండవలసినది, కంట పడినప్పుడల్లా కొత్తగానే కనపడేది. సూర్యోదయానికి



ముందు కనపడే వేగుచుక్క వంటిది ఆమె—రాత్రికి చెందినది కాదు, ఉదయానికి అందినదీ కాదు. ఆమె తనకంటె ఉత్తమ రాలని మధుసూదన్ బహిరంగంగా ఒప్పుకోలేదు కాని తనకు తెలియకుండానే తనమనస్సు తెలుసుకొన్నది. అందు చేతనే ఆమె విషయంలో ఏవిధంగా ప్రవర్తించాలి, ఆమెతో ఏమి మాట్లాడాలి ఎట్లాగు మాట్లాడాలి అనే సమస్యలు అతని మనస్సులో పుట్టినవి.

ఆలోచిస్తూ ఆలోచిస్తూ, “ఈప్రక్కనుంచికదూ ఎండ పడుతున్నదా?” అని హఠాత్తుగా అన్నాడు.

కుము జబాబియ్యలేదు, మధుసూదన్ కుడికిటికీకి అడ్డుగా పరదా లాగాడు.

మరికొంతసేపు మాటలులేవు. తరువాత మళ్ళీ హఠాత్తుగా, “చలివేయడం లేదా?” అని అడిగాడు. అడిగి జబాబుకోసం ఆగక ఎదుటి బెంచిమీదనున్న సీమరగ్గును తీసి ఇద్దరికాళ్ళపైని కప్పాడు. ఒక్కఆవరణలో కుముతో తనకు ఈవిధంగా సంపర్కము కలిగినందుకు అతని సర్వాంగాలూ మనస్సులోను పులకరించినవి. కుము ఉలికిపడి రగ్గు తోసివేయ బోయింది, కాని మనస్సును వశపరచుకొని, సీటుమూలకు జరిగిపోయింది.

మరికొంచెము నేపై నతరువాత మధుసూదన్ కుము వైపు తిరిగేసరికి అతని కళ్లు కుముచేతిమీద పడ్డవి.

“ఎదీ చూడనీ,” అంటూ తత్క్షణమే ఆమెచేతిని మీది కెత్తి పట్టుకొని, “నీవేలిని ఉన్నది ఏమి ఉంగరం? ఆ రాయి నీలం లాగున్నదే!” అని అన్నాడు.

కుము జబాబు చెప్పలేదు.

“నీలం అంటే నాకు చాలా అయిష్టం, అది నీవు పెట్టుకోవడం మానేయాలి.”

కొన్ని సంవత్సరాలక్రితం మధుసూదన్ నీలం ఒకటి కొన్నాడట. ఆ సంవత్సరంలోనే, నిండా చేకు వేసుకొని వస్తూ ఉన్న ఓడ ఒకటి పహాడా వంతెనకు తగిలి మునిగిపోయింది. అప్పటినుండి నీలం అంటే అతనికి అమితకోపం.

కుము మెల్లిగా చెయ్యిని విడిపించుకొన ప్రయత్నం చేసింది, కాని మధుసూదన్ చెయ్యిని వదలక, “ఆ ఉంగరం తీసేస్తాను,” అని అన్నాడు.

కుము ఉలికిపడుతూ, “వద్దు ఉండనీ,” అన్నది.

ఒకనాడు చదరంగంలో కుము అన్నగారిని ఓడించింది, ఆనందం కొలదీ అన్న తనచేతినిఉన్న ఉంగరాన్ని చెల్లెలికి పారితోషికంగా ఇచ్చాడు—ఈ ఉంగరం అదీ.

ఉంగరం అంటే ఆమెకు గల ఆసక్తి చూచి ఆమె తనకు సరిఅయిన సహధర్మిణి అని తెలుసుకొని మిక్కిలి ఆనందించాడు. ఏ సందర్భంలోనైనా ఆమెకు తనమీద కోపం

వచ్చినట్టే తే, ఏ హారమో, బంగారు గాజులో, జాజిబందులో, కొప్పుగొలుసులో ఇచ్చి మరిపించడానికి సులభమైన దారి కనబడ్డదనుకొని సంతోషించాడు. వయస్సుమీరినవాడైనా ఇటువంటివాటిలో అతనితో సమానులు లేరని ఆమె ఒప్పుకోక తీరదు.

ప్రశస్తమైన వజ్రంతాచిన ఉంగర మొకటి అతని వేలిని ఉండెను, దానిని తీసి నవ్వుతూ, “భయపడకు, నీ ఉంగరానికి బదులు ఇంకొక ఉంగరం నీ వేలికి పెడతాను,” అని అన్నాడు.

కుము మరి ఓర్చి ఉండలేక ప్రయత్నంచేసి ఏలాగో మెల్లిగా తన చెయ్యిని విడిపించుకొన్నది. మధుసూదన్ కోపం ఆపుకోలేక పోయినాడు—తన అధికారానికి ఎటువంటి అడ్డు వచ్చినా సహించవలసినవాడు కాదు అతను—కర్కశ స్వరంతో, “ఇదిగో చూడు, ఆ ఉంగరం నీవు తీసేయక తీరదు,” అని అన్నాడు.

కుము ముఖ మెర్రచేసి తలదించుకొని కూర్చున్నది.

మధుసూదన్ మళ్లా అన్నాడు—“వినబడ్డదా, ఆ ఉంగరం తీసేయడం మంచిది, దానిని నా కిచ్చేయి,” అని అంటూ ఆమెచెయ్యిని తిరిగి పట్టుకోబోయినాడు.

కుము చేతిని ఆటువైపువెట్టి, “నేనే తీస్తాను,” అన్నది. తీసేసింది.

“దానిని నాకియ్యి.”

“నేనే దాచేస్తాను,” అన్నది కుము.

“ఉంచుకొని లాభమేమిటి?” అని చీకాకు పడుతూ అన్నాడు మధుసూదన్. “అది గొప్ప విలువైనదని అనుకొంటున్నావు కాబోలు—అది నీవెంతమాత్రం పెట్టుకోదానికి వీలులేదు, చెబుతున్నాను జ్ఞాపకముంచుకో.”

“పెట్టుకోను,” అని అంటూ ఆమె దానిని తన వూసల సంచిలో ఉంచింది.

“ఆ పనికిమాలిన వస్తువుమీద నీకెందు కంతప్రేమ! చాలా మూర్ఖువు పట్టే నీది!”

మధుసూదనుని కంతస్వరం మిక్కిలి కరుకైనది, హంస కాగితంతో గీస్తున్నప్పుడు అయే గరగరలాగు వినబడేది. ఆమాటలు చెవినిపడగానే కుము ఒంట్లో గగుర్పుపుట్టింది.

“ఆ ఉంగరం నీ కెవరిచ్చారు?”

కుముదిని మాటాడలేదు.

“మీ అమ్మా?”

జబాబియ్యకతీరదు అనితోచి, వినీ వినబడని కంతంతో

“అన్నయ్య,” అన్నది.

“అన్నయ్యా! బోధపడ్డది!” అన్నగారి అవస్థ మధుసూదన్ కు బాగా తెలుసును. దొంగచేతిలోఉన్న గునపం

మాదిరి, శనిచేతిలోనున్న గునపం మీ అన్నయ్యగారి ఉంగరం. అటువంటివస్తువును ఇంట్లోకి తీసుకు రాకూడదు. కాని కుముదినికి అందరికంటె అన్నగారే ప్రియం అన్నసంగతి శూలం అయి మధుసూదనుని మనస్సును పొడిచింది. అన్నను ప్రేమించడం స్వభావసిద్ధమైనగుణమని తెలుసుకొని ఊరుకోలేకపోయినాడు. పురాతన జమిందారుల సంస్థానాన్ని ధనవంతుడైన వర్తకు డొకడు ఏలాంలో కొనుక్కుంటాడు, ప్రజ పూర్వపు ముచ్చట్లు జ్ఞప్తికి తెచ్చుకొని నిట్టూర్పువిడుస్తే కొత్తఅధికారి ఒళ్లు మండుకు వస్తుంది—ఇదీ అదే మాదిరి. నేటినుంచి కుముదినికి సర్వమూ తానొక్కడేఅని ఆమె ఎంత త్వరలో గ్రహిస్తే అంత మంచిదని మధుసూదనుని అభిప్రాయం. ఇదికాక పెళ్లికి ముందురోజున, ‘గాయేహాలుద్’ విందు నాడు వరునికిజరిగిన అవమానంలో విప్రదాసుకు వంతులేదని మధుసూదన్ ఎంతమాత్రం నమ్మలేదు. పెళ్లి అయిన మర్నాడు నవగోపాల్, “వివాహవిధానం ఎట్లాగుజరిగిందో అన్నయ్య కేమీ తెలియదు; సూచావాచాఅయినా అన్నయ్యకు తెలియనియ్యకండి, అన్నయ్య ఒంట్లో ఏమీ బాగులేదు,” అని అందరినీ వేడుకొన్నాడు కూడాను.

ఉంగరంమాట మధుసూదన్ ఇప్పటివట్టుకు నిలిపాడు, కాని మరవలేదు.

కుముదినివెల హఠాత్తుగా పెరగడానికి ఆమెసౌందర్యం కాక మరిఒక కారణంకూడా కనబడ్డది. మధుసూదన్ పెళ్లి

కొరకు నూర్నగర్ కి వచ్చిఉన్నాడు, సరిగా పెళ్లిచాడే  
 టెలిగ్రాండ్వారా ఆతనికి అవిసిగింజల ఎగుమతిలో ఇరవై లక్షల  
 రూపాయలు లాభంవచ్చిందని తెలిసింది. ఈ సరికి కారణం  
 కొత్తపెళ్లి కూతురే—అందుకేమీ సందేహంలేదని మధుసూద  
 నుని నమ్మకం. భార్యద్వారా సంపద కలుగుతుందని జ్యోతి  
 షుడు చెప్పినదానికి వెంటనే ప్రమాణము కనబడ్డది. రాబోవు  
 లాభంయొక్క దలారినలె దేవుడిచ్చిన కుముదినిని బండిలో  
 తనపక్కను కూర్చో పెట్టుకొని మిక్కిలి పరితృప్తుడై ఇంటికి  
 వచ్చాడు. ఆ ఆనందంవల్ల గాని లేనియెడల ఆమూహమ్ - రథ  
 యాత్ర లో ఏదో అవాంతరం జరిగి ఉండేదే !

౨౧

“‘రాజా’ అనే బిరుదు రాగానే మధుసూదన్ తన  
 కలకత్తా ఇంటిపైని “మధుప్రాసాదం” అని పేరుచెక్కించాడు.  
 ఆ ప్రాసాదంయొక్క ఇనపగేటు ప్రక్కను ఇవాళ ననాబత్  
 వాయిస్తున్నారు. ముందరనున్న ఉద్యానంలో ఇంగ్లీషు  
 బ్యాండువాళ్లు బ్యాండ్ వాయిస్తున్నారు. గేటుమీదను  
 ఆర్చి ఆకారంగా గ్యాసుదీపాలు వెలుగుతున్నవి. గేటుదగ్గర  
 నుంచి ఇంటివరకుఉన్న కంకరరోడ్డుకు రెండుప్రక్కలా దేవ  
 దారు ఆకులతోను, బంతిపూలతోను తయారుచేసిన తోర  
 ణాలు కట్టారు. ఎత్తైన అరుగులమీదికి ఎక్కే పావంచాలపైని  
 ఎర్రని శాలువులు పరిచారు. వధూవరుల బండి బంధుమిత్రుల  
 గుంపుగుండా వచ్చి బళ్లు - నిలిచే వరండావద్ద నిలిచింది.

శంఖాలు, డోళ్లు, రమ్మడోళ్లు, బ్యాండు, నహబత్, సనాయి - అన్నింటినీ ఒక్కమారే వాయిచడం మొదలుపెట్టారు. పది పన్నెండు గుడ్సుబండీలు ఒకదానినొకటి గుద్దుకున్నవా అని పిస్తున్నది విన్నవాళ్లకు. బండి ఆగగానే ఆదగ్గరకు ముసలామె ఒకతె వచ్చింది. మధుసూదనుకు అమ్మమ్మ బెతుంది వరసకు, బహుస వృద్ధురాలు, వెండ్రుకలు రాలి వెడల్పై పోయిన పాపిటిని వెడల్పాటి సిందూరరేఖతో నింపింది, చేతిని దుక్క, బంగారపుగాజులు, వెడల్పాటి శంఖపుగాజులు ఉన్నవి. ఈమె వెండిచెంబుతో తెచ్చిన నీళ్లు వధువుపాదాలమీద చల్లి, పాదాలను తన చెంగుతో తుడిచింది, వధువుచేతులకు †ఇనప గాజులు తొడిగించింది, వధువునోటికి కొంచెము తేనెను రాసి “ఇన్నాళ్లకు మా నీలాకాశాన పూర్ణ చంద్రుడు ఉదయించాడు. మానీల సరోవరంలో సువర్ణ పద్మం వికసించింది,” అని అన్నది. వధూవరులు బండిదిగారు. వచ్చినవాళ్లలో యువకబృందానికి చాలా ఈర్ష్యకలిగింది. అందులో ఒకడు, “దైత్యుడు స్వర్గం కొల్ల పెట్టి అప్పరసను బంగారుగొలుసుతో కట్టి తీసుకువచ్చే శాడు రా,” అన్నాడు, మరిఒకడు, “పూర్వకాలంలో అయితే ఇట్లాంటి రూపవతికొరకు రాజులు ఘోరయుద్ధం చేసిఉందురు. ఈరోజులలో అవిసిగింజల వ్యాపారంద్వారా అంతా సాధించ వచ్చును. రానురాను గ్రహనక్షత్రాలది వైశ్యకులమై పోయింది,” అని అన్నాడు.

† పెళ్లికాగానే వధువులకు తొడిగిస్తారు బంగారీలు.



తరువాత జరగవలసిన విధాలన్నీ పూర్తిఅయేసరికి రాత్రి అయిపోయింది.

తమఇంట్లో జరిగిన పెళ్లిల్లలో కుముకు, ఒక్కఅక్క పెళ్లి మాత్రమే జ్ఞాపకం ఉన్నది. కాని తమఇంటికి కొత్త పెళ్లికూతురును తీసుకురావడం ఆమె ఎరగదు. ఆమెయకావనారంభానికి పూర్వమే అన్నయ్యతో కలకత్తా వచ్చేసింది, అన్నగారి నిర్మల ప్రేమమధ్యనే పెరిగింది. సంసారంలో మోటు అచ్చులతో సాధారణంగా తయారవుతున్న పదార్థాలు ఆబాలికయొక్క ఊహప్రపంచంలో లేవు. బాల్యకాలంలో పతిని కోరుతూ శివుని పూజిస్తున్నప్పుడు ఆమెకు కనబడుతూండేది, ఆ మహా తపస్వి అయిన శివుడే. స్త్రీలలో ఆమె ఎరిగినది ఆదర్శస్వరూపమైన సాధ్వీమణి, తన తల్లిమాత్రమే; ప్రేమతోనిండిన ప్రళాంత హృదయం ఆమెది—ఎంత ఓర్పు, ఏమి భక్తి! విసుగులేని నేవ, ఉపకారబుద్ధి. భర్త నీతిమార్గం తప్పనివాడు కాదు, అతనిలో లోపాలు అనేకం ఉండేవి, కాని గొప్ప బౌద్ధార్యంకలవాడు, దృఢమైన పౌరుషంకలవాడు—దానిలో ఎట్టి నీచత్వంగాని కపటంగాని ఉండేది కాదు. అతనిలోఉండే గౌరవజ్ఞానాన్ని పూర్వకాలపు పురాణాలలో కనబడే ఆదర్శాలతో సరిపోల్చవచ్చును. మానం ప్రాణంకంటె గొప్పదనిన్నీ, డబ్బుకంటె విశ్వర్యం విలువైనదనిన్నీ ప్రతిదినమూ అతని జీవనంలో రుజువయ్యేది. అతని మనస్సు, ఆ శ్రేణికి చెందిన వారి మనస్సులవలెనే బహు విశాలమైనది. తనకు తానే హాని

కలిగినా తనమానానికి హాని కలగనిచ్చే వాడుకాదు, మర్యాద కాపాడుకొనేవాడేకాని డబ్బు కాపాడుకొనేవాడుకాదు.

కుము ఎడమకన్ను బెదిరిననాడు ఆత్మసమర్పణకై సంపూర్ణ సంకల్పంతో సిద్ధపడ్డది; ఏవిధమైన ఆటంకము రావచ్చుననిగాని, ఆశాభంగం కలుగవచ్చుననిగాని ఆమెకు తట్టనేలేదు. నలుని వరించాలని దమయంతి ముందునుండే ఎరుగును; ఆసందేశం మొట్టమొదటనే ఆమె మనస్సులోనికి వచ్చిచేరింది— కుముకు కూడా అట్లాంటి వార్త అందలేదా? వివాహప్రయత్నాలన్నీ జరిగినవి, వరుడూ వచ్చాడు, కాని మనస్సులో అంత స్పష్టంగా కనబడుతుండే వరుడు ఆమెకు పెళ్లిలో దొరకినవరుడు కాడే! దొరకినవాడు రూపులోనూ అతనితో సమానుడు కాదు, వయస్సులోనూ కాదు. ప్రాప్తించినవాడురాజే, కాని ఆ నిజమైన రాజేడీ?

తరువాత—నేడు, అనుష్ఠానాలద్వారా వచ్చిన ఆహ్వానంలో అంత పవిత్రమనదగిన మంగళధ్వని వినబడలేదే! గంభీరతలేని ఆ ధ్వనిద్వారా ఆకాశానఉండే సప్తమహర్షుల ఆశీర్వాదం ఆమెకు వినబడలేదే! అన్ని అనుష్ఠానాలకు పరిపూర్ణత నిస్తూ ఉదాత్తస్వరంతో,

“జగతః పితరా వందే పార్వతీ పరమేశ్వరా”

అంటూ వందనగీతిక వినబడ లేదే!

వాక్యము దాని అర్థముతో ఏకమై ఉన్నట్టుగా స్త్రీ పురుషునితో ఏకమై ఆ “జగతః పితరా,” లో ఉన్నాదా?

౨౨

మధుసూదన్ మొదట కలకత్తాలో కాపురం పెట్టుకొని దామని రాగానే, అక్కడ ఒక పాత ఇల్లు కొన్నాడు, ఆనాలు గిళ్ల భవంతే నేడతని అంతఃపురం అయింది. తరువాత దానికి ఎదుటనే ఇప్పటి ఫ్యాషన్ లో పెద్ద మేడబకటి కంటించాడు, ఇదే అతని 'బైరక్ ఖానా'— పగలు కూర్చుండే గది. ఈ రెండిల్లా కలిసే ఉన్నవి, కాని రెండూ వేరువేరు జాతులవి. బయటిఇంటినేల మార్బుల్ తో తయారైనది, సీమ తివాసులు పరిచి ఉన్నవి, గోడలమీద నానారకాల పటాలు వేలాడు తున్నవి, అందులో కొన్ని ఆయిల్ పేంటింగులు, కొన్ని \*ఓలియోగ్రాఫ్లు, కొన్ని †ఎన్ గ్రేవింగులు. వాటిలో చిత్రం బడ్డ విషయాలు, పేట కుక్కలు లేళ్లను వెంటబెట్టడము, డార్బీ గుర్రపు పందెములు, విదేశీ ‡ల్యాండ్ స్కేపులు, ఒంటి మీద బట్టలులేకుండ స్నానంచేస్తున్న స్త్రీలు—మొదలైనవి. ఇవి కాక గోడలను చీనా పళ్ళేలు, ఎనేమల్ పనిచేసిన మురాదాబాద్ ఇత్తడి పళ్ళేలు, జపాన్ పంకాలు, టిబెట్ చామరాలు—ఒకదానితో ఒకదానికి సంబంధంలేని వస్తువులు ప్రపంచంలో ఎన్ని ఉండగలవో అన్నీ ఇక్కడా అక్కడా కలగాపులగంగా తగిలించబడి ఉన్నవి. ఇవి కాక మొఖమల్ ఋరకాలువేసి ఉంచిన కుర్చీ, సోఫాల అరణ్యం ఒకటి ఉన్నది. అద్దాల బీరువాలనిండా చిత్రవిచిత్రంగా బైండు

\* Olioggraphs † Engravings ‡ Landscapes

చేయబడిన ఇంగ్లీష్ పుస్తకాలు—కుంచి చేతపుచ్చుకొని ధూళి ఎగరగొట్టే నౌకరు తప్పు వేరెవడూ వాటిని ముట్టడు. టీపాయి మీద ఆల్బమ్లు ఉన్నవి, కొన్నిటిలో ఇంటివాళ్ళ ఫోటోగ్రాఫులు మరికొన్నిటిలో విదేశీనటుల ఫోటోగ్రాఫులు.

అంతఃపురంలో క్రిందనున్న చమ్మగదులలో వెలుతురున్న మాటలేదు. మీదనుండి నల్లనిసాలిపట్లు వేలబడుతున్నవి. మధ్యనున్న అంగణంలో ఇంటిచెత్త; అక్కడే కొళాయి ఉన్నది, దాని దగ్గరనే అంట్లు తోమడమూ బట్టలుతకడమూ జరుగుతుంటవి. అవసరం లేనప్పుడు కూడా కొళాయి విప్పే ఉంటుంది. మీది వరండాపైనుండి ఆడవాళ్ళ తడిచీరలు వేలాడుతుంటవి, వరండా దడిమీద కూర్చొని కాకులు వేసే రెట్టలు అంగణం నిండా పడుతుంటవి, వరండా గోడలమీద తాంబూలం ఉమ్ములు మొదలైన అక్షయ మలినచిహ్నాలు. అంగణానికి పశ్చిమంవైపున వంటిల్లు, అక్కడనుండి వస్తున్న పొగా, వంటవాసనా మేడ గదులన్నిటిలోకి ప్రవేశిస్తుంటుంది. వంటింటికి ప్రహరీకి మధ్యనున్న చిన్నఖాళీజాగాలో బొగ్గులు, బూడిద, విరిగిపోయిన కుండ పెంకులు, చిరిగిపోయిన బుట్టలు, జల్లెళ్లు, చేటలు వగైరా పడిఉన్నవి. ఒక మూలను రెండు మూడు ఆవులూ దూడలూ కట్టి ఉన్నవి. నేల గడ్డి పేడతో నిండిఉన్నది, ప్రక్కను గోడ నిండా గుండ్రని పిడక డాగులు. ఒక ప్రక్కను లేత చెట్టొకటి మాత్రమే ఉన్నది, ఆవును కట్టుతుండడంవల్ల దానిమాను నుండే తొక్క ఊడిపోయింది, ఆకులు తెంచితెంచి చెట్టును

మొరుడు చేసేశారు. అంతఃపురంలో ఉన్నది ఈ క్లాస్టరు జాగా మాత్రమే, ఇంటి ఖాళీజాగా అంతా ఇంటికి బయటనే. దీనిలో ఇంపైన పూలమళ్లు, లతలు, అందమైన చిన్నచిన్న చెట్లు, సురీతో సదునుచేయబడ్డ దారులు, ప్రక్కను అక్కడక్కడ రాతి విగ్రహాలు, ఇనపబెంచీలు.

అంతఃపురం మూడో అంతస్తులో కుముదిని పడకగది. పెద్ద పాపాగొని మంచం, దాని పందిరికి దోమతెర కట్టి ఉన్నది, దాని పైనుండి పట్టుజాలరు వేలాడుతున్నది. మంచంకాళ్ల వైపున నిలువుడెత్తు పటం ఒకటి ఉన్నది, బట్టలేని స్త్రీ చేతులతో గుండెను కప్పకొని సిగ్గు నటిస్తున్నది. తలవైపున మధుసూదనుని ఆయిల్ పేంటింగ్ ఉన్నది—అందులో అన్నిటి కంటే చూచేవాళ్లకంటే ముఖ్యంగా పడేది అతను వేసికొన్న కాశ్మీర్ శాలువ నగిషీఅంచు. గదిలో ఒక ప్రక్కను బట్టలు ఉంచుకొనే దొంతులబీరువా ఉన్నది, దానిపైని అద్దం ఒకటి, అద్దానికి రెండుపక్కల కొవ్వొత్తులు ఉంచే తెల్ల చీనామట్టి స్టాండులు, స్టాండ్ల ముందు పల్లెంలో పాడరుడబ్బా, వెండి కట్టు కట్టిన దువ్వెన, మూడు నాలుగుర కాల ఎనెన్సులు, పన్నీరుకొట్టే పిచ్ కారి—మొదలైన విలాస వస్తువులు. ఈ వస్తువులన్నీ ఎంచి కొన్నవాడు, మధుసూదన్ కింద ఉద్యోగంచేస్తున్న దొర ఒకడు. అనేక శాఖలుగల గులాబీరంగు గాజు ఫూల్ దాన్ లో పువ్వులు ఒకలు పెట్టి ఉన్నవి. గదికి ఇంకొక పక్కను వ్రాసు

† Mahagony = మంచిదేకవలె ఉండే గొప్పజాలి కర్ర.

కుండే టేబిలు, దాని పైని విలువైన రాతి సరాబుడ్డి, కలము, కాగితాలు కోనే కత్తి. ఇక్కడా అక్కడా మెత్తా కుర్చీలు, సోఫాలు. ఒకచోట టీపాయ్ ఒకటి, అది టీ తాగేటప్పుడు ఉపయోగపడుతుంది, పేకఆటకు కూడా పనికివస్తుంది. నూతన మహారాణిగారి శయ్యాగృహం ఏవిధంగా ఉంచితే తన పదవికి తగినట్టుగా ఉంటుంది అని మధుసూదన్ చాలా ఆలోచించ వలసినచ్చింది. చివరకు తయారు అయినది, మాసికల రొజాయి కప్పుకున్న ముష్టివాని బంగారు జరీపాగా ఒకటి.

ఆనాడు చిట్టచివరకు సందడిఅంతా చల్లారి బాగా రాత్రి అయినతరువాత కుము ఆ పడకగదిలోకి వచ్చిచేరింది. ఆమెను ఆగదిలోకి తీసుకువచ్చినది మోతీ - తల్లి. ఆమె కుముతోనే పడుకుంటానని చెప్పింది. వీళ్లతో కలిసి స్త్రీబృందం ఒకటి రాబోతుండెను, వాళ్ల కుతూహలానికి అంతు లేకపోవడం చూచి మోతీ - తల్లి వాళ్లను మెల్లగా సాగనంపింది. గదిలోకి రాగానే మోతీ - తల్లి అతి ముద్దుగా కుముబగ్గలను నొక్కుతూ, “నేనీ పక్కగదిలోనికి వెళ్లి రెండునిమిషాలలో వస్తాను, నీవు ఒంటరిగా కూర్చోని ఒక్కమారు ఏడ్చేయి చెల్లీ, లేకుంటే కన్నీటితో నీగుండె బద్దలైపోతుంది,” అని అంటూ బయటికి వెళ్లింది.

కుము దగ్గరఉండే కుర్చీమీద చతికిల పడ్డది. ఏడవడం తరువాత చేయవచ్చును, ఇప్పుడు చేయవలసినది మనస్సును స్థిమిత పరుచుకోవడము. తన కవమానము కలిగింద నే భావము

ఆమెకు లోలోపల అన్నిటికంటే అధికంగా బాధిస్తున్నది. ఇన్నాళ్లబట్టి చేసుకొన్న సంకల్పానికి విరుద్ధంగా తిరగబడ్డది ఆమె మనస్సు. దానిని వశపరుచుకోడానికి కొంచెమైనా వ్యవధి దొరకకుండా ఉన్నది. కూర్చోని దేవుని ప్రార్థించింది, “నాకు బలం ఇయ్యి సర్వేశ్వరా, నాకు బలంఇయ్యి, నాజీవితానికి కళంకం రానియ్యకు, నేను నీదాసిని, నాకు జయంకలగనీ, నా జయం నీదే కదా?”

ఆ సమయంలో యువతిఒక తె కుముగదిలో ప్రవేశించింది. చక్కనితీరు, దేహసౌష్ఠవము, చేమనఛాయగలది, రూపవతి, విధవ. గదిలోకి వచ్చి మాటలు ప్రారంభించింది. “మోతీ - తెల్లనిన్ను విడిచిపెట్టి వెళ్లింది, కొంచెము సందు దొరికిందనుకొని వచ్చాను. ఎవ్వరినీ నిన్ను ముట్టుకోనివ్వదు, చుట్టూ గోడలు కట్టి ఉంచుతుంది, ఆగోడకు కన్నంవేసి నిన్ను దొంగిలించుకు పోవడానికి సదా గునపం ఒకటి పట్టుకు తిరుతున్నా ననుకొంటున్నది. నేను నీతోటికోడల్ని, శ్యామాసుందరి నాపేరు, నీభర్త నాకు మరిది, చివరవరకు కూడా జమాఖర్చుల చిత్తాయే అతనికి భార్యగా ఉండిపోతుందని అనుకొన్నాము. ఆ చిత్తాలో మంత్ర గాడున్నాడు చెల్లీ, ఈ వయస్సులో ఇంత రూపుఉన్న భార్య దొరకడం ఆచిత్తాబలంవల్ల నేకదా. దొరికినదానిని జీర్ణంచేసుకోగలిగితే అతను అదృష్టవంతుడే, కాని అక్కడ చిత్తా - మంత్రం పారదేమో!—నాతో నిజంచెప్పు చెల్లీ, మా పెద్దమరిది నీకు నచ్చాడా?” ఏమి జబాబు చెప్పాలో తోచక నిర్ఘాంతపోయి



చూస్తూ కూర్చున్నది కుము. అప్పుడు శ్యామ తిరిగి ప్రారంభించింది, — “బౌను, నచ్చకపోతే మాత్రం ఏమి చెయ్యగలవు, సప్తపది జరిగింది—అటుపిమ్మట వెనుక్కు ఇరవై ఒక అడుగు వేసినా పాశం తప్పించుకోలేవు కదా!”

“అదేమిటి అక్కా, అలా అంటున్నావు!” అని కుము అన్నది.

శ్యామా జబాబు చెప్పింది— “మనస్సు విప్పి మాట్లాడితే తప్ప చెల్లీ! నీముఖం చూచి బోధపరుచుకోలేనా? కాని అందులో నీ అపరాధం ఏమున్నది, మనవాడని చెప్పి మహా మంచివాడు అని అంటూ కూర్చున్నా ననుకున్నా వేమో! మహాకఠినమైనవానిచేతిలో పడ్డావు, ముందూ వెనుకా బాగా ఆలోచించుకొని నడుచుకోవాలి!”

అంతలో మోతీ - తల్లీ గదిలోకి రావడం చూచి ఆమెతో ఈలాగు అన్నది— “భయపడకమ్మా బొగడపువ్వా, భయపడకు, నేనిప్పుడే వెళ్లిపోతున్నా, నీవు లేవు, ఆపాటి వ్యవధి దొరికిందని కొత్త తోటికోడల్ని ఒక్కమారు చూచి వెళ్లుదామని వచ్చాను. లోభి తన ధనాన్ని కాపడుకొనేటట్టు కాపడి ఉంచుకోవలసిన ధనమే ఈమె, నిజంగా. నేస్తంతో ఏమంటున్నానో ఎరుగుదువా? బావగారికి పార్శ్వనొప్పి పట్టుకొన్నది, భార్య దొరకడం ఎడమ పార్శ్వనొప్పి, ఆమెను ఉంచుకోగలిగితేనే కుడి పార్శ్వనొప్పి లభించినట్టు అని అన్నాను.”

ఈలాగు అంటూ గదిలోనుంచి బయటికి వెళ్లి, ఒక్కనిమిషంలో తిరిగివచ్చి, “బీడా ఒకటి తీసుకో, మసాలా అభ్యాసం ఉంది కదూ?” అని అన్నది.

కుము లేదన్నది, అప్పుడు మసాలా కొంచెం తననోట్లో వేసుకొని శలవుతీసుకొని మందగమనంతో నిష్క్రమించింది.

“‘బద్ధీ’ మాసీకి భోజనంపెట్టి పంపి ఇప్పుడే వస్తా” నని చెప్పి మోతీ-తల్లి వెళ్లిపోయింది.

శ్యామాసుందరి కుము మనస్సులో గొప్ప అరుచి పుట్టించింది. నేడు అన్నిటికంటే కుముకు అవసరమైనది మాయ, ఆ మాయనే తనచుట్టూ అల్లుకో ప్రయత్నిస్తుండెను. ఎవని లీల స్వర్ణమర్త్యలోకాలలో నానారంగుల రూపాలు ధరిస్తున్నదో అతనికే సహాయపడదామని కుము ప్రయత్నిస్తుండెను. ఆ సమయంలో శ్యామా వచ్చి కుము అల్లుతున్న స్వప్నజాలాన్ని తెంచి వేసింది. కుము కళ్లు మూసుకొని జోరుగా తనలోతాను ఈ విధంగా అనుకోసాగింది—“భర్త వయస్సుముదిరినవాడు. అని అతనిని నేను ప్రేమించలేదనడం ఎన్నటికీ నిజం కానేరదు—సిగ్గు సిగ్గు! పాపం! అది అధము లనవలసినమాట.” సతి శివుని వెల్లాడడం మాట ఆమె ఎరగదా? శివుని నిందించేవాళ్లు అతని వయస్సునుగురించి ఎన్నోరకాలుగా అన్నారు, కాని ఆమాట లను సతి చెవిని పడనివ్వలేదే !

భర్తవయస్సునుగురించిగాని, రూపునుగురించిగాని కుము ఇప్పటివరకు ఏమీ అనుకోనేలేదు. ఎటువంటిప్రేమ ఉన్న యెడల వివాహం నిజమైనవివాహం బౌతున్నదో ఆవిషయమై గాని, ఆప్రేమలో రూపము, గుణము, దేహము, మనస్సు— అన్నీ కలిసి ఉంటవనిగాని; నిజమైన వివాహానికి ఇవన్నీ అవసరమని గాని కుముకు తోచలేదు. ఏలాగో ఇష్టపడ్డది పెళ్లి చేసుకొందామని, దానితో మనస్సును తృప్తిపరచుకొని మిగిలిన తలంపులన్నిటినీ అణగదొక్క కోరింది.

ఆ సమయంలో రంగుబుటాలచొక్కా తొడుక్కొని చిన్న జరిదోవతి కట్టుకొన్నకుర్రవాడొకడు గదిలోకి వచ్చి కుముపై చేరబడి నిల్చున్నాడు. అబ్బాయికి ఏదేళ్లు ఉంటవి. పెద్దపెద్ద కళ్లను మీది కెత్తి, భయపడుతూ భయపడుతూ, ముద్దుమాటలతో దొడ్డమ్మా అన్నాడు. కుము అతనిని ఒడిలో కూర్చుండ బెట్టుకొని, “నీపేరేమిటి నాయనా?” అని అడిగింది. పిల్లవాడు అతిడాబుగా ‘శ్రీ’అనే పదమైనా విడవకుండా, శ్రీ మోతీలాల్ ఘోషాల్ అని చెప్పాడు, పిల్లవాణ్ణి అందరూ పిలవడంమాత్రం ‘హాబ్ లూ’అని - కనుకనే తన మానసంరక్షణార్థం, అవకాశం దొరికినప్పుడల్లా, పేరుఅంతా పూర్తిగా చెప్పవలసివస్తున్నది. అప్పటికి కుము గుండె బితుకు బితుకు లాడుతుండెను, ఆ పిల్లవాణ్ణి గుండెమీద పెట్టి నొక్కుకొన్నది, నొక్కుకోగానే పోయినప్రాణాలు తిరిగివచ్చినవి. ఎన్నాళ్లనుండో ఆమె రోజూ గోపాలునికి పూజచేస్తున్నది, ఆ గోపాలుడే ఈపిల్ల

వాడిలో దాంగొని వచ్చి తన ఒడిలో కూర్చున్నాడని కుముకు తోచింది. కుము సరిగా భగవంతుని స్మరిస్తున్నప్పుడే వచ్చి, “ఇదిగో నేను ఉన్నాను నిన్నోదార్చడానికి,” అని అన్నట్టు ఎందుచేతనో కుముకు తోచింది. మోతీ మెత్తని బూరిబుగ్గలు నొక్కుతూ, “పువ్వులు పుచ్చుకుంటావూ గోపాల్?” అని అడిగింది.

కుము నోటివెంట గోపాల్ అనే పేరు తప్ప పేరేదీ రాలేదు. పేరు మారడం చూచి గోపాల్ ఆశ్చర్యపడ్డాడు, కాని ఆ కంఠస్వరంలో ఏమున్నదో గాని పిల్లవాడికి అది విని ఆభ్యంతరపెడదామని బుద్ధి పుట్టలేదు.

అంతలో కుర్రవాడిగొంతుక విని తల్లి పక్కగదిలోనుంచి పరుగెత్తుకు వచ్చి, “ఇదిగో కోతిఅబ్బాయి వచ్చినట్టున్నాడు,” అన్నది. మోతీలాల్ ఘోషాల్ మానం మరి నిలిచిందికాదు, ఫిర్యాదు కళ్లతో తల్లివంక చూస్తూ దొడ్డమ్మ పైటుచెంగు పట్టుకొని నిలుచున్నాడు. కుము హాబ్ లూను తన ఎడమచేత్తో కూడ దీసి, “ఆహా పాపం, ఉండనీ” అన్నది.

“వద్దమ్మా చాలారాత్రి అయింది. ఇక పడుకోనీ! వీడు దొరకాలంటే నీవు ఏమీకష్టపడ నక్కరలేదు. ఈ ఇంటిలో వీడిఅంత చవకవా డింకెవ్వడూలేడు, అని అంటూ, కుర్రవాడు రాను అంటూఉంటే, తల్లి వాణ్ణి లాక్కుపోయింది. ఈపాటి దానితో కుముహృదయంలోని భారం తగ్గిపోయింది, ప్రార్థనకు జబాబు వచ్చిందని ఆమెకుతోచింది, తన చిక్కులన్నీ ఒకొక్కటి సులభంగా విడిపోతవని ఆమెకు నమ్మకం కలిగింది.

౨౩

మోతీతల్లికి అర్ధరాత్రివేళ తెలివినచ్చి చూచేటప్పటికి కుము చేతులుజోడించి ఒడిలోపెట్టుకొని పరుపుమీద కూర్చొని ఉన్నది. ధ్యానంలోఉన్న ఆమె కంటికేదో కనబడుతున్నట్లుండెను. మధుసూదనుని తన భర్తగా హృదయంలో అంగీకరించడానికి అడ్డు వస్తున్నకొలది కుము అతనిని తనదేవతలో నిమగ్నం చెయ్యవలెనని మరీ గట్టిప్రయత్నం చేస్తున్నది. భర్తను మనస్సుఎదుట పెట్టుకొని తనను దేవునికి సమర్పించుకొంటున్నది. పూజ బహుకరినంగా ఉన్నది, కనబడుతున్న దేవ విగ్రహంలో స్వచ్ఛత లేదు - అయితే నేమి, దేవుడు ఆమెభక్తిని పరీక్షచేస్తుండవచ్చును! సాలిగ్రామం బయటికేమీ కనపరచదు కదా! భక్తి తన బలంవల్ల ఆరూపహీనతలో వైకుంఠనాథుని చూస్తుంది. “కనబడనిదానిలో చూడగలగడం—ఇదే నాసాధన అవుగాక! భగవంతు డెక్కడ దాగిఉంటాడో అక్కడికి వెళ్లి అతని పాదాలకు నన్ను సమర్పించుకుంటాను, అతను నన్ను తప్పించుకు పారిపోలేడు,” అని అనుకుంటూ అన్నదగ్గర నేర్చుకొన్న మీరాబాయి కీర్తన.

“మోరె గిరిధరగోపాల, ఔర్ నహి కోహి”

మనస్సులో పాడుకుంటున్నది.

మధుసూదనుని మోటువ్యవహారం ఒక లెక్కలోనిది. కాదనీ, నీటిమీద బుడగవంటిదనీ నిశ్చయించి మనస్సులోనుండ్లి

తరిమివేయాలని ప్రయత్నిస్తున్నది. అనాదినుండి ఎవడు సత్యమై ఉన్నాడో, అతనే అన్నిటినీ ఆవరించి ఉన్నాడు, “ఔర్ నహి కోహి ఔర్ నహి కోహి”—మరెవ్వరూ లేదు, మరేదీ లేదు. తన ప్రాణానికి బాధ కలుగజేస్తున్న శూన్యతను కూడా మాయ అనుకోవలెనని ప్రయత్నిస్తున్నది—అది శూన్యత! నేటివరకు ఏదేది సత్యమని నమ్మి, వేటివేటితో తనను నిర్మించుకు వచ్చిందో, దేనిని వదిలివేయడంవల్ల జీవనం అర్థహీనమై పోతుందో వాటి నన్నిటినుండి కూడా విచ్ఛేదం కలిగింది. ఆ శూన్యతను కూడా పరిపూర్ణత అంటున్నది. తండ్రి విడిచి పెట్టాడు, తల్లి విడిచిపెట్టింది బంధుమిత్రులు విడిచిపెట్టారు, కాని చిరకాలంనుండి వాళ్లలో దాగి ఉన్నవాడు విడిచి పెట్టలేదే! ఎవ్వరూ లేకుండాచేశాడు, భగవంతుడు; అంతా శూన్యంచేశాడు—ఆ శూన్యాన్ని తాను నింపుదామనే కదా! నేను అతన్ని అంటిపెట్టుకొనే ఉంటాను, ఏమి అనవలసిఉంటే అది కానీ! నోరుతెరిచి ఆ పాట బయటికి ఎప్పుడు పాడడం ప్రారంభించిందో తానే ఎరగదు—రెండు కళ్లవెంబడి నీళ్లు కారడం మొదలు పెట్టినవి.

మోతీతల్లి మాటలాడలేదు, చూస్తున్నది, వింటున్నది. కుము చాలా నేపటివరకు చేతులు జోడించి ప్రణామంచేసి కూర్చొని పెద్ద నిట్టూర్పువిడిచి పడుకున్న తరువాత మోతీతల్లి ఆలోచించడం మొదలుపెట్టింది. ఇంతకు పూర్వ మెన్నడూ ఆమె తలలో ఇట్లాంటి తలగుపులు పుట్టలేదు.

ఆమెకు తన పెళ్లిమాట జ్ఞాపకం వచ్చింది—“పెళ్లి అయినప్పటికీ నేను పసిపిల్లను, ‘మనస్సు’ అనే అనవసరపదార్థ మేదీ అప్పుడు నాలో లేనేలేదు. పసిబాలుడు కసురుకాయను ఏ ఆలోచనాలేకుండా నోటిలో వేనేసుకొంటాడు, అదేమాదిరి సంసారం మమ్మల్ని ఏ ఆలోచనా లేకుండానే నోట్లో వేసుకొని మింగేసింది, దానివల్ల మాకేమీ కష్టమనిపించలేదు. దీని విషయమై సాధనగాని ప్రయత్నంగాని చేయవలసిన అవసరం కూడా ఉండేదికాదు—రోజులు లెక్కపెట్టుకొంటూ ఎన్నడూ మేము కూర్చోలేదు, ఏనాడు శోభనం అంటే ఆనాడే శోభనం—శోభనం అన్నదానికి అర్థం ఉండేదికాదు, అన్ని ఆటలమోస్తూ అదీ ఒక ఆటే. రేపు శోభనపు ముహూర్తం. అందుకు కాబోలు ఈమెకు ఇంత భయం. బావగారు ఇంకా పరులు తన వారు అనడానికి చాలాకాలం పట్టుతుంది. ఎట్లాగు అతన్ని ముట్టుకొంటుంది? అతను ముట్టుకొన్నట్టైతే ఆ అనమానం సహించి ఎట్లా ఊరుకోగలదు? ధనంకోసం బావగారు ఎన్నాళ్లో ప్రయత్నిస్తూ ఓర్చిఉండవలసివచ్చిందే! ఆమె మనస్సు కోసం రెండురోజులు ఓర్చి ఉండలేదా? ఆ లక్ష్మీకటాక్షం కోసము ఎన్నాళ్లు ఆమె గడపదగ్గర పడిఉండలేదు, ఈ లక్ష్మీ గడపదగ్గర ఒక్కమారైనా చెయ్యిచాచ నక్కరలేదా!”

ఈ తలంపులన్నీ మోతీతల్లికి తట్టిఉండకపోను, కాని తట్టడానికి కారణ మేమిటంటే, కుమును చూచినప్పటినుంచి ఆమెను మనసార ప్రేమించడం మొదలుపెట్టింది. మోతీతల్లి



విప్రదాసును పెల్లికి పూర్వం స్టేషన్ లో మొట్టమొదట చూచిన  
నాడు ఆ ప్రేమయొక్క భూమిక ప్రారంభం అయింది. విప్ర  
దాసును చూడగానే మహాభారతంనుండి భీష్ముడు అవతరించాడా  
అని ఆమెకు అనిపించింది. వీరునివంటిమూర్తి, తాపసుని  
ముఖశ్రీ—వీటితోకలిసి దుఃఖమువల్ల కలిగిన నమ్రతకూడా  
ఉండెను, ఎవరు ఏమి అనుకుంటారో అని సంకోచించింది  
కాని ఒక్కమారువెళ్లి అతని పాదాలు స్పర్శించి వద్దామని  
బుద్ధి పుట్టింది. ఆనాడు ఆమె కంటపడ్డ రూపం నేటి  
వరకు ఆమెకంటికి కట్టినట్టే ఉన్నది. తరువాత కుము కనబడ  
గానే, “అన్న చెల్లెలే” అని తనలో తా ననుకొన్నది.

సాంఘికం కాని జాతిభేదం ఒకటి అన్నది, అది రక్తానికి  
చెందినది. ఈ జాతి ఏమిచేసినా ఏవిధంగానూ పోవలసినదికాదు.  
ఈరక్తగతజాతివలనకలిగే ఆసామంజస్యము స్త్రీలలో ప్రాణాం  
తకబాధను పుట్టిస్తుంది. కాని పురుషులను అంతగాబాధించదు.  
మోతీతల్లికి చిన్నప్పుడే పెల్లి అయిపోయింది. కనుక ఇటువంటిది  
తెలుసుకోడానికి ఆమెకు అవకాశం చిక్కలేదు. కాని  
ఇప్పుడు కుముద్వారా బోధపరచుకొని అనుభవించగలిగింది.  
అనుకున్నప్పుడల్లా ఆమె వంట్లో గగుర్పు పుట్టుతున్నది. భయం-  
కరదృశ్య మొకటి కంటి ఎదుట కనపడేది—ఎప్పుడూ కంట  
చూడని జంతువొకటి ఒక అంధకార గహ్వరంలో నోరు  
తెరచుకొని కూర్చున్నట్టూ, ఆ గహ్వరం ఎదుట నిలుచొని  
కుము భగవంతుని ప్రార్థిస్తున్నట్టు మోతీతల్లి ఊహించు

తున్నది. కోపంతో మండిపడి మోతీ తల్లి తనలోతాను దేవుని నిందిస్తున్నది—“పాడు దేవుడు, వాడి ముఖంమీద బుగ్గి పొయ్యి! ఆమెను నడి సముద్రంలో దించినదేవుడు ఆమెను రక్షిస్తాడా!”

### ౨౪

మర్నాడు ఉదయమే కుముకు అన్నయ్యవద్దనుండి తెలిగ్రాం వచ్చింది—“భగవంతుడు నిన్నాశీర్వాదించును గాక.” ఆ తెలిగ్రామును జాకెట్లో దాచుకొన్నది, తెలిగ్రాం రాగానే అన్నయ్య దక్షిణహస్తంతో ఆమె నాశీర్వాదిస్తున్నాడని కుము ఊహించుకొన్నది. కాని అన్నయ్య తనశరీరస్థితినిగురించి ఏమీ వ్రాయలేదే! జబ్బు ముదిరిందేమో! ఊణక్షణానికి అన్నయ్యకు ఏలాగున్నదో ప్రత్యక్షంగా చూస్తుండేది, ఇప్పుడేదీ కంటికి కనబడదే?

నేడు †పూలశయ్య ఇంట్లో జనారణ్యం, దగ్గరబంధువులువచ్చి మాట్లాడుతున్నారు, పలకరిస్తున్నారు, ముద్దుగా బుగ్గలు నొక్కుతున్నారు; ఒంటరిగా ఉందామంటే కుముకు వీలు చిక్కకుండా ఉన్నది, నేడే ముఖ్యంగా కొంచెముసేపైనా ఏకాంతంగా కూర్చోవలసిన అవసరము.

పడకగది పక్కనే స్నానాల గది, అందులోనే కొళాయి. కుము కొంచెము వీలుచేసుకొని తనపెట్టెలోనుండి ఫ్రేమ్ కట్టిన

†శోభనంనాటి విధానాలకు బంగాళీల నామకరణం.

కృష్ణమూర్తి పటము బయటికి తీసి స్నానంగదిలోకి వెళ్లి తలుపులు మూసుకొన్నది, స్నానంచేసే తేల్లమార్బుల్ బెంచిమీద పటంపెట్టి ఎదుట నేలమీద కూర్చొని మనస్సులో ఈవిధంగా అనేకసార్లు అన్నది, “నేను నీదాననే, ఇవాళ నీవు నన్ను అందుకో, అతను మరెవరూ కారు, నీవే అతను నీవే అతను. నీ యుగశస్వరూపమే నాకు ప్రత్యక్షమవుగాక.”

విప్రదాసుని ఇన్స్ట్ల్యుయన్ జా న్యమోనియాకింద దించిందని డాక్టర్లన్నారు. పూలశయ్యనాడు పంపవలసిన సారె అందచేయడానికని నవగోపాల్ ఒక్కడే కలకత్తా వచ్చాడు. పంపవలసినవన్నీ భారీగా పంపాడు, విప్రదాసే కలకత్తాలో ఉన్నయెడల ఇంత సందడి చేసి ఉండడు.

నలుగురు అక్కలను పెళ్లికి తీసుకురమ్మని మనుష్యులను పంపారు, కాని ఘోషాలులది సద్బ్రాహ్మణకులంకాదన్న వార్త నలుదిక్కులా వ్యాపించిపోవడంవల్ల అత్తగార్లు అక్కలను పంపలేదు. మూడో అక్కమాత్రం భర్తతో పోట్లాడి పెళ్లి అయిన మర్నాటికి కలకత్తా చేరుకొన్నది. అయినా నవగోపాల్ ఆమెబసకు వచ్చి, “పెళ్లి వాళ్ల ఇంటికి రావద్దు, వస్తే మనమర్యాద దక్కదు,” అని చెప్పాడు. నూర్ నగర్ లో పెళ్లి నాటిరాత్రి జరిగిన కథ అతను మరువలేదు, ఆట్టేసంబంధంలేని నలుగురు అమ్మాయిలచేత, ఒక ముసలిదాన్ని సాయమిచ్చి, సారెపంపి ఆనాటి విధానం జరిపింఛాడు. ఇప్పటికీ సందేహం లేదని కుము పోల్చుకొన్నది, ఏనాటికీ కాదేమో!

కుముకు ముస్తాబుచేయించారు, హాస్యాలాడవలసినవాళ్లు హాస్యాలాడారు, భోజనాలు ప్రారంభమైనవి. అట్టే ఆలస్యం కానియ్యకూడదని మొట్టమొదటే మధుసూదన్ అన్నాడు, మర్నాడు అతనికేదోపని ఉన్నదట. తొమ్మిదిఅయేసరికి దిగువను, అంగణంలో ఖుంట వాగింది పెద్దశబ్దంతో; ఇక ఒక్కనిమిషమైనా జాగుచేనే సాహసం ఎవరికీ లేదు—సభ ముగిసింది. మీద ఎగురుతున్న డేగ నీడ కనబడగానే పావురానికి వణుకుపుట్టి నట్టుగా, కుము గుండెలో భయం పుట్టింది, చల్లబడ్డ కాళ్లుచేతుల పై ని చెమట కప్పింది, ముఖం తెల్ల పారిపోయింది. గదిలోనుంచి బయటికివచ్చి మోతీతల్లితో, “కొంచెమునేపు నన్ను ఒకమూలకి ఎక్కడికై నా తీసుకొనివెళ్లు; ఒక్క పదినిమిషాలు ఒంటరిగా కూర్చుంటాను,” అని అన్నది. మోతీతల్లి ఆమెను తన పడక గదిలోకి పంపి, తలుపుమూసి తాను బయటనిలుచొని కళ్లు తుడుచుకొంటూ, “నీకేమి దురదృష్టమవ్తూ!” అని తనలో తాను దుఃఖిస్తున్నది.

పది నిమిషాలయింది, పదిహేను నిమిషాలయింది, సాధ్యమైనంతనేపు కుమును ఒంటరిగా కూర్చోనిద్దామని మోతీతల్లి కోరిక. వరుడు పడకగదిలోకి వెళ్లాడని అవ్వలక్కలు చెప్ప వచ్చారు. కాని కుము కానరాలేదు. మోతీతల్లి, “అంత తొందరపడుతున్నా రెందుకు, పెళ్లి కూతురు చీరమార్పుకో వద్దా, నగలు తీసేయక్కరలేదా?” అని అడిగింది. కబురుమీద కబురువచ్చింది, ఇంకా ఆలస్యంచేయడానికి మరి వీలులేదని

కనిపెట్టి గదితలుపు తీసేటప్పటికి కుము స్తూరకం తప్పి నేలమీద పడిఉన్నది.

అంతా కంఠాదు పడ్డారు, మెల్లగా పట్టుకొని కుమును మంచంమీద పడుకో పెట్టారు. ముఖంమీద నీళ్లు చల్లారొకరు, మరిఒకరు విసురుతున్నారు. కొంతసేపటికి కుముకు తెలివి వచ్చింది. కాని తానెక్కడ ఉన్నది పోల్చుకోలేక పోయింది. “అన్నయ్యా” అని మాత్రం అన్నది. మోతీతల్లి చప్పున ఆమె ముఖంమీదికి వంగి, “భయపడ కక్కా, నేనిక్కడే ఉన్నాను,” అని అంటూ కుము ముఖాన్ని తన గుండెమీద నొక్కు కున్నది; దగ్గరనున్న వాళ్లతో, మీరంతా ఇక్కడ మూగకండి నేను ఆమెను తీసుకువస్తాను,” అని చెప్పి, తిరిగి కుముచెవిలో, “భయంలేదమ్మా, భయపడకు,” అని అన్నది. కుము మెల్లిగా లేచి, మనస్సులో భగవంతుని స్మరిస్తూ ప్రణామంచేసింది; ఆగదిలోనే మరొక మూలను మంచంమీద గాఢనిద్రలోఉన్న హబ్బూదగ్గిరికివచ్చి అతనిని ముద్దుపెట్టుకొన్నది. మోతీ తల్లి కుమును తీసుకొని పడకగదిదాకా వచ్చి, “ఇంకా భయంగా ఉన్నదా అక్కా?” అని అడిగింది.

కుము పిడికిళ్లు బిగించి, నవ్వుతూ, “నే నేమీ భయపడ లేదే!” అని జబాబుచెప్పింది. “అభిసారికను నేను బయటఅంతా అంధకారము, లోపున వెలుతురు,” అని తనలోతాను అనుకొన్నది.

“మోరె గిరిధరగోపాల బౌర్ నహి కోహి.”

౨౫

ఈలోగా శ్యామాసుందరి ఊపిరి అందనంతవడిగా పరుగెత్తివచ్చి మధుసూదనుకు వెళ్లి కూతురు మూర్ఛపోయిందని తెలియచేసింది. మధుసూదన్ మండిపడి, ఏమిటయింది ఆమెకు?” అని అడిగాడు.

“నే నెట్లా చెప్పగలను. అన్నయ్యా అన్నయా అని తపిస్తున్నదట—ఒక్కమారు నీవు చూసివస్తే బాగుంటుందేమో!”

“నేను వెళ్లి ఏమి లాభం, నేను అన్నయ్యను కానే!”

“ఆమాత్రం దానికి కోపగిస్తా వెందుకు అబ్బాయి, పెద్ద ఇంటి పిల్లలను మచ్చిక చేసుకో దానికి కొంచెము సమయం పట్టుతుంది కదా!”

“రోజూ ఆమె మూర్ఛపోతుంటుంది, నేను ఆమె నెత్తికి తైలం మర్దనా చేస్తుంటాను—అందుకేనా నే నామెను పెళ్లాడింది?”

“నీ మాటలు వింటే నవ్వువస్తుంది అబ్బాయి—మాకాలంలో గొప్పఇంటి అమ్మాయిల గర్వం మాటిమాటికీ భంగంచేయవలసివచ్చేది, ఈరోజులలో మూర్ఛ పోగొట్టాలి, దానిలో తప్పేమిఉన్నది?”

మధుసూదన్ ముఖం ముడుచుకు కూర్చున్నాడు, శ్యామాసుందరి కరుణతో కరిగిపోతూ దగ్గిరికివచ్చి మరిదిగారి

చెయ్యి పట్టుకొని, “నీవు ఆలాగు మనస్సును కష్టపెట్టుకుంటూ ఉంటే నేను సహించి ఊరుకోలేను, అబ్బాయి,” అని అన్నది.

శ్యామాసుందరి ఇంతకు పూర్వ మెప్పుడూ మధుసూదన్ కు ఆంతదగ్గరగా వచ్చి ఓదార్పు సాహసించలేదు. శ్యామ పేలుడుకాయే, కాని మధుసూదన్ దగ్గర ఉన్నప్పుడు మాత్రం నోరు ఎన్నడో గాని విప్పేదికాదు, అట్టే మాటలాడేవాళ్లను చూస్తే అతనికి కోపము. స్త్రీలకుండే సహజబుద్ధివలన నేటి మధుసూదన్ ఆ మధుసూదన్ కాడని శ్యామ పోల్చుకొన్నది. నేడు అతనిలోఉండే బలం పోయింది, మర్యాద కాపాడుకొనే జాగ్రత అతనిలోలేదు. మధుసూదన్ చేతిలో శ్యామ చెయ్యి పెట్టింది, అతనికి అయిష్టంగా ఉన్నట్టు కనబడలేదు. నవ వధువు అతని మర్యాదకు హానికలిగించింది. శ్యామ ఓదార్పు అతని మనస్సుకు కొంతసుఖాన్ని ఇచ్చింది. ఎవరేమిచేసినా శ్యామ మాత్రం అతనికి అనాదరణచేయదన్న స్వల్పవిషయం కాదు. శ్యామ రూపు కుమరూపుకంటే తక్కువ కాదే. ఆమెకంటే కొంచెము నలుపు, అంతే కదా! కాని శ్యామ కళ్ళేమిటి! ఆమె జుట్టేమిటి! సరసమైన ఆమె పెదవులేమిటి!

“అదిగో పెళ్లికూతురు వస్తున్నది, నిక పోతాను. కాని అబ్బాయి, ఆమెమీద కోపగించకమ్మా, చిన్నది పాపము!” అని అంటూ శ్యామ వెళ్లిపోయింది.

కుము గదిలో ప్రవేశించగానే మధుసూదన్ కోపం పట్టిఉంచుకోలేక, “అమ్మగారి ఇంటినుంచి మూర్ఛకూడా తెచ్చి



నట్టున్నావు,” అని అన్నాడు. “కాని అటువంటివి ఇక్కడ పనికిరావు, నీ నూర్ నగరు వేషాలు వదిలేయవలసిఉంటుంది.”

కుము ఆశ్చర్యపడుతూ, రెప్పవేయక చూస్తూ, నిలుచున్నది, నోరుతెరవలేదు.

జబాబులేక పోవడం చూచి మరీ మండిపడ్డాడు మధుసూదన్, ఆమె అనురాగాన్ని సంపాదించవలెనని అతని మనస్సులో అట్టడుగున తీవ్రంగా ఉన్నకోరికే ఈ నిష్పల కోపానికి కారణం. “చేయవలసిన పని నాకు ఎల్లప్పుడూ ఏదో ఉంటూఉంటుంది. నా కుండే వ్యవధి చాలతక్కువ. హిస్టీరియా జబ్బుతోఉన్న అమ్మాయిలను బుజ్జగిస్తూ కూర్చోడానికి నాకు వేళఉండదు ఇప్పుడే చెప్పుతున్నా జ్ఞాపకం ఉంచుకో,” అని మధుసూదన్ గర్జించాడు.

కుము నెవ్వుదిగా జబాబుచెప్పింది, “నీవు నన్ను అవమానపరచేలాని చూస్తున్నావు, కాని గెలవలేవు, నీవుచేసే అవమానాలు నా మనస్సును తాక నివ్వను.”

ఈ మాటలు కుము ఎవరితో అంటున్నదో తెలియనట్టుగానూ, తన ఎదుట నిలుచున్నవా రెవరో పోల్చుకోలేనట్టుగానూ కళ్లుపెద్దవిచేసి నిశ్చేష్టుడైచూస్తూ, ఆ అమ్మాయి పోట్లాడకుండాఉన్నది ఎందుచేతనో అని మధుసూదన్ ఆలోచిస్తున్నాడు. ఆమె ధోరణికి అర్థమేమిటో !

కొంచెం ఊరుకొని వెక్కిరిస్తూ అతను జబాబు చెప్పాడు-

“నీవు మీ అన్నగారి †చేలావు, ఆ మాట నే నెరుగుదును, కాని నేను ఆ అన్నగారికి అప్పిచ్చిన వడ్డీవ్యాపారస్తుడను. అతనిని ఒక సంతలో కొని ఇంకొక సంతలో అమ్మి వేయగలను, ఆమాట ఎరగవు కాబోలు!”

‘మీ అన్నయ్యకంటె నేను ఉత్తముడను,’ అని కుముమనస్సులో నాటినట్టు చెప్పడానికి ఈమాటలు తప్ప మరి ఏమీ ఆ మూర్ఖుడికి చేతకాలేదు.

“ఇదిగో చూడు, దౌర్జన్యం కనపరచాలంటే కనపరుచుకాని అల్పుడవు కాకు,” అని జబాబు చెప్పి కుము దగ్గిరనున్న సోపామీద కూర్చున్నది.

“ఏమిటీ! నేను అల్పుడను, మీ అన్నయ్య ఘనుడు! కదూ!” అని కర్కశకంఠంతో అన్నాడు మధుసూదన్.

“నీవు ఘనుడవని నమ్మే మీ ఇంటికి వచ్చాను,” అన్నది కుము.

“ఘనుడవని నమ్మే వచ్చావా! లేక డబ్బాశకొలది వచ్చావా?” అని వేళాకోళంగా అన్నాడు.

కుము గది విడిచి డాబామీదికి వచ్చి నేల చతికిల పడ్డది.

కలకత్తాలో శీతకాలపు రాత్రులు లోభివంటివి—  
మంచతోనూ పొగతోనూ నలు దిక్కులా మసక కమ్మి

ఉంటుంది, వెన్నెలలో ప్రసన్నత ఉండదు, నక్షత్రకాంతి పగిలిన గొంతుకలోనుండి వస్తూఉన్న మాటలవలె ఉంటవి. చైతన్యం తగ్గిపోయి తిమ్మరెక్కిన దేహంవలె కుము మనస్సు అయిపోయింది, ఎటువంటి తలంపూలేదు, విచారంలేదు, దుఃఖం లేదు, తాను ఒక దట్టమైన మేఘంలో కలిసిపోతున్నట్టు ఆమెకు అనిపించింది.

కుము నిశ్శబ్దంగా, ఆమాదిరి గది విడిచి వెళ్లిపోతుందని మధుసూధన్ ఎన్నడూ ఊహించుకోలేక పోయినాడు. ఈ పరాభవంవల్ల అతనికి అందరిమీదకంటె కోపం కుము అన్నయగారి మీదను, మూలనున్న కుర్చీమీద కూలబడి పిడికిలి బిగించి శూన్యాకాశంవైపు ఒక గుద్దు గుద్దాడు. కొంచెముసేపు కూర్చొని మరి ఉండలేక శబ్దంచేసుకొంటూ డాబా మీదికి వచ్చి, \*“పెద్దకోడలూ!” అని కేకవేశాడు. కుము ఉలికిపడి లేచి వెనుకను తిరిగి చూచింది.

“చలి, హిమవంతం, బయట ఇక్కడ కూర్చొని ఏమిటి చేస్తున్నావు, లోపలికిరా.”

కుము అతనివేపు చూస్తూ నిలుచున్నది, ఆమెతో ఎట్టి సంకోచమూ కానరాలేదు, మధుసూదనుని అధికారంలో ఏ కాస్త జోరు మిగిలి ఉండెనో అదికూడా ఎగిరిపోయింది, కుము చెయ్యిపట్టుకొని, “గదిలోకి రా” అన్నాడు.

\* బంగాళీలు భార్యను “కోడలు” అని సంభోదిస్తారు. కుము ఇంటికి పెద్దకోడలు.

కుము రెండోచేతిలో అన్నయ్య దగ్గరనుంచి వచ్చిన టెలిగ్రాం ఉండెను, దానిని జాకెట్లోకి జారవిడిచి గుండెదగ్గర పెట్టుకొని, భర్తచేతిలోనుంచి తనచెయ్యి విడిపించుకొని మెల్లిగా భర్తవెనుకనే పడకగదిలోకి తిరిగి వచ్చింది.

### ౨౬

కుము మర్నాడు వేకువనే లేచేసరికి భర్త ఇంకా నిద్రపోతున్నాడు. కుము అతని ముఖమువేపై నా చూడలేదు, చూచినట్టైతే తన మనస్సు కఠిన మైపోతుందేమో అని భయపడ్డది. అతి నెమ్మదిగా లేచి అతని పాదాలదగ్గర ప్రణామం చేసి, ఆ పక్కనున్న స్నానాలగదిలోకి వెళ్ళింది. స్నానంచేసి, వెనుకతలుపు తీసి డాబామీదికి వచ్చి కూర్చున్నది. తూర్పుదిక్కున పొగమంచులోనుండి మలిన సువర్ణరేఖ ఒకటి కనబడుతున్నది.

ప్రాద్దేశ్కి ఎండ తగలడం ప్రారంభించింది, కుము లేచి, తిరిగి గదిలోకి వచ్చింది— భర్త గదిలో లేడు. స్టాండుఅద్దం టేబిల్ మీదను నిన్నటి రాత్రి తన పూసలసంచి ఉంచింది. అందులో ఉంచిన అన్నయ్య టెలిగ్రాంకొరకు సంచి తెరిచి చూచేటప్పటికి తన నీలండంగరం దానిలో కనబడలేదు.

ఉదయమే మనస్సులో చేసిన ఆరాధనవల్ల ముఖంలో పుట్టిన శాంతి చెదిరిపోయి కళ్లు ఎర్రని నిప్పులైనవి. పాలు

కొంచెము తాగమని పిలవడానికి మోతీతల్లి వచ్చింది, కుము మాటాడక రాతి విగ్రహంలాగు నిశ్చలంగా కూర్చున్నది.

మోతీ-తల్లి భయపడుతూ పక్కకు వచ్చి కూర్చోని, “ఏమిటి అయిందమ్మా?” అని అడిగింది. కుము నోటివెంట మాట రాలేదు, పెదవులుమాత్రం వణకడం మొదలుపెట్టినవి.

“ఎందుకు నీకు బాధగా ఉన్నదో నాతో చెప్పక్కా.”

కుము రుద్ధకంఠంతో, “దొంగతనంగా తీసుకు వెళ్లిపోయినాడు,” అని అన్నది.

“ఏమిటి తీసుకు వెళ్లిపోయినాడక్కా?”

“నా ఉంగరం, అన్నయ్య నన్ను దీవిస్తూ ఇచ్చిన ఉంగరం.”

“ఎవరు ఆ తీసుకువెళ్లినది?”

కుము లేచి నిలిచి బయటివైపు తల ఊపింది; ఎవరి పేరూ చెప్పలేదు.

“కొంచెం ఓర్చిఉండు అక్కా, నీతో ఆటలాడుతున్నాడు, తిరిగి ఇచ్చేస్తాడు.”

“తిరిగి పుచ్చుకోను, నేనూ చూస్తాను ఎంత దౌర్జన్యం చేయగలడో!”

“సరే అది తరువాత గూదాము, ఇప్పుడేమైనా కొంచెం చోట్లో వేసుకుందువుగాని రా అక్కా.”

“నేనిప్పు డేమీ తినలేను, ఏమితిన్నా గొంతుక దిగదు.”

“బంగారు తల్లివి, నేను చెప్పానని తినమ్మా!”

“ఒక్కటి అడుగుతాను చెప్పు, నాది అనదగినది ఒక్క వస్తువై నా ఇవాళనుంచి నాకు ఉండదా?”

“ఉండదు, భర్త కనికరించి ఏదైనా ఇస్తే ఉండాలిగాని, లేకుంటే ఏదీ నీదంటూ ఉండడు. ఉత్తరం వ్రాస్తే చివరకు ‘నీ దాసి’ అని వ్రాసి కిందను సంతకం చెయ్యాలి, ఎరగవా?”

“దాసి అంటే జ్ఞాపకం వచ్చింది రఘువంశంలో ఇందుమతి అన్నమాటలు—

గృహిణీ సచివః సఖీమిథః

ప్రియ శిష్యా లలితే కళానిధౌ—

పై పట్టికలో ‘దాసి’ అనే మాట ఎక్కడా లేదే! సావిత్రి సత్యవంతునికి దాసీయా! లేక ఉత్తరరామచరిత్రలోని సీత రాముని దాసీయా?”

“భార్యను దాసిగా చేసినవాళ్లు ఏజాతికి చెందినవాళ్లు?” అని కుము అడిగింది.

“అతను ఎట్లాంటివాడో నీవు ఇంకా పోల్చుకోలేదు. అతను ఇతరులచేతమాత్రమే బానిసవృత్తి చేయిస్తాడని అనుకుంటున్నావేమో? తనచేతను కూడా అతను అదేమాదిరి చేయించుకుంటాడు. ఒకనాడు ఆఫీసుకు వెళ్లలేకపోతే ఆనాటి జీతం కొట్టేసుకుంటాడు. ఒకమారు జ్వరం వచ్చి మాసంరోజులు ఇంటివద్ద ఉండిపోవలసి వచ్చింది, తరువాత ఏమిచేశాడో

ఎరుగుదువా—రెండుమూడు నెలలవరకు తిండిఖర్చు తగ్గించి ఆ నష్టం దిద్దాడు. ఇంతకాలంనుండి నేను ఇంటిపని చేసుకు వస్తున్నానా—అయినా నాపనిని పట్టే నాకు ముట్టవలసింది దొరుకుతుంటుంది. తనవాళ్లు అంటూ అతని కెవ్వరూ లేరు. ఇంటియజమాని మొదలు అంట్లు తోమేదానివరకు అందరూ బానిసలే.

కుము కొంచెంసేపు ఊరుకొని జబాబు చెప్పింది—  
“నేనూ ఆ బానిసవృత్తి చేస్తాను. నా తిండికీ బట్టకూఅయేఖర్చు రోజూ ఇంటిపని చేసే తీరుస్తుంటాను. జీతంలేని బానిసగా ఈఇంట్లో నేనుండను. పద, నాకు పనిచూపించు, ఇంటిపని పూచీ అంతా నీమీదనే ఉన్నది గనుక నీ అధీనంలో నన్ను ఉంచు కొని నాచేత పనిచేయించు—రాణి అని పిలిచి నన్నెవ్వరూ ఎగతాళి చెయ్యకూడదని చెప్పు.”

మోతీతల్లి నవ్వుతూ కుముగడ్డం అతి ఆదరంతో పట్టుకొని,  
“అలాగైతే నామాట వినకతీరదు, ఇప్పుడు నీవు ఫలహారం చెయ్యాలని నా ఆజ్ఞ—పద,” అని అన్నది.

గదిలోనుంచి బయటికి వస్తూవస్తూ కుము ఇట్లాగన్నది—  
“నన్ను అతని చేతులలో సమర్పించుకొందామని నేను వచ్చా నక్కా, కాని అతను అది కానిచ్చాడు కాదు. ఇక అతనికి దొరికేది దానీయే, ‘నేను’ అతనికి ప్రాప్తిలేదు, అతను దానితోనే తృప్తిపొంది ఉండాలి.”



మోతీతల్లి అన్నది—“వడ్డంగిపిట్ట కర్తను ముక్కుతో కొట్టడము మాత్రమే ఎరుగును, దానికి దొరికేది చెట్టుకాదు, కర్త. తోటమాలి చెట్లను పెంచుతాడు, వాడికి పువ్వులూ పళ్లూ దొరుకుతవి. నీవు వడ్డంగిపిట్టచేతిలో చిక్కుకొన్నావు—ఆతనిది వర్తకునిమనస్సు, అందులో ఎక్కడా మాధుర్యము గాని ఇతరులకై బాధచెందడంగాని అన్నది లేదు.”

కొంతసేపైన తరువాత కుము పడకగదిలోకి వచ్చి చూచేసరికి టీపాయ్మీద పిప్పర్ మెంటు సీసా ఒకటి కనపడ్డది. హాబ్బూ తన త్యాగ చిహ్నంగా దానిని అక్కడఉంచి ఏ మూలనో దాగున్నాడు. ఈ ఇంట్లో ఈ రాళ్లమధ్యను కూడా పువ్వులు పుట్టుతున్నవి—ఆ పిప్పర్ మెంటు సీసావల్ల కుముకు నవ్వు వచ్చింది ఏడుపూ వచ్చింది. హాబ్బూను వెదుక్కొంటూ కుము బయటికి వచ్చి చూచింది, హాబ్బూ తలుపుమూలను దాగొని ఉన్నాడు—తల్లి అతనిని ఈ గదిలోకి రావద్దని చెప్పింది—ఏకారణంచేతనైనా బావగారికి కోపం రావచ్చునని ఆమె భయం. మొత్తంమీద మధుసూదనునికోసం ఏమైన చేయవలసిఉంటే తప్ప అతనికి సాధ్యమైన దూరంగా ఉండడమే మంచిదని ఇంట్లో అందరూ ఎరుగుదురు.

కుము హాబ్బూను చెయ్యిపట్టుకు తీసుకువచ్చి కుర్చీమీద తన ఒడిలో కూర్చోపెట్టుకొన్నది. ఆ గది ముస్తాబులో పిల్లలాట వస్తువుల తరగతికి చెందిన వేవి ఉన్నవో ఒక్కొక్కటి హాబ్బూకు చూపించింది, కాగితాలు గాలికి ఎగరకుండా ఉంచే

పేషర్ వైట్, హాబ్లూకు అన్నిటికంటే వింతగా కనపడ్డది, రంగు రంగుల పువ్వులు గాజుగుండా లోపలికి ఏలాగు దూరినవో, పోల్చుకోలేక చాలా సరదా పడుతున్నాడు.

“అది నీకు కావాలా గోపాల్?” అని కుము అడిగింది.

ఊహింపరాని అటువంటిప్రశ్న ఇంతవరకు ఎన్నడూ హాబ్లూ వినలేదు. సంకోచిస్తూ కుము ముఖంవంక వింతగా చూచాడు.

“నీవు అది తీసుకో,” అన్నది కుము.

ఆనందం పట్టిఉంచుకోలేక, దాన్ని పట్టుకొని గంతులు వేసుకొంటూ ఇంట్లోకి వెళ్లిపోయాడు, ఆనాడు రెండో పూట హాబ్లూ-తల్లి కుముగదిలోనికి వచ్చి ప్రారంభించింది, “ఏమిటి అక్కా నీవుచేసినపని? బావగారు ఆ గాజుగుండును హాబ్లూ చేతిలో చూచి ఏకగ్రోలచేశారు. వాడిచేతిలోనుంచి లాగి తీసుకొన్నారు సరేసరి, వైగా దొంగ అని వాణ్ణి గట్టిగా కొట్టారు. పిల్లవాడిబుద్ధి ఏమి తక్కువా! నీ విచ్చావని చెప్పు వచ్చును కదా?—నీ పేరైనా అనడు! హాబ్లూకి నేను దొంగ తనం నేర్పుతున్నానని కూడా ఇక పుట్టిస్తారు చూస్తు ఉండూ!”

కుము కర్తబౌద్ధులలాగు కూర్చున్నది.

మధుసూదన్ వస్తున్నట్టు బయట శబ్దం అయింది, మోతీ తల్లి తొందర తొందరగా లేచి పారిపోయింది. చేతిలోఉన్న గాజు-పేషర్ వైటును మధుసూదన్ యదాస్థానంలో సరిది.

వెట్టాడు. తరువాత దృఢవిశ్వాసంగలవాడివలె శాంతంగా, గంభీరంగా కుమువైపు చూస్తూ అన్నాడు—“హాట్లూ దీన్ని నీ గదిలోనుంచి దొంగిలించి తీసుకువెళ్లాడు. వస్తువులు జాగ్రత్తగా ఉంచడం నేర్చుకో.”

“వాడు దొంగలించలేదు,” అని తీక్షణస్వరంతో జబాబు చెప్పింది కుము.

“అయితే పట్టుకువెళ్లిపోయినాడు, సరేనా!”

“లేదు, నేనే వాడికి ఇచ్చాను.”

“వాణ్ణి ఈలాగే పాడుచేస్తాఉంటావు కాబోలు! కాని ఒకమాట జ్ఞాపకం ఉంచుకో—నా సెలవులేనిదే ఎవ్వరికీ ఏదీ ఇయ్యకూడదు—అన్నీ కలగాపులగం చేస్తూఉండడం నాకిష్టం లేదు కూడాను.”

కుము లేచి నిలబడి, “నీవు నా నీలండుంగరం తీసుకో లేదా?”

“తీశాను.”

“దానితోకూడా ఆగాజుగుండు ఖరీదు బాకీతీరలేదా?”

“అది నీదగ్గర ఉంచకూడదని నేను చెప్పలేదా?”

“నీ వస్తువులు నీవు ఉంచుకోవచ్చు, నావి నేను ఉంచుకో కూడదా?”

“ప్రత్యేకం నీవస్తువులంటూ ఈ ఇంట్లో ఏదీ ఉండవు.”

“సరే అయితే ఈగదికూడా నీదే,” అని అంటూ కుము బయటికి వెళ్లిపోయింది.

కుము వెళ్ళి వెళ్ళ కమునుపే శ్యామ కంగారు కంగారుగా గదిలోకి వచ్చి, “కోడలెక్కడికి వెళ్లింది?” అని అడిగింది.

“ఎందుకు?”

“ప్రాద్దుటనుంచి ఆమెకోసం ఫలహారంపట్టుకు కూర్చున్నాను, ఈ ఇంటికి వచ్చి భోజనంకూడా మానేస్తుంది కాబోలు!”

“అయితే నష్టమేమిటి—నూర్ నగర్ రాజకన్య భోజనం చేయకపోతే తప్పేమి? మీరు ఆమె దాసీలా?”

“ఛా, అ దేమిటి అబ్బాయి! చిన్నపిల్లమీద అలాగు కోపగించవచ్చు! ఆమె భోజనం మాని అలా మాడుతుంటే చూచి మేము ఊరుకోలేము, కోరి మూర్ఖపోయిందంటావా?”

“సరే లే, నీవు వెళ్లు, ఏమీ చేయనక్కరలేదు, ఆకలివేస్తే తానే వచ్చి తింటుంది,” అని గర్జించాడు మధుసూదన్.

మిక్కిలి దుఃఖిస్తున్నట్టుగా బయటికి వెళ్లింది శ్యామ.

మధుసూదనుకు రక్తం తలలోకి ఎక్కింది. తొందర తొందరగా స్నానాలగదిలోకి వెళ్లి మీదినుంచి ధారలుపడే కొళాయి విప్పి దానికింద తలపెట్టాడు.

౨౭

సాయంకాలం అయిపోయింది, ఆనాడు కుము ఎక్కడా కనపడలేదు. వెదకగా వెదకగా లైట్లూ, సెప్టేలూ, దీపం బుడ్డీలు ఉంచే, మూలనున్న చిన్నపంచేలో కనపడ్డది, చాపబకటి వేసుకొని కూర్చొని ఉన్నది.

మోతీతల్లి వచ్చి, “మంచిదానవే అక్కా, ఏమిటి కథ!” అని అన్నది.

“లైట్లూ దీపాలూ బాగుచేస్తుండడమే ఈ ఇంట్లో నా పని, నేను ఈ గదిలోనే ఉండదలచుకున్నాను కూడాను.”

“మంచి పనికే కుదురుకొన్నావు అక్కా, ఇంటికి దీపం అవుదామని వచ్చావు నిజమే, ఆలాగనిచెప్పి దీపాలు బాగు చేస్తూ కూర్చో అక్కరలేదులే, పద ఇక.”

కుము కదల లేదు.

“అయితే నేనుకూడా ఇక్కడే కూర్చుంటాను, ఇక్కడే పడుకుంటాను,” అన్నది మోతీతల్లి.

“పద్దు,” అన్నది కుము దృఢస్వరంతో, బయటికి మెత్తగా కనబడే ఆ అమ్మాయిలో అధికారంచేసే జోరు కావలసి నంత ఉన్నదని పోల్చుకొని, మోతీతల్లి వెల్లిపోవలసివచ్చింది.

రాత్రి పడుకోడానికి వచ్చి మధుసూదన్ కుముసంగతి విని తనలోతాను మొదట ఇలా అనుకొన్నాడు—“మంచిదే, ఆ గదిలోనే ఉండనీ ఎన్నాళ్లు ఉండగలదో, బ్రతిమాలితే మరి మొండిపట్టు పట్టుతుంది.”

ఇట్లాగు అనుకొంటూ దీపం ఆరిపి నిద్రపోదామని మంచంమీద పడుకున్నాడు. కాని ఎంతకీ నిద్రరాదు. వీమాత్రం శబ్దంలయినా, ‘అదిగో వస్తున్నది’ అని అనుకొనే వాడు. బయట, తలుపుదగ్గర నిలుచున్నదేమో అని ఒకమారు

అనుకొని లేచి బయటికి వచ్చి చూచాడు, ఎవ్వరూ లేరు. రాత్రి అవుతున్న కొలది మనస్సు మరీ కొట్టుకొంటున్నది. కుముమాట అనుకోకూడదని నిశ్చయించుకుంటాడు కాని సాధ్యంకాకుండా ఉన్నది. తానే ఆమెదగ్గిరికివెళ్లి పరాజయం ఒప్పుకోవడం తన రాజనీతికి విరుద్ధం. చల్లని నీళ్లతో ముఖం కడుక్కొని తిరిగి మంచంమీద పడుకున్నాడు, కాని నిద్రరాకుండా ఉన్నది. ఇటూ అటూ దొర్లి లేచిపోయినాడు. సమాచారం తెలుసు కుందామని కుతూహలంగాఉంది, ఓర్చిఉండలేకుండా ఉన్నాడు. లాంతరు చేతపుచ్చుకొని నిద్రిస్తున్న గదులవరస ఎదుటనుండి మూలనున్న లాంతర్లగదిదగ్గిరికి వచ్చి కొంచెముసేపు తలుపు మీద చెవిపెట్టి విన్నాడు—ఏమీ శబ్దములేదు మెల్లిగా తలుపుతెరిచి చూచాడు—నేలమీద చాపపరుచుకొని కుము నిద్రపోతున్నది. చాపకొస మడిచి దానిని తలగడ చేసింది. మధు సూదన్ కు నిద్ర లేదు అదేమాదిరి ఆమెకూడా నిద్రలేక ఉండడం న్యాయం, కాని ఆమె నిశ్చింతగా నిద్రపోతున్నది. అతనిచేతిలోనున్న లాంతరు వెలుతురు ఆమెకళ్లల్లో పడినప్పటికీ ఆమెకు నిద్రాభంగం కలుగలేదు. అంతలో కొంచెము కదిలి ఇటునుండి అటు తిరిగింది. ఇంటివాళ్లకు మెలుకువ వస్తుందని భయపడి దొంగ పారిపోయినట్టుగా మధుసూదన్ అక్కడ నుండి పారిపోయినాడు, అతనికి కలిగిన పరాభవం చూచి కుము తనలోతాను నవ్వుకుంటుందేమో అని అతనికి అనుమానం కలిగింది.

లాంతర్లగదిలోనుంచి లోపలిభింతి వరండా దాటి బైటకు వచ్చేసరికి శ్యామ అతని కంటపడ్డది—ఆమెచేతిలో దీపంబుడ్డి ఒకటి ఉన్నది.

“ఇదేమిటి అబ్బాయి, ఇక్కడికి ఎక్కడనుంచి వచ్చావు?”

ఆ ప్రశ్నకు జబాబియ్యకుండా, “నీ వెక్కడికి వెళ్లుతున్నావు వదినా?” అని అడిగాడు.

“నావ్రతం రేపే, బ్రాహ్మణులకు విందుచేయించాలి. దాని వీర్పాట్లకోసం వెళ్లుతున్నాను; నీవు కూడా విందుకు రావాలి, కాని నీకు తగిన దక్షిణ ఇచ్చే సామర్థ్యం నాకు లేదు సునూ!”

జబాబు మధుసూదన్ నాలుక చివరవరకు వచ్చి ఆగిపోయింది.

తెల్లవారబోతున్నది—అయినా, బాగా చీకటిగా ఉన్నది—ఆ దీపం వెలుతురులో శ్యామ బహు అందంగా కనబడ్డది. ఆమె కొంచెము నవ్వుతూ, “నిద్రలేచి ఇవాళ నీవంటి భాగ్యవంతుని ముఖం చూచాను, ఈ రోజు సుఖంగానే గడిచిపోయి వ్రతం సఫలం అవుతుందని నా నమ్మకం,” అని అన్నది.

‘భాగ్యవంతుడు’ అనే మాటను కొంచెము నొక్కి ఉచ్చరించింది శ్యామ, అందులో కొంత ఎగతాళి ఉన్నట్టు



తట్టింది మధుసూదన్ కు. శ్యామ కుమును గురించి ఏమీ అనడానికి సాహసించలేదు, “రేపు తప్పక విందుకు రావాలి సుమా, లేకుంటే ఒట్టు!” అని అంటూ వెళ్ళిపోయింది.

మధుసూదన్ గదిలోకి వచ్చి మంచంమీద పడుకొన్నాడు. లాంతరు బయట ఉంచాడు, కుము వస్తుందేమో అని. నిద్రిస్తున్న ఆ కుముడిని ముఖం అతని మనస్సును విడవకుండాఉన్నది ఎంత ప్రయత్నించినా. శాలువులోపలినుండి వచ్చి బయటపడిఉన్న కుముచెయ్యివంటి చక్కని చెయ్యి అతను, ఎక్కడా చూడలేదు. వివాహసమయంలో ఆ చెయ్యి నేతన చేతితో పట్టుకొన్నాడు, కాని అప్పుడు దానిని మనసారచూడలేదు. ఇవాళ దానిని ఎంతచూచినా తనివితీరదు అనిపిస్తున్నది. ఆ చెయ్యిపై అధికారం అతనికి ఎప్పుడు లభిస్తుందో కదా! మరి పడుకొని ఉండలేక లేచిపోయినాడు. దీపం వెలిగించి కుము \*డెస్కు సొరుగు తీశాడు, ఆమె పూసలసంచి అందులో ఉన్నది, అది విప్పాడు, మొట్టమొదట అన్న పంపిన ఆ టెలిగ్రాం కనపడ్డది—“భగవంతుడు నిన్నాశీర్వాదించును గాక!” తరువాత చిన్న ఫోటోగ్రాఫ్—ఇద్దరు అన్నయ్యలూ కలిసిఉన్నది. తరువాత చిన్న కాగితంముక్క—దానిమీద విప్రదాసు తన చేతితో తానే వ్రాసిఇచ్చిన గీతాశ్లోకం:—

యత్ కరోషి, యదశ్నాషి, యజ్ఞ హోషి, దదాసి యత్,  
యత్ తపస్యసి కౌంతేయ తత్ కురుష్వ మదర్పణమ్.

మధుసూదనుని మనస్సు ఈర్ష్యవల్ల మిక్కిలి కలతజేసింది. అతను పట్ల బిగించి విప్రదాస్ నాశన అయిపోవును గాక అని శపించాడు. ఆ నశించేరోజు ఎప్పుడో వస్తుంది అమాట మధుసూదన్ బాగా ఎరుగును, ఈలోగా \*స్క్రూ కొంచెం కొంచెం బిగిస్తూ ఉండాలి, కాని అన్నయ్య చేతిలో ఉండి పోయిన ఆమె పందొమ్మిది సంవత్సరాలూ అతని చెయ్యి నులిపి తీసుకోగలిగితే అప్పుడు తనకు మనశ్శాంతి కలుగుతుంది. †జబర్దస్తీతప్ప వేరేదారి ఎరగడు మధుసూదన్. ఆ పూసల సంచి పారేయడానికి ఇవాళ సాహసం చాలింది కాదు, ఆమె ఉంగరం తీసుకొన్న నాటి సాహసం నేడు లేదు. కుముదిని ఒక సాధారణ స్త్రీ అనే అప్పు డనుకొన్నాడు, సాధారణ స్త్రీల మాదిరే సులభంగా అధీనంలోకి వస్తుందనీ, అధీనంలో ఉండడానికే ఇష్టపడుతుందనీ అనుకొన్నాడు. కుముదిని చెయ్యగల దేదో పోల్చుకొనే మార్గంలేదని ఇవాళ తెలుసుకొన్నాడు. కుముదినిని తన జీవనంతో గట్టిగా కట్టగల బంధం ఒక్కటే ఉన్నది, అది సంతానబంధం—దానిని గురించే యోచిస్తూ కొంత మనశ్శాంతి పొందాడు.

ఈలాగు అనుకొంటూ ఉన్నాడు, గడియారం ఐదు కొట్టింది, కాని శీతకాలంఅవడంచేత ఇంకా చీకటిగానే ఉన్నది, త్వరలోనే తెల్లవారిపోతుంది. ఈరాత్రి వృథా అయిపోయినట్టే! మధుసూదన్ తొందర తొందరగా గదిలో

నుంచి బయటికి వచ్చాడు, లాంతర్లగది దగ్గరికి చప్పుడు చేస్తూ నడిచి వచ్చి, తలుపుతోకాడు శబ్దం అయేటట్టు, చూచేటప్పటికి కుము లేదు—ఎక్కడికి వెళ్లిందో !

అంగణంలోనుంచి కొళాయినీళ్ల శబ్దం వినబడుతున్నది. వరండామీదినుండి అటువైపు చూచాడు, ప్రపంచంలోని కిలం పట్టిన పాత సెమ్మెలన్నీ కుప్పచేసి ఉన్నవి, కుము వాటికి చింత పండుపెట్టి తోముతున్నది. అది కేవలం కోరి పనిపెంచడమని తెలుస్తూనే ఉన్నది—శీతకాలపు వేకువను నిద్రమాని, లేచి, ఈపనిచేయడం దుఃఖాన్ని పెంచుకోవడంకొరకే అని అతనికి తోచింది.

మధుసూదన్ మీది వరండాపైకి వెళ్లి నిశ్చేష్టుడై చూస్తున్నాడు, అబలులబలాన్ని విరిచే మార్గం ఏమిటి అనీ ఆలోచిస్తున్నాడు. ఇంట్లోనివాళ్లు నిద్ర లేచేసరికి ఇది కనబడితే ఏమనుకుంటారు ? అంట్లుతోమే నొకరుది ఏమనుకుంటుంది ? నలుగురిచేత తనను ఎగతాళిచేయించడానికి దీనికంటే మంచిదారి వేరేదీ ఉండదని తనలో తాననుకొన్నాడు.

కొళాయిదగ్గరికి వెళ్లి ఆమెకు బోధపరచి రాజీనామా చేసుకొందామా అని అతనికి బుద్ధి పుట్టింది, కాని ఆమెతో వాదన చేస్తూఉంటే విని అంతా నిద్ర లేచి వేడుకచూస్తారు. ప్రహసనం ఊహించుకొని వెనక్కు తగ్గాడు. తమ్ముడు నవీన్ నుని పిలిపించి, “ఇంట్లో ఏమేమి జరుగుతున్నదో కొంచెము చూస్తున్నావా ?” అని అడిగాడు.

నవీన్ ఇంటి మేనేజరు, “ఏమి! ఏమిటయింది అన్నయ్యా?” అని అడిగాడు.

అన్నకు ఏకారణంవల్లనైనా కోపం వచ్చినప్పుడు, తిట్టడానికి అధికారం చలాయించడానికి ఎవడైనా ఒకడు దొరకాలి—ఈ సంగతి నవీన్ ఎరిగినదే. అపరాధి తప్పించుకు పారిపోయినట్లు తే నిరపరాధి దొరికినా చాలును. అట్లాగు అయితే తప్ప \*డిసిప్లైన్, ఉండదు, సంసారంలో †ప్రెస్టిజ్ నిలబెట్టుకోలేము!

“మీ వదినె పిచ్చిదానిలాగు ఎందుకు ఆపనిఅంతా చేస్తున్నదో నాకు తెలియదనుకొన్నావా?” అని మధుసూదన్ అడిగాడు.

వదినచేస్తున్న పిచ్చిపని ఏమిటి అని అడగడానికి నవీన్ సాహసించలేదు, అది తెలుసుకోకపోవడం కూడా అపరాధం అని అన్నగారు అనవచ్చు.

“చిన్న తోటికోడలు మీవదిన పిచ్చిని అధికంచేస్తున్నది, దానికేమీ సందేహం లేదు,” అని మధుసూదన్ అన్నాడు.

నవీన్ సంకోచిస్తూ మెల్లిగా అనబోయినాడు—“లేదే, తోటికోడలు—” కాని మాట పూర్తిచేయనీయకుండా “నా కళ్లతో నేను చూచాను,” అని మధుసూదన్ అన్నాడు.

అటువైని మాటాడి ప్రయోజనం లేదు. “నాకళ్లతో నేను చూచాను,” అన్నవాటిలో ఆ గాజు పేపర్ వైట్ ఒకటి ఉండాలి.

## ౨౮

మోతీతల్లి కుమును అంత అమాయకమైన ప్రేమతో చూస్తూ సంరక్షణ ప్రారంభించడం చూచి మధుసూదన్ సహించ లేడని నవీన్ ఎరుగును. ఇంట్లోనివాళ్లకుకూడా ఇది అంతగా సచ్చదు. ఇప్పుడు అటువంటిదే ఏదో జరిగిందని నవీన్ పోల్చు కొన్నాడు. మధుసూదన్, అనుమానంమీద ఆధారపడి చేస్తున్న దోషారోపణనుగురించి వాదించి ప్రయోజనంలేదని నవీన్ కు తెలుసును—దానివల్ల అన్నగారి మొండిపట్టు మరింత గట్టి అవుతుంది.

జరిగిన సంగతి ఏమిటో మధుసూదన్ స్పష్టంగా చెప్ప లేదు, చెప్పడానికి సిగ్గుపడి ఉండవచ్చును. ఇప్పుడు ఏమి చెయ్యాలో అదీ ఊహించుకోలేకుండా ఉన్నాడు నవీన్. అతని మనస్సులో స్పష్టంగా ఉన్నది, పూచీ పూర్తిగా చిన్న తోడికోడలిదే అన్న అభిప్రాయం ఒక్కటే. దాంపత్య మర్యాదానుసారం తలాతోకలలో తల భర్తది కనుక ఆపూచీ ఆ అపరాధమూ నవీనుది అన్నమాట.

నవీన్ భార్యదగ్గరికి వచ్చి, “గొప్పచిక్కులో పడ్డాను,” అని అన్నాడు.

“ఏమి—ఏమి టయింది?”

“అది ఆ అంతర్యామికి తెలియాలి, అన్నయ్యాకి తెలియాలి. నీకుకూడా తెలిస్తే తెలిసిఉండవచ్చు, కాని దెబ్బలు మాత్రం నామీద పడుతున్నవి.”

“నీకెందుకు శిక్ష?”

“నాద్వారా నీవు మంచిదారిలో పడవలెనని, నీద్వారా అన్నయ్య కొత్తవర్తకానికని, కొత్తగా దిగుమతిచేసిన వస్తువు మంచిదారిలో పడవలెనని.”

“ఆ మంచిదారిలో పెట్టడ మనేకార్యం నీవే ఆరంభించు నామీద, ఆపనిలో నీచెయ్యి గట్టిదో అన్నయ్యగారి చెయ్యి గట్టిదో చూదాము.”

ఒడియా బంట్రోతు ఒక సారి అన్నయ్య డిన్నర్ సెట్ లో చిన్నపల్లెం ఒకదానిని విరిచేశాడు, దానికై విధించిన జరిమానాలో ముఖ్యభాగం నేను ఇచ్చుకోవలసి వచ్చింది, ఆ సెట్ నా పెద్దరికం కింద ఉండేదిగనుక—అది నీకు జ్ఞాపకం ఉన్నదా? కాని ఇప్పుడు ఇంటికి తీసుకువచ్చిన వస్తువుమీద నా పెద్దరికములేదే! అయినా దాని పూచీ మనమిద్దరం పంచుకోవాలట. చెయ్యవలసినదేదో నీవే చెయ్యి ఇల్లాలా, నన్ను బాధనుంచి రక్షించు.”

“జరిమానా అంటే ఏమిటి నాకేమి బోధపడడం లేదు.”

“రజబ్ పూర్ పంపించేస్తాను నిన్ను—అని ఉండిఉండి భయపెట్టుతున్నాడు.”

“భయపడుతుంటావు గనుక భయపెట్టుతుంటాడు. ఒకసారి పంపాడు రైలుచార్జీలు దండగపెట్టి మళ్ళీ పిలిపించ లేదా? కోపంవచ్చినప్పుడై నా లాభనష్టాలమాట మరిచిపోడు మీ అన్నయ్య, నన్ను ఇంటి పనిలోనుండి తప్పిస్తే ఖర్చుతగ్గదు. ఒక్కదమ్మిడీ ఎక్కడై నా నష్టంవస్తే సహించి ఊరుకోవలసిన వాడు కాడు.”

“బోధపడ్డది. కాని ఇప్పుడు చెయ్యవలసినదేమిటో చెప్పు.”

“ఎంత గొప్పరాజుఅయినా రాణిగారిగర్వం పోగొట్ట వలెనంటే చేయవలసింది సిగ్గువిడిచి తానే చేయాలి, కాని ఆపని జీతం ఇచ్చిఉంచినవాళ్లద్వారా ఎన్నడూ సాధించలేదని మీ అన్నయ్యగారికి తెలియచేయాలి. శోభనపుగడిలోకి కూలి వాళ్లను పిలవకూడదని చెప్పు.”

ఆ ఉపదేశం నేను చెయ్యనక్కరలేదు, రెండురోజులలో తానే తెలుసుకుంటాడు. ఈలోగా కొంచెము దూతపని చెయ్యి, కార్యం సఫలంఅయినా కాకపోయినా—మనం అతని డబ్బుతింటూ ఊరికే కూర్చోలేదని దానిద్వారా తెలుసు కుంటాడు.

మోతీతల్లి కుమును వెదకడానికి బయలుదేరింది. ఉదయాన కుము డాబా మీద ఉంటుందని ఆమె ఎరుగును. డాబా చుట్టూ ఎత్తు గోడలున్నవి, వాటినిండా కన్నాలున్నవి గాలికొరకు, ఇక్కడా అక్కడా చెట్లతోట్టెలు పడిఉన్నవి,



వాటిలో చెట్లు లేవు, ఒకమూలను విరిగిపోయిన పంజరం ఒకటి ఉన్నది, దానిఅడుగు పోయింది, పూర్వం దానిలో చెవులపిల్లులు ఉండేవి. ఇప్పుడు మాగాయి ముక్కలు ఎండలో పెట్టినప్పుడు, కాకులెత్తుకుపోకుండా మాతపెట్టడానికి ఉపయోగపడుతున్నది.

తలమీదనున్న ఆకాశం కనబడుతుంది, కాని దిగంతం కనబడదు. ప్రశ్నిమంవైపున ప్యాక్షరీ ఇనపచిమ్నా ఒకటి కనబడుతుంది. కుము వచ్చిన ఈనాలుగు రోజులలో డాబామీదికి వచ్చి కూర్చున్నప్పుడు చూడదగినదీ ఆకాశమంతటిలో ఆమెకు కనబడుతున్నవాటిలో సజీవవస్తువువలనదగినదీ, ఆ చిమ్నాలోనుంచి చుట్టలు చుట్టలుగా మీదకిలేస్తున్న నల్లని పొగ ఒక్కటే—ఏదో ఆవేగంతో ఉబ్బిఉబ్బి చుట్టుకొంటూ మీదికి పరుగెత్తుతున్నట్టు కనబడేది అది.

కుము నెమ్మేలు మొదలైనవన్నీ తోమి, చీకటిఉంటూ ఉండగానే స్నానంచేసి, తూర్పుకు ముఖం తిప్పి డాబామీద కూర్చొని ఉన్నది. తడిజుట్టు వీపుమీద వ్రేలాడుతున్నది, నన్నని నల్లంచుగల ముతకచీరె కట్టుకొని ఉన్నది. ఒంటిమీద నగలు లేవు. చిలివేయకుండా దళసరి \*ఎండీ-పట్టు శాలువు కప్పుకొన్నది. కొన్నాళ్లబట్టి ఆమె ఆశిస్తున్న ఆదర్శప్రియతముని మనస్సులో ఉంచుకొని తన హృదయంలో ఉండే తుదను

\* ఒకజాతి పట్టు.

చల్లార్చుకోవలెనని కూర్చున్నది. ఆమె ఇన్నాళ్లనుండి చేసిన  
వ్రతాలు, నోచిన నోములు, చదివిన పురాణాలు—వీటి అన్నిటి  
సహాయంవల్లా మనస్సులోఉన్న ఊహామూర్తిని సజీవంగా  
ఉంచుతున్నది. ఆమె ఒక అభిసారిక; ఉదయమే లేచి తన  
మానసబృందావనంలోనికి పోయి పాడుతూ కూర్చున్నది.  
ఆమె ఎవరికొరకు రోజూ ఎదురుచూస్తున్నదో అతడు దగ్గరకు  
రాకముందే తన ఆత్మనివేదనాస్థానాన్ని పంపుతుండేది. వర్షపు  
రాత్రి ఒకేవరుసను వర్షం కురుస్తుండేది, తోటలో చెట్ల ఆకుల  
మీద వర్షధారల కలకల విరామంలేకుండా వినబడుతుండేది.  
కుము “బాజే యున నన” అనే వర్షపుపాట ‘కన్నడరాగంమీద  
మీదపాడుతూ కూర్చుండేది. కాళ్లకు గజ్జలుకట్టుకొని లక్ష్యం  
లేనిదారిని ఉదాసీనంగా వెళ్లిపోతుండే మనస్సు ఇంటికి ఎట్లా  
తిరిగి రాగలదు. రూపంతో కంటికి ముందెప్పుడో కనబడ  
బోయే వానిని అప్పుడే సంగీతంద్వారా చూడగలిగేది. ఆమె  
హృదయం ఈవిధంగా నిగూఢానందంతో పరిపూర్ణతపొంది  
ఉన్నప్పుడు, తనకు నచ్చిన ఉత్తమపురుషుడెవడైనా భాగ్య  
వశాత్ ఆమెకుకనబడి ఉండినట్లైతే ఆమె సంగీతం ఆక్షణమే  
రూపంధరించి సజీవిఅయిఉండును. కాని కథికుడెవడూ ఆమె  
ద్వారంఎదుటకువచ్చి నిలవలేదు, ఊహాకుంజగృహంలో ఆమె  
ఒంటరిగా కూర్చుండిఉండెను. ఆర్షజాలలో తనతోటి స్నేహితు  
రాలు ఒక్కతేలేదు. కనుకనే ఇన్నాళ్లూ ఆమె నిరుద్ధప్రేమ  
శ్యావసుందరుని పాదాలదగ్గర పూజాపుష్పాలయి నిరుద్దిష్ట.

ప్రియుని వెదుకుతుండెను. ఘటకుడు వచ్చి వివాహప్రస్తావన చెయ్యగానే దేవుని ఆజ్ఞ తెలుసుకోగోరి, “నేను కోరుతుండేది నీవే” అని అన్నది; “నీకు దొరికినది నేనే,” అని ఆ అపరాజిత పుష్పం అన్నది.

మనస్సులో ఇన్నాళ్ల బట్టి జరుగుతున్న ప్రయత్నమంతా వృథా అయింది. ధనేలున కింద గాయితగిలింది, నిండు ఓడ అడుగుపగిలి ఒక్కనిమిషంలో మునిగిపోయింది. వ్యధతో నిండిన యవ్వనము తన పుష్పసంపదను ఎవరికి అర్పించదగునో అని తిరిగి వెదకడం మొదలుపెట్టింది. పల్లెములోఉన్న అర్ఘ్యము బరువెక్కి పోయింది—మోయ లేకపోవడంచేత తన శక్తిఅంత టినీ ప్రయోగించి ఇవాళ పాట ప్రారంభించింది.—

“మోరె గిరిధర గోపాల బౌర్ నహి కోహి,”

కాని ఆ పాట ఇవాళ ఎక్కడికీ చేరక శూన్యంలోనే తిరుగుతున్నది. ఆశూన్యతే కుము మనస్సును నింపింది. నేటి నుండి బ్రతికేఉన్నన్నాళ్లు తనహృదయంలోఉన్న గాఢ ఆకాంక్ష ఆ పొగచుట్లవలె శూన్యతలోనికి ఊదబడుతూ ఉంటుంది కాబోలు!

మోతీతల్లి వెనుకను, దూరాన, కూర్చుండి పోయింది; ఆ నిర్జనంగాఉన్న డాబామీద, ఆ నిర్మల ప్రభాతకాంతిలో ఎట్టి ముస్తాబూలేకుండా కూర్చుండిఉన్న ఆ సుందరి కంట పడగానే ఆమెకు అమితాశ్చర్యం కలిగింది. ఈ ఇంట్లో

కుముదుని ఎట్లా ఉండగలదు? ఆమెకుతగినదేదీ ఈ ఇంట్లో లేదే! ఆమె దేజాతి ఈ ఆ ఇంటివారి దేజాతి? వాళ్లు తమంతట తామే ఆమెదగ్గరనుండి వేరుపడిపోతున్నారు, ఆమెమీద కోపగిస్తున్నారు. కాని ఆమెతో స్నేహంచెయ్యడానికిమాత్రం సాహసించలేకుండా ఉన్నారు.

కూర్చొని ఉండిఉండి కుము రెండుచేతులతో దుప్పటి చెంగు పట్టుకొని కళ్లునొక్కుకొని వెక్కివెక్కి ఏడవడం ప్రారంభించింది, మోతీతల్లి ఇదిచూచి మరి సహించి ఉండలేక దగ్గిరికి వచ్చి కుమును రెండుచేతులతో కాగలించుకొని, “ఎందుకు నీకు అంతకష్టంగా ఉందో నాతో చెప్పుఅక్కా, బంగారు తల్లివి!” అని వేడుకున్నది.

కుము చాలాసేపటివరకు మాటాడలేక పోయింది. చివరకు కొంచెము సరుదుకొని, “ఇవాళకూడా అన్నయ్య దగ్గిరనుంచి ఉత్తరం రాలేదు, అన్నయ్య ఒంట్లో ఏలాగు ఉన్నదో తెలియలేదు,” అని అన్నది.

“ఉత్తరం వచ్చేరోజు అయిందా అక్కా?”

“అహా, అయింది. నేను వచ్చేసరికి అన్నయ్య ఒంట్లో ఏమీ బాగులేదు, అతని దగ్గరనుంచి ఎప్పుడు కబురు వస్తుందా. అని కనిపెట్టుకొని ఉంటానని అన్నయ్య ఎరుగును.”

“నీవు ఏడుస్తూ కూర్చోకు అక్కా, కబురు తెప్పించే ఉపాయం ఒకటి కనిపెడతాను,” అని మోతీతల్లి అన్నది.

తెలిగ్రాం ఇద్దామని కుముకు బుద్ధిపుట్టింది అనేకసార్లు, కాని తెలిగ్రాం ఎవరిద్వారా పంపగలదు? అవాల మధు సూదన్ 'నేను మీ అన్న గారికి అప్పిచ్చిన వడ్డీ-వ్యాపరస్తుడను,' అని అంటూ బడాయి కొట్టాడు, ఆనాటినుంచి మధుసూదనుని ముందర అన్నమాట ఎత్తలేకపోయింది. కాని ఇప్పుడు మోతీ తల్లితో, "నా పేరను అన్నయ్యకు తెలిగ్రాం నీవు పంపగలిగితే, నాకు ప్రాణం ఇచ్చినదానవు అవుతావు," అని అన్నది.

"పింపిస్తాను భయపడకు," అని మోతీతల్లి అన్నది.

"నాదగ్గర ఒక్కరూ పాయెనాలేదు, నీవెరుగుదువు," అన్నది కుము.

"నీమాటలకు అర్థంలేదు అక్కా. నీరూపాయలు నాదగ్గర ఉన్నవి, ఖర్చుచేస్తున్నవి నీరూపాయలుకావా? నేను తింటున్నది నీడబ్బుకాదా?"

జోరుగా తల ఆడిస్తూ కుము జబాబు చెప్పింది—  
"కాదు కాదు, ఎన్నటికీ కానేరదు, ఈ ఇంట్లోది ఒక దమ్మిడి అయినా నాదికాదు."

"సరే ఆలాగైతే నా రూపాయతో తెలిగ్రాం ఇప్పిస్తాను.....మాటాడకుండా ఊరుకున్నా వేమి అక్కా? నేను బడాయికని ఇచ్చినట్టైతే నీవు పొరుషంకొద్దీ పుచ్చుకోక పోయినా బాగుంటుంది కాని నేను కేవలం ప్రేమకొలది ఇచ్చినప్పుడు నీవు ప్రేమతో పుచ్చుకో అక్కరలేదా?"

“పుచ్చుకుంటాను,” అన్నది కుము.

“నీ పడకగది ఇవాళకూడా ఖాళీగానే ఉంటుందా అక్కా?” అని కుమును అడిగింది.

“అందులో చాకు స్థానంలేదు,” అని కుము అన్నది.

మోతీతల్లి కుమును బ్రతిమాలలేదు—ఆపని ఎవరు చేయవలసినవిధో అతనే చెయ్యనీ అని తనలో తాననుకొని, “నీకోసం కొంచెము పాలు తెచ్చిస్తాను,” అన్నది.

“ఇప్పుడు కాదు, కాస్తేపు పోనీ,” అన్నది కుము—తన హృదయంలో ఉన్న దేవత సలహాతీసుకొని రావాలి—దేవత తన అభిప్రాయం ఇంకా తెలియపరచలేదు.

మోతీతల్లి తన గదిలోకి వెళ్లి నవీన్‌ను పిలిపించి ఇట్లా అన్నది: “బావగారి గదిలో టేబిల్‌మీద పెద్ద తోటికోడల పేర వచ్చిన ఉత్తర మేదైనా ఉంటే తీసుకురావాలి; టేబిల్ మీద లేకపోతే సొరుగులోకూడా చూడాలి.”

“కొంపతీశావే!” అన్నాడు నవీన్.

“నీవు వెళ్లకపోతే నేనే వెళ్లుతాను.”

“పొదలోనున్న ఎలుగుబంటి పిల్లను తీసుకు రమ్మన్నట్టే ఉన్నది నువ్వు చెప్పేది!”

“బావగారు ఆఫీసుకు వెళ్లారు, వచ్చేటప్పటికి ఒంటి ఖుంట దాటుతుంది, ఈలోగా—”

“చూడు పిల్లా, పగటిపూట ఇట్లాంటిపని నాకు సాధ్యం కాదు, అన్నివైపులా మనుష్యులు—చీకటి పడ్డాక ప్రయత్నం చేసి ఏమయినదీ నీకు కబురు చెప్తున్నాను.”

“సరే మంచివాడవే, కాని ఇప్పుడే నూర్నగర్ టెలిగ్రాం పంపి అక్క అన్నయ్యగారి ఒంట్లో ఏలాగు ఉన్నదీ జబాబు తెప్పించాలి.”

“అన్నయ్యచేత టెలిగ్రాం ఇప్పించాలి, అంతేనా?”

“కాదు.”

“నీవు ఎంతకైనా సాహసిస్తున్నట్టున్నావే! ఈ ఇంట్లో బల్లి ఈగను పట్టుకోలేదు అన్నయ్య ఆజ్ఞలేనిదే, అట్లాంటప్పుడు నీవు నన్ను—”

“అక్కపేరితో టెలిగ్రాం వెళ్లుతుంది, దానికి నీకు ఎందుకూ భయం?”

“కాని పంపడం నా ద్వారానే కదా!”

“బావగారి ఆఫీసునుంచి రోజూ ఎన్నో టెలిగ్రాములు వెళ్లుతూ ఉంటవి, వాటితోపాటు ఇదీ పంపేయి, ఇదిగో రూపాయ అక్క ఇచ్చింది.

కుము అవస్థ చూచి నవీన్కు కూడా ఎంతో దుఃఖం కలిగి ఉండకపోతే, ఇంత సాహసకృత్యం ఎన్నడు చేయ వూనుకోడు.



౨౯

మామూలుప్రకారం మధుసూదన్ ఒంటిఘంట అయిన తరువాత భోజనానికని అంతఃపురంలోకి వచ్చాడు. యథా ప్రకారం ఆడవాళ్లలో ఒకరు విసనకర్తృత్వముకొని విసురుతున్నారు, ఒకరు వడ్డిస్తున్నారు, మరిఒకరు ఈగలు తోలుతున్నారు. ఈ రాజాంతఃపురంలో ఐశ్వర్యంగాని ఆడంబరంగాని లేదని అందరూ ఎరిగిన విషయమే. మధుసూదనని భోజనం పూర్వంమోస్తరుగానే నడుస్తున్నది. ముతక బియ్యపు అన్నం ఉంచేనేగాని నోటికిరుచిగా ఉండేదికాదు, కడుపు నిండేదికాదు, కాని తినేపాత్రలు మొదలైనవి ఖరీదుగలవి—వెండి కూరగిన్నెలు, వెండిగ్లాసు. సాధారణంగా అతను తినేది కందివప్పు, చేపలపులుసు, చిక్కని చింతపండుపులుసు, ఇగురుకూర; చివరకు, పెద్దగ్లాసుతో గ్లాసుడు పాలు, పంచదార వేసుకొని, ఒక్కచుక్కైనా మిగల్చకుండా, తాగేవాడు; అంతా అయినతరువాత తాంబూలం వేసుకొని, బీడాలడబ్బీలో నాలుగు బీడాలు ఉంచుకొని, పావుఘంటసేపు గుడుగుడు పీలుస్తూ విశ్రమించి, తత్క్షణమే ఆఫీసుకు వెళ్ళిపోయేవాడు, మొదటి బీదావస్థ వదిలి చాలాకాలం ఆయింది కాని అతని పద్ధతులలోను అలవాట్లలోను మార్పురాలేదు. అతనికి ఆకలి ఉండేది కాని తిండిపోతుకా దతను.

శ్యామాసుందరి పాలల్లో చీనీ కలిపి ఇస్తున్నది. చామనచాయ్, లావు అని చెప్పదగిన ఒళ్లుకాదు, కాని తనను

తాను చాటించే పరిపూర్ణతవంటి తీరు ఉన్నది. ఒంటిని తెల్లచీర ఒక్కటి తప్ప ఇంకేమీ ఉండేదికాదు, కాని చీర ఒళ్లంతా కప్పే ఉండేది. యావనం దాటిపోతున్నది, కాని ఆమెను జ్యేష్ఠ మాసపు అపరాహ్నంతో సరిపోల్చవచ్చును—సాయంకాలం అయిపోతుంటుంది, అయినా చీకటి పడదు. దట్టమైన కనుబొమ్మల కింద తీక్షణమైన నల్లనికళ్లు—ఎదుటనుండేవాళ్లను చూస్తున్నట్టుగా ఉండేదేకాదు, కాని ఏకాస్త చూచేదో దానిద్వారా అంతా గ్రహించేది. ఆమె నిండుపెదవులధోరణి చూస్తే చెప్పదగినదెంతో అణచి ఉంచుకుంటున్నదని తోచేది. సంసారంలో ఆమెకు లభించిన రసం అతిస్వల్పం, కాని ఎల్లప్పుడూ రసభరితమై ఉండేది. తనలో విలువ ఉన్నదని తానెరుగును, ఆమెలో లుబ్ధత్వంలేదు. ఆమె ఈయగల మహాదానం వినియోగపడలేదని పౌరుషం కలిగి నలుగురినీ నిరసనగా చూచేది. మధుసూదనకు విశ్వరూప్రాప్తి, శ్యామా ఈ ఇంటికి రావడమూ—రెండూ ఒకేసారే జరిగినది. యావనమంత్రశక్తి ద్వారా సంసారశిఖరం మీదికి ఎక్కగలనని ఆమె ఆశించింది. మధుసూదనుని మనస్సు ఎన్నడూ విచలితం కాలేదని చెప్పలేము కూడాను—కాని అతడు పరాజితుడు కాలేదు. దీనికి కారణం లేకపోలేదు—మధుసూదనుని ధనార్జనబుద్ధి కేవలం బుద్ధిమాత్రమే కాదు, అది ఒక ప్రతిభ. ఈప్రతిభాబలంవల్లనే అతను సంపదను సృష్టించాడు, ఆ సృష్టించడమనే పరమానందంలోనే ఎల్లప్పుడూ నిమగ్నుడై ఉండేవాడు. ధనసృష్టి అనే ఏతపస్సులో

మధుసూధన్ నిమగ్నుడై ఉన్నాడో, దేవేంద్రుడు ఆతపస్సుకు భంగంకలిగించ ప్రయత్నిస్తున్నాడని అతను తన ప్రతిభమూలం గానే సృష్టంగా చూడగలిగాడు. మాటిమాటికి తపోభంగం కలిగేతట్టు కనబడ్డది, కాని విఘ్నాలను అతను నివారించగలిగాడు—పనితోనిండిఉన్న దినమధ్యభాగంలో మనకు తీరికఉండ నట్టుగానే మధుసూదన్ కు ఆరోజులలో ఏమీ తీరిక ఉండేది కాదు. ఇతని తపస్సుకు భంగంకలగక పోవడానికి అదే ముఖ్య కారణం. కఠినపరిశ్రమ మధ్యను అప్పుడప్పు శ్యామాసుందరి మధుసూదనుకు ఏకాంతంలో కంటపడేది, ఆమెమాటలు అతని చెవిని పడేది. వీటివల్ల అతని క్లాంతి తగ్గుతుండేది కొంతవరకు. పుడగాపర్వం వచ్చినప్పుడు పనిపాటుల భారం శ్యామాసుందరి మీద వదిలేవాడు, కాని అంతఃపురంలో ఆమె అధికారం పెరిగేటంత చనువు ఆమెకు అతనెన్నడూ ఇయ్యలేదు. మధు సూధన్ లో తాను రేపుతండే ఆకర్షణనుగురించి శ్యామా సుందరి బాగా ఎరుగుచు, ఏనా ఆమెలో భయంమాత్రం పోలేదు.

మధుసూదన్ భోజనసమయంలో శ్యామ రోజూ దగ్గర ఉండేది; ఇవాళకూడా ఉన్నది. అప్పుడే స్నానంచేసి వచ్చింది అతి నల్లగా పొడవుగాఉండే ఆమెజుట్టు వీపుమీద విరబోసి ఉన్నది, తెల్లని చీరచెంగు తలమీదికి లాగి ఉన్నది. జుట్టుకు రాసిన నూనెయొక్క సువాసన కొంచెముకొంచెము వస్తున్నది. మధుసూధన్ కోసం పాలలో పంచదార కలుపుతూ, తల

ఎత్తకుండానే, “తోటికోడలిని పిలిచేదా అబ్బాయి?” అని అడిగింది.

మధుసూదన్ జబాబియ్యక వదినగారివంక గంభీరంగా చూచాడు. శ్యామాసుందరి తడబడుతూ, ప్రశ్నను వ్యాఖ్యానిస్తూ, “నీవు భోజనంచేస్తున్నప్పుడు తోటికోడలు దగ్గరఉంటే బాగుండును—నీకు నేవచేదామని—” అంటూ తిరిగి ప్రారంభించింది.

కాని అతను ఏమనుకొంటున్నది అతని ముఖాన్ని పట్టి పొల్చుకోలేక ఊరుకొన్నది. మధుసూదన్ తిరిగి తలదించుకొని భోజనం చేస్తున్నాడు.

మరి కొంచెంసేపైన తరువాత, “తోటికోడ లెక్కడ?” అని అడిగాడు.

గడబడపడుతూ, “చూచి వస్తాన”ని ఆమె జబాబు చెప్పింది.

మధుసూదన్ ముఖం చిట్టించి, ‘వద్దు’ అని చేతితో సంజ్ఞచేశాడు, ఆ ప్రశ్నకు తనాశించిన జబాబు ఆమెనోటివెంట వస్తే సహించలేడు, అయినా మిక్కిలి కఠూహలంగా మాత్రం ఉన్నది. భోజనంచేసి మూడోఅంతస్తుమీదికి వచ్చాడు, మనస్సులో, ఏమూనో, కొంచెము ఆశ ఉండెను—ఒకమారు డాబామీదికి వచ్చాడు, ప్రక్కనున్న స్నానాలగదిలోకి వచ్చి కొంచెంసేపు అక్కడనిలబడి గదిలోకి తిరిగివచ్చి మంచంమీద పడుకొని గుడుగుడు పీల్చాడు. తన మామూలు పావుఘంట

అయింది, ఇరవై నిమిషా లయింది, ఆఖరికి అరఘంటకూడా అయేటప్పటికి జేబులోనుంచి వాచి తీసి వేళ చూచాడు. సంవత్సరంతరువాత సంవత్సరం గడుస్తున్నది, కాని ఇప్పటివరకు ఎన్నడూ ఆఫీసువెళ్లడం అయిదునిమిషాలైనా ఆలస్యం కానియ్యలేదు. ఆఫీసులో ఒక రెజిస్టర్ ఉన్నది, దానిలో ఎవరు ఎంత వేళకు వచ్చినది వ్రాస్తుండాలి, దాన్నిపట్టి నెలాఖరికి జీతం హెచ్చడం తగ్గడం జరుగుతుంటుంది. ఆలస్యంగా వచ్చినందుకు జరిమానాపడడం అందరికంటే మధుసూదనాకే తక్కువ, ఈ విషయంలో మధుసూదనాకు తనయెడల పక్షపాతం లేకపోవడమే కాకుండా, తాను ఆలస్యంగా వచ్చినప్పుడల్లా మిగతా ఉద్యోగస్థుల దగ్గరనుంచి రాబట్టిన దానికి రెండింతలు జరిమానా తన దగ్గరనుంచి రాబట్టుకొనేవాడు. ఇవాళ బాగా ఆలస్యం అయిపోయింది, 'ఇవాళ ఆఫీసుపని ముగించి అంతా ఇంటికి వెళ్లిపోయిన తరువాతకూడా తాను ఆఫీసుపని చేసి కంపెనీనష్టం దిద్దుతాను' అని తనలోతాను నిశ్చయించుకొన్నాడు. ఘంటలు నడిచిపోతున్నవి, కాని అతని మనస్సు పనిమీదికి పోవడమే లేదు—అంతేకాదు ఇవాళ ఒక అరఘంటముందుగానే ఆఫీసు వదిలి ఇంటికి వచ్చేశాడు, ఇంటికి తిరిగివచ్చి పడకగదిలోకి పరుగెత్తుకు వెళ్లవలెనని వెర్రికోరిక పుట్టింది—గదిలో బహుశా ఒకరు కనబడవచ్చు. అతను పగటిపూట పడకగదిలోకి ఎన్నడూ వచ్చేవాడుకాదు, ఇవాళ ఆఫీసు దుస్తులతోనే అంతఃపురంలోకి వచ్చాడు.

మోతీతల్లి సరిగా అప్పుడే డాబామీద, ఎండలో, మాగాయిఒరుగు బుట్టలోకి ఎత్తుతున్నది, మధుసూదన్ వేళ కానివేళ పడకగదిలోకి రావడంచూచి, ముసుగు మూరెడు కిడికి లాగుకొని తనలోతాను నవ్వుకొన్నది. ఈలాగు మరదలికి దొరికిపోయి మధుసూదన్ మిక్కిలి సిగ్గు పడ్డాడు, చీకాకు పడ్డాడు. అతి నిశ్శబ్దంగా పడకగదిలో ప్రవేశిద్దామని నిశ్చయించుకు వచ్చాడు, ఏమాత్రం శబ్దం అయినా పిరికిలేడిపిల్ల పారిపోతుందని సంకోచిస్తూవచ్చాడు, కాని అనుకున్నట్టు జరగలేదు, వింతగా తనవై పుచూస్తున్న దృష్టులను తప్పించుకు పోవలెనని తొందరతొందరగా చేప్పుడు చేసుకొంటూ గదిలో దూరవలసివచ్చింది. ఆఫీసునుండి పారిపోవడం వృథా అయి పోయింది. గదిలో అప్పుడు ఎవరూ లేకపోవడం సరేకదా, ఉదయంనుంచి ఎవరూ ఆగదిలోకి వచ్చిన చిహ్నం ఒక్కటైనా కనబడలేదు. ఓర్పి ఉండలేకపోయినాడు. తాను బావగారు— ఇప్పటివరకు మరదలితో ఒక్కమారైనా మాట్లాడలేదు; అయినా కుమును గురించి ఆమెను అడుగుదామని అతని మనస్సు కొట్టుకుంటున్నది, ఆమెతో మాట్లాడదామని బయటికి వచ్చాడు, కాని ఆలోగా మోతీతల్లి మేడదిగి వెళ్లి పోయింది.

అటువంటి సమయంలో ఏమీ పనిలేకుండా పడక గదిలో కాలయాపన చేస్తూఉండడం సిగ్గునపని. ఆమాట మరిచి

పోదామని మధుసూదన్ గబగబ బయటికి వచ్చాడు. ఏదో జరూరుపని ఉన్నట్టు నటస్తూ అక్కడ టేబిల్ మీద నున్న పెద్ద నోటుబుక్కును, ముఖముదగ్గర పెట్టి, తనిఖీ చేయడం ప్రారంభించాడు. ఎప్పుడోగాని అతను అది చూడడు, ఆఫీస్ హెడ్-గుమాస్తా చూస్తూ ఉంటాడు. ఎవరు ఏమి అనుకుంటారో అనే భయంకొద్ది ఇవాళ దాన్నిచూస్తూ కూర్చున్నాడు. ఇంటికి వచ్చిన ఉత్తరాలు టెలిగ్రాములు, ఇంటినుంచి వెళ్లినవి, ఎవరు పంపినదీ, ఎవరిపేర పంపినదీ, రోజూ, ఘంటా—మొదలైన వివరాలన్నీ ఆ బుక్కులో ఉంటవి. బుక్కు తెరుస్తూనే నేటి తేదిని పంపిన టెలిగ్రాములలో విప్రదాసుపేరు కనబడ్డది, పంపినది రాణి.

“దర్వాన్ ను పిలు.”

దర్వాన్ వచ్చాడు.

“ఈ టెలిగ్రాం నీచేతికి ఎవరిచ్చారు?”

“తమ్ముడుగారు.”

“తమ్ముడు గారిని పిలు.”

తమ్ముడు వచ్చాడు—ముఖం తెల్లబారిపోయింది.

“నా సెలవులేనిదే ఆ టెలిగ్రాం పంపమని నీకెవరు చెప్పారు?” చెప్పినవారిపేరు ఇంటి యజమానిఎదుట చెప్పడం సులభమైన పనికాదు, ఏమి చెప్పడమో తెలియక కంగారు పడుతున్నాడు తమ్ముడు. ఆ శీతకాలపు సాయంకాలం—వేళనుకూడా భయంవల్ల తమ్ముని ఒంటిని చమట కష్టమేసింది.



నవీన్ జవాబు చెప్పకపోవడం చూచి, “చిన్నకోడలేనా?” అని అడిగాడు. నోరువిప్పక తలవాల్చుకు నిలబడ్డాడు నవీన్, దానివల్ల అతని జవాబు స్పష్టం అయింది. మధుసూదనుని ఒంట్లోని రక్తమంతా బుర్రలో కెక్కిపోయింది, ముఖం ఎర్రగా అయిపోయింది—కోపంవల్ల ఒక్కమాట రాలేదు నోటిలోనుండి, నవీన్ ను బయటికి వెళ్లమని చేతితో జోరుగా సంజ్ఞ చేసి, గదిలోకి వచ్చి ఒక మూలనుంచి మరిఒకమూలకు వడిగా పచారిచేయడం మొనలుపెట్టాడు.

### 30

నవీన్ ముఖం వాడిపోయింది, భార్యదగ్గరికి వచ్చి, “మన పని సరి!” అన్నాడు.

“ఏమిటి సమాచారం?”

“మూటా ముల్లే కట్టుకొని సిద్ధంగా ఉండవలసిందే ఇక.”

“నీ బుద్ధిమీద ఆధారపడి అన్నీ ఇవాళ కడితే రేపు మళ్ళీ అన్నీ విప్పాలి. జరిగినదేమిటి—అన్న గారు కోపగించారు—అంతేనా?”

“అతనిసంగతి నేను బాగా ఎరుగుదును, ఈసారి ఇక్కడ నుంచి బసను ఎత్తమంటాడు.”

“పద, అయితే, అంత ఆలోచన ఎందుకు? ఇక్కడ నుంచి వెళ్లిపోతే చచ్చిపోతామని భయపడక్కరలేదు.”

“నన్ను కూడా కలుపుతున్నా వెందుకు? ఈసారి భార్యను ఇంటికి పంపేయమని ఆజ్ఞ పొతుంది.”

“ఆ ఆజ్ఞ నీవు పాలించలేవు, నాకు తెలుసును.”

“ఎట్లాగు తెలుసును?”

“నే నొక్కదాననే కాదు, ఇంట్లోవాళ్లందరూ ఎరిగినదే, నీవు భార్యను వదిలి ఒక్కక్షణం ఉండలేవని. మగవాడై ఉండి కూడా ఎల్లప్పుడూ ఎవడైనా ఆడవాళ్ల వెంబడి ఎట్లా తిరుగుతుంటాడో ఇప్పటి వరకు మీ అన్నయ్యకు బోధపడలేదు, ఇక బోధ పడుతుంది.”

“దాని అర్థ మేమిటి?”

“ఆ రోగం మీవంశంలో ఉన్నది—మీ అన్నయ్య స్వభావం ఇప్పటివరకు బయలుపడలేదు; అది ఇన్నాళ్లూ లోలోపున పోగై ఉన్నది గనుక దానిబలం మరి అధికంగా ఉంటుంది. సంసారమంతా మరిచిపోయి ఇప్పటి వరకు శ్రీరామాయలమూటను ఎంత గట్టిగా పట్టుకుకూర్చున్నాడో ఇక భార్యనుకూడా అంతగట్టిగా పట్టుకు కూర్చుంటాడు—నేను చెప్పాను చూస్తూ ఉండు.”

“సరే, అన్నగారు భార్యను పట్టుకు కూర్చుంటారు, రాత్రింబగళ్లు, మరి తమ్ముడుగారిగతి ఏమిటి?”

“ఆ భారం నామీద వదిలిపెట్టి, నేనిప్పుడు చెప్పేది చెయ్యి—అన్నయ్యగారి గదిలోకివెళ్ళి అతని ఆతని సొరుగుచెదికి రావాలి.”

“నన్ను రక్షించాలి, పాముపుట్టలో చెయ్యి పెట్టమని నీవు చెప్పావంటే పెట్టగలను గాని అన్నయ్య సొరుగులో చెయ్యి పెట్టడం నాతరంకాదు.”

“పుట్టలో పెట్టవలసివస్తే నేనే పెట్టిఉందును కాని సొరుగు వెదకడం నీవుచేయక తీరదు. ఇంటి ఉత్తరా లేవీ ముందు అతనికి చూపించనిదే ఎవరికీ ఇయ్యకూడదని అతని ఆజ్ఞ—నీ వెరుగుదువు. అక్కపేర ఉత్తరం వచ్చిఉండాలని నా నమ్మకం.”

“నా మనస్సు కూడా ఆలాగే అంటున్నది, కాని ఇంకొకటి కూడా అంటున్నది నా మనస్సు—‘ఆ ఉత్తరానికి నీ చెయ్యి తగిలితేమాత్రం నీమీద ఏడు సంవత్సరాల కఠిన ఉరిశిక్ష విధించబడుతుంది,’ అని”

“ఉత్తరం తీసుకురా అక్కరలేదు, ఉత్తరం వచ్చిందేమో, చూచిమాత్రం రావాలి.”

నవీన్ కు భార్యయెడలగల భక్తి మిక్కిలి గాఢమైనది. తాను ఆమెకు భర్త అయిఉండే యోగ్యత తనలో లేదనికూడా అతని నమ్మకము. కనుక ఎంత భయంజేస్తూన్నా ఆ అసాధ్యకార్యం నెరవేర్చుకు రావలెనని అతనితో ఉత్సాహం కలిగింది.

నవీన్ ఆరాత్రే వచ్చి కుముదేరను ఉత్తరమొకటి, ఒక టెలిగ్రామూ వచ్చిఉన్నవని భార్యతో చెప్పాడు.

భర్త అవమానం చేయడంవల్ల బాధ కలిగి ఓడకగదిలో నుంచి వచ్చి కుము దాసీ-పని ప్రారంభించింది, ఆ బాధ మొదట అంత తీవ్రంగాలేదు కాని తరువాత మనస్సంతా చింతతో ఛాయాక్రాంతమయి ఉన్నది. శాశ్వతకాలము ఈ పనిచేస్తూ ఎట్లా ఉండగలదు? కాని ఏదోపని లేకుండామాత్రం ఏలా ఉండగలదు? మరణకాలంవరకు దేనితోనూ ఎట్టిసంబంధమూ లేకుండా ఉండడం సాధ్యం కాదే!

గదిలోకూర్చొని ఇదే ఆలోచిస్తున్నది, తలుపులుమూసి ఉన్నవి. వరండాలో ఒకచివరను ఉన్నది ఆ గది. వరండాకు కర్రకటకటాలు ఉన్నవి. గోడలకు కొట్టిన కొయ్యలమీద బల్లలఅంతస్తులు ఏర్పరచబడిఉన్నవి. వీటిమీదనే దీపాల సరం జామంతా వేర్చిఉన్నది. మీదినుండి కిందిదాగా, గది అంతా చమురుజిడ్డుతో బంకబంకగా ఉన్నది. కొవ్వొత్తి ప్యాకెట్మీదనుండే బొమ్మలను కత్తిరించి, వాటిని గోడలకు అంటించి నౌకర్లు తమ కళాపిపాసను తృప్తిపరుచు కొన్నారు. చీనారేకు డబ్బాతో ఒకమూలను సుద్దగుండ ఉన్నది, చానిప్రక్కను చిన్నబుట్టలో చింతపండు కొంచెము, ఆప్రక్కనే మురికి గుడ్డముక్కలు ఉన్నవి. వరసమీద వరస కెరసనాయిల్ డబ్బాలున్నవి—రెండోమూడోతప్ప అవిఅన్నీ ఖాళీడబ్బాలే.

కుము ఇవాళ ఉదయంనుంచి దీపాలు బాగుచేస్తూనే కూర్చున్నది; ఏమీ చేతకాకుండా ఉన్నది. మోతీతల్లి కొట్టు

గదిలోనుంచి వంటకు కావలసినవన్నీ ఇచ్చి, దీపాలగదిలోకి తొంగి చూచింది. కర్త తపస్సులో మునిగిఉన్న కుముపడుతున్న బాధ పోల్చుకున్నది. పటుత్వంలేని వస్తువులు రెండుమూడు విరిగిపోవడానికి సిద్ధంగా ఉన్నవని మోతీతల్లి కనిపెట్టింది. ఎంత చిన్నవస్తువైనా సరే, కనబడకపోయినా లేక విరిగిపోయినా, నిర్ణాత్యంగా ఊరుకోవలసిన ఇల్లుకాదు ఇది, అని ఆమె ఎరుగును; కనుక ఊరుకోలేక, “నాపని అయిపోయింది, పనిలేక వచ్చాను, అక్కకు సాయంచేస్తే కొంచెం పుణ్యమైనావస్తుందని” అని ఆమె అన్నది. అంటూ గాజుచిమ్మిలబుట్టను దగ్గిరికి లాగుకొని తానే తుడవడం ప్రారంభించింది.

‘వద్దు’ అనడానికి కుముకు పౌరుషం మరి లేకపోయింది. ఇప్పటికి అప్పుడే తన అసామర్థ్యము పూర్తిగా తెలుసుకొన్నది. మోతీతల్లి సాయం చేయబట్టి బ్రతికాను అనుకొన్నది కుము. కాని మోతీతల్లిదికూడా చేతకాని నేర్పరితనమే. అన్ని దీపాలకు వత్తులుపేనడం ఆమెకూ సాధ్యంకానిపని, దీపాలు బాగు చేయించడమూ, లెక్కప్రకారం చమురు ఇస్తుండడమూ— అంతా ఆమెచేతిమీద జరగవలసినదే, కాని నేటివరకు ఎన్నడూ తనచేతితోతాను ఒకవత్తి పేని ఎరగదు. కనుక ముసలినొకరు ‘బంకును పిలుస్తా’ నన్నది.

చేతకాదని కుము ఒప్పుకోవలసివచ్చింది. బంకును పిలిచారు, నాలుగునిమిషాల్లో పనిఅంతా అయిపోయింది. చీకటిపడక ముందే గది కొక దీపం-హొప్పున ఉంచిరావడం మామూలు,

ఈపని చేయడానికి యథాప్రకారం తాను రావలసిఉంటుందా అని బంకు అడిగాడు. బంకు అమాయకుడే, కాని ఆప్రశ్నలో కొంత ధ్వని ఉండవచ్చు నేమో!—కుము ముఖ మెరచేసుకొన్నది.

కుము జబాబుచెప్పకముందే మోతీతల్లి, “రాకపోతే ఎలా?” అని అన్నది. తాను పనిచేయబోవడం పనికి అడ్డురావడం తప్ప మరేమీ కాదని కుముకు బాగా బోధపడిపోయింది.

### 3౧

మధ్యాహ్న భోజనానంతరం కుముగదితలుపులు బిగించుకొని మనస్సులో ఎన్నడూ కోపాగ్నిని రగలనీయనని తనలో తాను శపథం చేస్తుండెను. మనస్సును స్థిమితపరుచుకోడానికి ఆ రోజంతా పడుతుందని ఆమె అనుకొన్నది. భగవంతుని ఆశీర్వాదం తీసుకొని మర్నాటినుండి వాస్తవమైనగృహస్థధర్తంలో నడవడం ప్రారంభిస్తాను అని నిశ్చయించుకొన్నది. ఈ ప్రయత్నంలో అన్నిటికంటే సాహాయ్యకరమైనది అన్న గారి స్మృతి—మితిలేని ఓర్పుఉన్నది అతనిలో, అతని ముఖంలో వ్యక్తిమాత్రుండే విషాదచాయ అతనిఘనతను తెలియచేస్తున్నది. ఆరోజులలో పెద్దచదువు నేర్చినవారందరి మాదిరి అతను కూడా \*పాజిటివిజ్మ్ అనేధర్తం అవలంబించాడు. ఆమతస్థులు భగవంతుని బయటినుండి చేతులతో ప్రణామంచేయరు. భగవంతుడు వాళ్ల జీవనాలను పూర్తిగా నింపిఉంటాడు,

\* Positivism.

వాళ్లుచేసే ప్రతికార్యంలో భగవంతుని ఇచ్చే సువ్యక్తం  
అవుతుంటుంది.

సాయంకాలం బంకువచ్చి తలుపుకొట్టగానే కుము తలుపు  
తీసి బయటికి వచ్చింది, మోతీతల్లిదగ్గిరికి వచ్చి రాత్రి  
భోజనంచేయనని చెప్పింది—మనస్సును పరిశుభ్రపరచుకో  
డానికి ఉపవాసం ఒకసాధన. మోతీతల్లి కుమునుచూచి ఆశ్చర్య  
పోయింది, ఆమె ముఖంలోనూ కళ్లల్లోనూ ప్రశాంతమైన  
కాంతి కనబడుతుండెను—అప్పుడే తీర్థస్నానమూ పూజా  
ముగించి వచ్చినట్లు కనబడుతుండెను. అంతర్యామి ఆమె  
దుఃఖాన్ని తీసుకొన్నదా అన్నట్లుండెను, పూజచేసిన పువ్వులు  
తన మనస్సులో దాచి తెచ్చుకొన్నదా అన్నట్లుండెను, ఆ పూల  
సువాసనే కుమును ఆవరించి ఉన్నదన్నట్లు మోతీతల్లికి  
తోచింది, కనుక కుము ఉపవాసంఉంటానని చెప్పినప్పుడు,  
దుఃఖంకొద్దీ ఆమె తననుతాను బాధపెట్టుకొందామని ఉపవాసం  
చేస్తుండలేదని బోధపరుచుకొని, మోతీతల్లి ఆమెకు అడ్డు  
రాలేదు.

కుము దేవుని విగ్రహాన్ని మనస్సులో ఉంచుకొని  
డాబామీదికి వెళ్ళి ఒకమూలను కూర్చున్నది. ఇంత తీవ్రమైన  
దుఃఖం కలగబట్టే దేవుడు తనకు అంత దగ్గరగా వచ్చాడని  
ఆమెకు నమ్మకం కలిగింది. లోపల కనబడుతున్న ఈశ్వర  
తేజస్సుపై మనస్సును నిలిపి చేతులుజోడించి ప్రార్థనచేసింది—



“ఇక నెన్నడూ నన్ను విడిచిపెట్టకు, నన్ను నీచిత్తం వచ్చినంత వద్దించు, కాని నన్ను నీదానిగా చేసుకో.”

శీతకాలపు రోజులు; చూస్తూ ఉండగానే చీకటి కమ్ముకు వచ్చింది. ధూళి, మంచూ, ప్యాక్టరీపొగా—అన్నీ కలిసి స్వచ్ఛమైన సంధ్యయొక్క గంభీర తిమిర మహిమను వివర్ణం చేసినవి. ఆకాశాన అన్ని దిక్కులా వ్యాపిస్తున్న మలినత భూమిని నొక్కిపెట్టడానికి దిగుతున్నట్టుగా, అన్నయ్యనుగురించి తాననుభవిస్తున్న దుస్సహ దుఃఖము ఆమెను కిందికి దిగతొక్కుతున్నది.

ఈవిధంగా స్వాభిమానబంధంనుండి ముక్తిపొంది కుముకు ఆనందం కలుగుతున్నది ఒకప్రక్కనుండి, కాని రెండోప్రక్క నుండి అన్నగారి కష్టాలవల్ల కలుగుతున్న బాధవల్ల ఆమె మనస్సు కలతజెందుతున్నది. తప్పించుకొనే ఉపాయం ఎరగక ఈవిధంగా బాధపడేకంటే సర్వేశ్వరుని నమ్ముకొని సర్వమూ అతనిమీద విడిచిపెట్టడము ఉత్తమమని తెలుసుకొన్నది. కాని ఎన్నోసార్లు తననుతాను నిందించుకుంటున్నప్పటికీ నష్టకం కుదరకుండా ఉన్నది. పెలిగ్రాం ఇచ్చినా జబాబు రాలేదెందుకో అని మాటి మాటికి అనుకొంటున్నది.

ఆత్మసమర్పణ చేయకొరుతున్న నారీహృదయానికి ఎదురుగావచ్చే సూక్ష్మమైన అడ్డంకులను తొలగించే శక్తి మధుసూదన్ కు లేదు. వివాహమాడిన కుము దేహము మనస్సులపై అతనికిగల సంపూర్ణ అధికారస్థానము కూడా అతనికి అందు

బాటులో లేదు. విధి ఈ మాదిరి కుట్ర పన్నుతున్నది, దానిని ఎట్లా తప్పించుకోవడమో ఎంత ఆలోచించినా అతనికేమీ తట్టడంలేదు. మధుసూదన్ నేటివరకు ఎన్నడూ తన వర్తకం విషయమై నిర్లక్ష్యంగా ఉండలేదు. ఇప్పుడు ఆ దుర్లక్షణం కూడా కనబడడం ప్రారంభించినవి. తల్లి జబ్బూ మృత్యువు లైనా అతనిపనికి అడ్డురాలేక పోయినవని అంతా ఎరిగిన విషయమే. అవిచలితమైన అతని మనోబలాన్ని చూచి చాలా మందికి ఆశ్చర్యం కలిగింది, వారికి మధుసూదనునియెడల గలభక్తి పెరిగింది—వారిప్పుడు ఇతనిలో కనబడ్డమార్పును చూచి నిర్ఘాతపోతున్నారు. ఎన్నాళ్లనుండో స్థిరపడిఉన్న దారినుండి తప్పించి ఇప్పుడు తనని ఈమాదిరి కొత్తదారిలోకి తోసుకుపోతున్న శక్తి, ఎక్కడికి లాగుకొనిపోతుందో ఎవరూ ఊహించలేకపోయినారు.

రాత్రి భోజనమైన తరువాత మధుసూదన్ పడక గదిలోకి వచ్చాడు—కుము ఇవాళ గదిలోకి వస్తుందని ఆశించలేదు, కాని రావచ్చునని అనుమానించి, మామూలు వేళదాటిన తరువాతనే గదిలో ప్రవేశించాడు. మంచి స్వస్థతగల శరీరం మధుసూదనుది, చిరకాలపు అభ్యాసానుసారం ఘంట మినిట్లప్రకారం నిద్రవచ్చేది—ఒక నిమిషమైనా ఆలస్యమయేది కాదు. ఇవాళ కూడా ఆలాగే నిద్రపట్ట వచ్చుననీ, తరువాత కుము గదిలోకివచ్చి అతను నిద్రపోతుండడం చూచి వెళ్లిపోవచ్చుననీ ఊహించి, మంచంమీదికి

వెళ్లలేదు. కొంచెంసేపు సోఫామీద కూర్చున్నాడు, కాస్తేపు డాబామీద పచారించేశాడు. తొమ్మిది ఘంటలకు నిద్రపోవడం అతని అలవాటు, కాని కొంతసేపటికి దేవిడిలో కొట్టిన ఘంటలు వినబడ్డవి—పదకొండు అయింది—విని ఉలికిపడ్డాడు. సిగ్గుపుట్టింది, రెండుమూడుసార్లు మంచందగ్గరికి వెళ్లాడు కాని పడుకో బుద్ధిపుట్టలేదు. అప్పుడే, ఆ రాత్రివేళనే, బయటి గదిలోకి వెళ్ళి నవీన్ ను పిలిపించి, సంగతి కనుక్కుందామని నిశ్చయించుకొన్నాడు.

బయటి గదివరండా మీదికి వచ్చిచూచేసరికి గదిలో ఇంకా దీపం వెలుగుతున్నది. మధుసూదన్ గదిలోకి వెళ్లబోతున్నాడు. అంతలో నవీన్ లాంతరు చేతపుచ్చుకొని బయటికి వస్తున్నాడు. పగటిపూటఅయి ఉంటే నవీన్ ముఖం పాలిపోయి ఉండడం స్పష్టంగా కనబడి ఉండును.

“ఇంత రాత్రప్పుడు ఇక్కడేమి చేస్తున్నావు,” అని మధుసూదన్ అడిగాడు.

“నిద్రపోవడానికి ముందు రోజూ గడియారం“ క్లి” తిప్పుతుంటాను, క్యాలెండర్లో తారీకు మారుస్తుంటాను,” అని నవీన్ జవాబు చెప్పాడు. హఠాత్తుగా ఆరాత్రి నవీన్ తనలోకి కాస్త బుద్ధి దూరింది.

“సరే గదిలోకి వచ్చి నేనుచెప్పేది విను.”

నవీన్ బోను ఎక్కించిన ముద్దాయి మాదిరి భయపడుతూ గదిలోకివచ్చి నిలుచున్నాడు.

“మీ వదిన చెవిలో ఎవరో మంత్రాలు ఊడుతున్నారని నా కెంతమాత్రం ఇష్టంలేదు. నాభార్య నా ఇష్టప్రకారం నడవవలెను కాని ఇతరుల సలహా ననుసరించి నడుచుకోకూడదు—ఇదే సరిఅయిన నియమము,” అని అన్నాడు. మధుసూదన్.

నవీన్, “ఔను, అదే నియమం,” అన్నాడు అతి గంభీరంగా.

“కనుక, నీభార్యను పుట్టింటికి పంపేయి.”

నవీన్ ఎట్టి తత్తరపాటూలేకుండా నిశ్చితంగా అంటు నట్టుగా, “అహా, తప్పకుండా! నేనే ఆమాట చెప్పదా మను కొంటున్నాను కాని నీవు ఒప్పుకోవేమో అని జడిశాను,” అని జబాబు చెప్పాడు.

“నీ వన్నదానికి అర్థ మేమిటి?” అని మధుసూదన్ అడిగాడు ఆశ్చర్యపోతూ.

“ఎన్నాళ్లనుంచో పుట్టింటికి వెళ్లివస్తానని నన్ను చీకాకు పెడుతున్నది, మూటాముల్లె కట్టుకొని సిద్ధంగాకూడా ఉన్నది. మంచిరోజు చూచి బయలుదేరుతుంది,” అని నవీన్ జబాబు చెప్పాడు.

ఇది కేవలం కల్పితకథ అని చెప్ప నక్కరలేదు. మధుసూదన్ తన ఇష్టప్రకారం ఎవరిని పొమ్మంటే వాళ్లు ఇంటినుండి పోవాలి, అంతేగాని ఇట్లోనివాళ్లెవరైనా తమ ఇష్టప్రకారం వెళ్లి

పోవడం నియమవిరుద్ధం కనుక చీకాకుపడుతూ మధుసూదన్ అడిగాడు, “ఏమి, నీ పెళ్లానికి పుట్టింటికి వెళ్లడానికి ఎందుకు అంత తొందర?” అని.

“‘గృహిణి ఇంటికి వచ్చింది, ఇంటి పూచీ అంతా ఆమెదే కదా ఇక; నేను మధ్యను ఉండడంవల్ల ఏమూపై నా రావచ్చును,’ అని నా పెళ్లం అన్నది,” అని నవీన్ జబాబు చెప్పాడు.

“ఈ సమస్యలనుగురించి ఆలోచించే భారమంతా చిన్న తోటికోడలిదేనా?” అని మధుసూదన్ అడిగాడు.

ఉత్త అమాయకుని మాదిరి జబాబు చెప్పాడు నవీన్—  
“నేనేమి చేసేది చెప్పు, అన్నయ్యా, ఆడపట్టు. ఎందుకోగాని, నీవే ఆమె నెప్పుడో ఒకనాడు ఏదోమాటమీద వెళ్లిపోమన వచ్చునని ఆమె అనుమానం. అట్లాంటప్పుడు సహించి ఊరుకో లేదు, కనుక అంతకుముందే వెళ్లిపోతానని శపథం చేసుకు కూర్చున్నది. వచ్చే త్రయోదశి మంచి రోజట, ఆలోగా పను లన్నీ చక్కబెట్టి లెక్కకూడా అప్పచెప్పస్తా నన్నది.”

“చూడు నవీన్, చిన్న తోటికోడలికి ముద్దుచేసి నీవే మొండితనం నేర్పావు. ఆమెతో గట్టిగా చెప్పు, వెళ్లడానికి వీలులేదని. నీవు మగవాడవు, ఇంట్లో నీమాట చెల్లకపోవడం చూచి నేను సహించలేను,” అని మధుసూదన్ అన్నాడు.

తలగోక్కొంటూ జబాబు చెప్పాడు నవీన్—“చెప్పి చూస్తాను అన్నయ్యా, కాని—”

“సరే నేను చెప్పానని చెప్పు, ఇప్పుడు వెళ్లవద్దు, వెళ్లవలసిన సమయం వచ్చినప్పుడు నేనే మంచిరోజు చూచి చెపుతానని చెప్పు.”

“నీవే అన్నావు అన్నయ్యా చిన్నతోటికోడల్ని పుట్టింటికి పంపమని—అందుకనే నేను—”

మధుసూదన్ కోపంతో మండిపడుతూ అన్నాడు—  
“ఈక్షణమే పంపేయమని నే నన్నానా?”

నవీన్ మెల్లిమెల్లిగా వెళ్లిపోయినాడు. మధుసూదన్ దీపం ఒకటి ముట్టించి పడకకుర్చీమీద వెనకకుచేరబడి కూర్చున్నాడు. చౌకీదారు చౌకీఇస్తూ మధ్యమధ్య గదుల ఎదుటనుండి వెళ్లుతూఉంటాడు. మధుసూదన్ కొంచెము కునుకుతూ కునుకుతూ హఠాత్తుగా ఉలికిపడి లేచాడు; చౌకీదార్ గదిలోకి వచ్చి లాంతరు దగ్గరపెట్టి మధుసూదన్ ముఖం చూస్తున్నాడు. — మహారాజావారు మూర్ఛపోయినారనో లేక చనిపోయినారనో అని వాడి అనుమానం. మధుసూదన్ తడబడుతూ కుర్చీమీదనుంచి లేచిపోయినాడు. కొత్తగా వివాహమాడి వచ్చిన రాజా బహదూర్ వారు బయటిఆఫీసు గదిలో ఈవిధంగా రాత్రి గడనడం దుఃఖకరమైన విషయం. ఈ దృశ్యం చౌకీదార్ కంటపడడంకంటే అవమానకరమైనది వేరేదీ ఉండదని మధుసూదన్ కు తోచింది, తక్షణమే లేచి కొంచెము కోపంగా ‘ఘర్ బండ్ కరో,’ అని వాడితో

అన్నాడు—గది తలుపులు తెరచిఉండడం చౌకీదార్ తప్పే అన్నట్టుగా.

దేవిడిలో రెండు ఘంటలు కొట్టారు.

గది విడిచిపెట్టి వెళ్లకముందు మధుసూదన్ ఒకసారి సొరుగు లాగి, కుమువేర వచ్చిన శులిగ్రాం జేబులోపెట్టుకొని అంతఃపురంవైపు వెళ్లాడు, మూడో అంతస్తుకు వెళ్లే మెట్లు ఎదుట కొంచంసేపు నిలుచున్నాడు.

అర్ధరాత్రి అప్పుడు, గాఢనిద్రనుండి హఠాత్తుగా లేచినప్పుడు, తత్క్షణం మనస్సును పూర్తిగా మన అధీనంలోకి తెచ్చుకోలేము. అందుచేత పగటిపూట జీవితానికి రాత్రికలిగే అనుభవానికి అంతభేదం కనబడుతుంటుంది. రాత్రి రెండుఘంటల వేళ, లోకం నిద్రానిమగ్నమై ఉన్నది, మనను చూస్తున్నవాడు ఒక్కడండడు. అట్లాంటప్పుడు మనము ఏమిచేసినా ఏమి అనుకొన్నా మనసు అడిగేవాడు ఉండడు, ముందువెనుక ఆలోచించక మనకు మంచిదని తోచినపని మనం చేయగలము. అప్పుడు మధుసూదన్ తా నోడిపోనట్టు తనలోతా నొప్పు కొన్నాడు—ఆ రెండుఘంటల రాత్రి వేళ ఆపని అతనికి అసాధ్యం అని తోచలేదు.

### 32

మెట్లదగ్గరనుంచి మధుసూదన్ తిరిగి వచ్చేశాడు. గుండె దబదబ కొట్టుకుంటున్నది. మూసి ఉన్న ఒకగది ఎదుట చిన్న కెరసనాయిల్ లాంత కొకటి వెలుగుతున్నది. దానిని చేత



పుచ్చకొని దీపాల గది మందరికి వచ్చి నిలుచున్నాడు. మెల్లిగా తలుపు తోసి చూచాడు. గడియ వేయలేదు, తలుపులు విడిపోయినవి. కుము ఆ చావమీదనే నడుకొని గాఢనిద్రలో ఉన్నది, దుప్పటి కప్పుకొన్నది, ఎడమచెయ్యి గుండెమీద నున్నది. మధుసూదన్ లాంతర్ ను గదిమూలను ఉంచి నెమ్మదిగా కుము ఎడమపై పుకు వచ్చి ముఖం దగ్గర ముఖంపెట్టి నిదానంగా చూస్తున్నాడు. ఆ ముఖం అతనిని అంత ఆకర్షించడానికి కారణం, అందులో ఉండే అనిర్వచనీయ పరిపూర్ణత, ఆమె మనస్సులో, తనతో తనకు, ఎన్నడూ విరోధం కలగలేదు. అన్నభంట్లో ఉండే రోజులలో లేమిడివల్ల ఎన్నో కష్టాలు వచ్చినవి, ఎంతో దుఃఖం కలిగింది, కాని ఆ దుఃఖం బాహ్యవస్థ వలన కలిగినది, అది తన హృదయాన్ని తాకలేదు. ఆమె యాత్ర చేస్తున్న సంసారంలో అన్నీ ఆమె స్వభావానికి అనుకూలంగానే ఉండెను. కనుకనే ఆమెముఖంలో అంత సరళత కనబడేది, ఆమె నడవడిలో అంత ఇంపైన మర్యాద కనబడేది. మధుసూదన్ తాను చేస్తున్న సాధనలో ప్రతిరోజూ అనేక విధాల పోరాడవలసివస్తున్నది, ఎవరినీ నమ్మక బహుజాగ్రత్తగా పని నడపవలసి వస్తున్నది, అట్టి మధుసూదనునికింటికి కుములో కనబడే పరిపూర్ణ శాంతి, పరిపక్వతా ఆశ్చర్యకరమైన విషయాలు. మధుసూదన్ లో సరళత లేదు, సహజప్రవర్తన లేదు; కుములో దేవతలలో ఉండే సరళతా సహజతా ఉన్నవి. మధుసూదనుని ప్రబలవేగముతో ఆకర్షిస్తున్నది ఈ వైపరీత్యమే. వధువు

అత్తవారింటికి వచ్చిన మొదటి రోజునాటి దృశ్యం మధు సూదనుకు కళ్లకుకట్టినట్టు ఉన్నది. తాను ఆనాడు అధికారం చలాయించబోయినాడు, అసమర్థుడై క్రుద్ధుడైనాడు. కుములో లేశమైనా లొంగని ఆత్మగౌరవం కనబడ్డది. సాధారణస్త్రీలలో కనబడే ప్రగల్భత ఆమెలో కొంచెమైనా కానరాలేదు. కుము కూడా నలుగురి స్త్రీలవంటిదిఅయినట్టైతే మధుసూదన్ తన భర్తృత్వాన్ని ప్రయోగించి, ఆమెను అవమానపరచడానికి సంకోచించిఉండడు. ఆనాడు జరిగినదానిఅర్థం మధుసూదనుకు బోధపడలేదు, కుమును స్వాధీన పరుచుకోలేక పోవడానికి అద్భుతమైన కారణ మొకటి ఉండాలి!

కుమునులేపకుండా ఆ ప్రక్కను కూర్చోనే రాత్రి అంతా గడపవలెనని మధుసూదన్ నిశ్చయించుకొన్నాడు. కొంచెంసేపు కూర్చున్న తరవాత మరి ఉండలేక, కుము తన గుండెమీదను ఉంచుకొన్న చేతిని తీసి తన చేతితో పట్టు కొన్నాడు. కుము నిద్రలోనే ఏవోమాటలంటూ చెయ్యి లాగుకొని రెండో పక్కకు తిరిగి పడుకొన్నది. మధుసూదన్ మరి ఓర్చి ఉండలేక కుము చెవిదగ్గర ముఖంవెట్టి, “ఇదిగో మీ అన్నయ్య పెలిగ్రాం వచ్చింది,” అన్నాడు.

నిద్రలోనుంచి హఠాత్తుగాలేచి కూర్చున్నది కుము; మధుసూదన్వైపు నిర్ఘాంతపోయి చూచింది. మధుసూదన్ పెలిగ్రాం ఆమెకు చూపిస్తూ, “ఇదిగో మీ అన్నయ్య దగ్గర

నుంచి పెలిగ్రాం వచ్చింది,” అన్నాడు. అని మూలనున్న లాంతరు దగ్గరికి తీసుకు వచ్చాడు.

కుము పెలిగ్రాం చదివింది— అందులో ఇంగ్లీషున ఉన్న మాటల అర్థం ఇది—‘నా విషయమై భయపడకు, క్రమంగా జబ్బు బాగౌతున్నది, నీకు నా ఆశీర్వాదాలు.’ అంతదుఃఖం లోనూ అన్నయ్యచేసిన దీవనమాట తెలియగానే, కుము కళ్లు తడిచేసుకొన్నది. కళ్లు తుడుచుకొని పెలిగ్రాం భక్తిగా పయటి చెంగున కట్టింది, అది చూడగానే మధుసూదన్ గుండె గడగడ కొట్టుకోసాగింది ఏమి అనడానికి తోచలేదు; తరువాత కుము అడిగింది, “అన్నయ్య దగ్గరనుంచి ఉత్తరం రాలేదా?”

ఇల్లాగు ఆగదిలో కూర్చొనిఉండడానికి సంకోచం కలిగి కుము లేచి పోదామని అనుకొంటున్నది, అంతలో మధుసూదన్ హఠాత్తుగా, “నామీద కోపగించకు,” అని అన్నాడు.

అది ప్రభువుఆజ్ఞ కాదు ప్రియుని వినతి; అపరాధి మనస్సులో ఉండే పశ్చాత్తాపం కనబడ్డది అందులో. కుముకు ఆశ్చర్యంకలిగింది, అది ఈశ్వరుని లీల అని ఆమెకు తోచింది— పగలంతా “కోపగించకు కోపగించకు,” అని తన మనస్సును తాను మందలిస్తుండెను, ఆ మాటలే దేవుడు అర్ధరాత్రివేళ మధుసూదనుని నోట అనిపిస్తున్నాడు—ఇటువంటిది జరుగు తుందని కుము ఆశించలేదు.

“ఇప్పటికీ నీకు నామీద కోపంగానే ఉన్నదా?” అని మధుసూదన్ కుమును మళ్ళీ అడిగాడు.

“లేదు. కొంచెమైనా కోపంలేదు,” అని కుము అన్నది.

కుము కంటికి కానరాని ఎవరితోనో మాట్లాడుతున్నట్టు కనబడ్డది, అదిచూచి మధుసూదన్ మిక్కిలి ఆశ్చర్యపడ్డాడు.

“అట్లాగైతే ఈ గదిలోనుంచి వచ్చేయి, మీదికి నీ గదిలోకి రా,” అని మధుసూదన్ అన్నాడు.

కుము సిద్ధంగా లేదు, రాత్రివేళ నిద్రనుంచి లేవగానే హఠాత్తుగా మనస్సును పూర్తిగా మన అధీనంలోకి తెచ్చుకోలేము. మర్నాడు ఉదయమే స్నానంచేసి, దైనిక ప్రార్థన చేసుకొని సంసారంలో తాను చేయవలసిన సాధన ప్రారంభించవలెనని కుము సంకల్పించుకొని ఉండెను. దేవుడు తనకు వ్యవధి ఈయక హఠాత్తుగా ఇప్పుడు ఈ విధంగా ఆజ్ఞాపించాడు— “రాను” అని ఎట్లా చెప్పగలదు; మనస్సులో ఉండే గాఢ అనిచ్ఛ అపరాధమని తోచి ఆమె లేనిబలంతెచ్చుకొని, లేచి, \* “పద” అని అన్నది.

ఇద్దరూ మేడ ఎక్కారు, మధుసూదన్ గదిలో ప్రవేశించాడు, ఆమె గది ఎదుట, తడబడుతూ నిలబడి, “నేనిప్పుడే వస్తున్నాను, ఆలస్యం చేయను,” అని అంటూ డాబామీదికి వెళ్ళి ఒకమూలను కూర్చున్నది.

కృష్ణపక్షపు చంద్రుడు అప్పుడు ఆకాశం మధ్యను ఉన్నాడు.

---

\* భర్తభార్యులు ‘నీవు’ అని సంబోధించేటట్టు, భార్యకూడా భర్తకు ‘నీవు’ అని సంబోధించడం బంగాళీల అచారం.

కుము మనస్సులో ఈ విధంగా ఆనేకసార్లన్నది—  
 “తండ్రి నీవు నన్ను పిలుస్తున్నావు, నీవే పిలుస్తున్నావు, నన్ను  
 మరువలేదు గనుకనే పిలుస్తున్నావు, నన్ను ముళ్లదారివెంబడి  
 తీసుకుపోతున్నావు—ఆ తీసుకపోతున్నది నీవే, నీవే, మరె  
 వ్వరూ కాదు.”

మిగిలినదంతా మాయ, అసత్యం. అంతా ముళ్లే అయి  
 నప్పటికీ వెళ్లనిద్యపడ్డది కుము, భగవంతు డేర్పరిచిన దారిలోని  
 ముళ్లు. అవి దారికి అవసరమైన పాథేయం—అన్నయ్య ఆశీర్వా  
 దము—తనవద్ద నున్నది. ఆ ఆశీర్వాదాన్ని తనపయటిచెంగునే  
 కట్టుకొన్నది; పయటిచెంగున కట్టిఉన్న ఆ ఆశీర్వాదాన్ని ఉండి  
 ఉండి కళ్లను అద్దుకొన్నది, తరువాత ప్రణామము చేస్తూ తల  
 నేలను మోపి ఉంచింది. అప్పుడు మధుసూదన్ వచ్చి హఠాత్తుగా  
 “బయట చాలా చలిగా ఉన్నది గదిలోకి వచ్చేయి,” అని  
 అన్నాడు వెనుకనుంచి. కుము ఉలికిపడి లేచింది. ఆమె తన  
 హృదయంలోనుండి వినకోరుతుండే కంఠంతో ఈ కంఠం  
 సరిపోలేదు. ఇదే కాబోలు భగవంతుని పరీక్ష, తన వేణుగానం  
 నేడు వినిపించడేమో—తాను ఛర్త వేషంతో వెనుకను దాగి  
 ఉంటాడు కాబోలు.

### 33

వ్యక్తిగతంగా కుములో ఉన్న ఆమె నిజమైన మనస్సు  
 ఆత్మధిక్కారంతోనూ, ఘృణతోనూ, వితృష్ణతోనూ నిండుతూ

ఉండెను. సంసారం ఆమెను బహునిర్దయగాచూచి అవమాన పరుస్తున్నకొలది కుము తనచుట్టూ ఒక ఆవరణను కట్టుకొంటున్నది—మంచిచెడ్డలజ్ఞానం ఆ ఆవరణను చీల్చుకొని లోపలికి రాలేనంత దట్టమైన ఆవరణ అది—అనగా తననుగురించి తనకు గల చైతన్యం క్షీణించేటట్టు ఆమె గొప్పప్రయత్నం చేస్తున్నదన్నమాట. ఇట్లాంటిది \*క్లోరోఫార్మ్ ద్వారా సాధించవలసిన పని గాని రెండుమూడు ఘంటలలో సాధించగలదికాదే! రాత్రింబగళ్లు కలిగే వేదనను, వితృష్ణను తోసివేస్తుండాలి. అటువంటి అవస్థలో స్త్రీలకు గురువు అనదగినవాడొకడు దొరికితే ఆత్మ విస్తృతి, సులభమవుతుంది. కుముకు అది వీలుకా లేదు, కనుక రాత్రింబగళ్లు ఈ మంత్రం తనలోతాను జపిస్తుండేది.

తస్మాత్ ప్రణమ్య ప్రణిధాయ కాయం  
ప్రసాదయే త్వమ్ అహమిశమిష్యం  
పితేవ పుత్రస్య సఖేవ సఖ్యః  
ప్రియః ప్రియాయా ర్హసి దేవ సోధుం.

దేవా నీకు సర్వాంగ ప్రణామముచేసి నేను కోరే ప్రసాదం ఇది—తండ్రి కుమారుడుచేసే పనులను ఎట్లాగు సహించి ఉంటాడో, మిత్రుడు మిత్రుని ఎలా సహించిఉంటాడో ప్రియుడు ప్రియురాలిని ఎట్లాగు సహించిఉంటాడో నీవు నా

పనులను అట్లాగు సహించి ఉండగలవు అని నా ఆశ. నాపనులు సహించి ఉండగలిగినంత ప్రేమతో నన్ను చూస్తున్నావన్నదానికి ప్రమాణం ఒక్కటే—నీప్రేమవల్ల నేనుకూడా అందరినీ తుమిస్తూ ఉండగలగాలి. కుము కళ్లుమూసుకొని దేవునిస్మరిస్తూ మనస్సులో ఇలా అనుకొంటున్నది—“సర్వత్రా నన్నుచూచే వానిని, నాలో సర్వమూ చూడగలిగేవానిని నే నెన్నడూ త్యజించను, అట్లాంటివాడూ నన్ను త్యజించడు—అని నీవే అన్నావు దేవా! ఈ సాధనలో ఎట్టి అశ్రద్ధా నాలో ఉండక పోవు గాక.”

ఇవాళ స్నానంచేసి చందనంనీళ్లు ఒంటిని రాసుకొని చాలానేపటివరకు నిశ్చలంగా కూర్చున్నది. దేహాన్ని పవిత్రం చేసుకొని సుగంధంతోనింపి తనను భగవంతునికి సమర్పించు కొన్నది; ఏకాగ్రచిత్తముతో, భగవంతుని చేయి తనచేతిలో ఉన్నట్టూ, సంపూర్ణంగా తనదేహమంతటా ఆ సర్వవ్యాపియొక్క స్పర్శవ్యాపించి ఉన్నట్టూ ధ్యానిస్తూ కూర్చున్నది. తనదేహం నిజంగానూ, పూర్తిగానూ భగవంతునిదే అయినట్టూ, అది మినహాయించగా మిగిలిన ఏకాస్త ఉన్నదో అది మిథ్య, మాయ, మన్ను అయినట్టూ, చూస్తూచూస్తూ ఉండగానే మంటిలో కలిసిపోతున్నదన్నట్టూ ఊహించుకొంటున్నది. అతని స్పర్శ అనుభవిస్తున్నంతసేపు తనదేహం ఎంతమాత్రం అపవిత్రం కానేరదని ఊహిస్తూ ఉండగానే కుముకళ్లు నీళ్లతో నిండినవి, స్థూలమాంసబంధంనుండి దేహం ముక్తిపొందినట్లా ఆమెకు



తోచింది. పుణ్యసమ్మేళనానికి నిత్యక్షేత్రమైన తన శరీరంపైని అప్పటినుండి ఆమెకు భక్తికలిగింది. కుంద పువ్వులు అప్పుడు దొరికిఉంటే గుచ్చిమెడలో వేసికొనిఉండును, వాటిని జుట్టులో పెట్టుకొని ఉండును. స్నానంచేసి వెడల్పాటి ఎర్రంచు తెల్లచీర కట్టుకొని డాబామీదికి వెళ్లింది. ఆకాశాన్ని నింపుతున్న నిర్మల సూర్యకాంతి ఆమె సర్వాంగాలను స్పర్శించడంవల్ల ఆమెకు అమితానందం కలిగింది.

కుము మోతీతల్లి దగ్గిరికి వచ్చి, నువ్వు చేస్తున్న పని నన్ను కూడా చేయనీ అని అడిగింది.

“అయితే పద, కూరలు తరుగుదాము,” అని ఆమె అన్నది నవ్వుతూ.

పెద్దపెద్ద కర్రపళ్లెలూ, పెద్ద ఇత్తడి తప్పేలాలూ, బుట్టలతో కూర కాయలూ, పదిపన్నెండు కత్తిపీటలూ దగ్గిర పెట్టుకొని, బంధువులూ, ఆశ్రితలూ, నవ్వుతూ, కబుర్లు చెప్పుకుంటూ, కూరలు తరుగుతున్నారు; తరిగిన కూరలకుప్పలు పెరుగుతున్నవి. కుము వాళ్ల మధ్యకు వచ్చి కూర్చున్నది, ఎదుట కిటికీలోనుంచి పెద్ద ముసిలి చింతచెట్టొకటి కానవస్తున్నది, దాని ఆకులు ఒక్కనిమిషమైనా ఆగకుండా ఆడుతున్నవి, దానివల్ల సూర్యకాంతి చిన్నచిన్న తునకలయి వర్షపుజల్లువలె నేల పడుతున్నది.

మోతీతల్లి మధ్యమధ్యను కుమువంక చూస్తున్నది, కాని కుము కూరలు తరుగుతున్నదో, లేక ఆమె వేళ్లు పనిచేస్తుండగా

వాటితోరణిని అనుసరించి మనస్సు ఏ తీర్థంవైపుకో యాత్ర చేస్తున్నదో ఆమె పోల్చుకోలేక పోయింది. తెరచేప ఎత్తుకొని హాయిగా ప్రయాణంచేస్తున్న పడవవలె కుము చూచే వాళ్లకు కనబడుతున్నది. నావకు, చేపను నింపుతున్న గాలి యొక్క స్పర్శతప్ప, మరి ఏజ్ఞానమూలేదు, కిందను తాను రెండు భాగాలుగా చీల్చుకుపోతున్న నీరు ఉన్నదనికూడా గురుతు లేదు. కుముకు ఈప్రక్కనూ ఆప్రక్కనూ కూర్చొని పని చేస్తున్నవారు ఎందరో ఉన్నారు, అయినా వారిలో ఎవరూ, తమలోతాము మామూలుగా మాట్లాడుకున్నట్టుగా, కుముతో మాట్లాడలేక పోయినారు. శ్యామాసుందరిమాత్రం ఒకమారు అన్నది—

“ప్రాద్దున్నే స్నానం చేయాలంటే వేడినీళ్లు పెట్టించమని చెప్పవేమి చెల్లీ, రొంపచేయగలదు!”

“నాకు చల్లనినీళ్లు అలవా”టని కుము జబాబు చెప్పింది.

సంభాషణ మరి నడవలేదు. కుము తనలోతాను జపం చేస్తున్నది—

“పితేవ పుత్రస్య సఖేవ సఖ్యః

ప్రియః ప్రియా యార్హసి దేవ సోధుం.”

కూరలు తరగడం, వంటకు సామానియ్యడం మొదలైన పనులు ముగియగానే ఆడవాళ్లందరూ స్నానానికని, లోపలి మండువాలోకి, వెళ్లారు; కొళ్ళాయిదగ్గర ఏకసందడి చేస్తున్నారు.

దగ్గిర మోతీతల్లి ఒక్కతే ఉండడంచూచి, కుము, “అన్నయ్య పెలిగ్రాం దొరికింది,” అని అన్నది.

“ఎప్పుడు?” అని ఆశ్చర్యపోయి అడిగింది మోతీతల్లి.

“నిన్నటి రాత్రి.”

“రాత్రా?”

“ఔను, అర్ధరాత్రి వేళ, అతనే తెచ్చి నాచేతికి ఇచ్చారు.”\*

“ఐతే ఉత్తరంకూడా ఇచ్చిఉంటారు తప్పక,” అన్నది మోతీతల్లి.

“ఏ ఉత్తరం?”

“మీ అన్నయ్యగారు వ్రాసిన ఉత్తరం.”

“నా కియ్యలేదే! అన్నయ్య దగ్గిరనుంచి ఉత్తరం వచ్చిందా?” అని కుము ఉలికిపడి అడిగింది.

మోతీతల్లి జబాబు చెప్పలేదు.

కుము గాబరాపడుతూ తోటికోడలి చెయ్యిపట్టుకొని, “అన్నయ్య ఉత్తరం ఎక్కడ? తెచ్చీయవూ?” అని అడిగింది.

“నేను తెచ్చీయలేను, అది బావగారి పేబిల్ సొరుగులో బయటి గదిలో ఉన్నది,” అని మెల్లిగా అన్నది మోతీతల్లి.

\*భర్తనుగురించి ఇతరులతో చెప్పినప్పుడు “దు” ప్రత్యయం ప్రయోగించక, “రు” అనే గౌరవార్థక ప్రత్యయం ప్రయోగిస్తారు బంగాళీలు.

“నా ఉత్తరం నాకెందుకు ఈయలేవు?”

“అతని సొరుగు తీశానని తెలిస్తే ప్రళయకాండం జరగదా?”

“మా అన్నయ్య ఉత్తరం, నేను చడవడానికి వీలులేదా అయితే?” అని చీకాకుపడుతూ అడిగింది కుము.

“బావగారు ఆఫీసుకు వెళ్ళిపోయిన తరువాత సొరుగులో నుంచి తీసి ఉత్తరం చదివి తిరిగి సొరుగులో ఉంచేయి.”

కోపంపట్టి ఉంచుకోలేక తీవ్రస్వరంతో “నా ఉత్తరం నేనే దొంగతనంగా చదవాలా?” అని అడిగింది కుము.

“ఈ ఇంట్లో ఏది మనదో ఏది మనది కాదో విచారణచేసే వారు ఇంటియజమానిఅయిన బావగారు.”

కుము తానుచేసిన శపథం మరిచిపోబోతుండెను, అప్పుడు మనస్సు అకస్మాత్తుగా లోపలనుండి శతాయుస్తున్నట్టుగా, ‘కోప్పడకు,’ అని చెప్పింది. కుము కళ్లు మూసుకొన్నది కొంచెం సేపు, ఆమె పెదవులు వణికినవి—“ప్రియః ప్రియాయా ర్హసి దేవ సోధుం”

“నా ఉత్తరం దొంగలాడితే దొంగలాడనీ, నేను మాత్రం దొంగతనంద్వారా దొంగతనాన్ని ఓద్ధను.”

మాట నోరుజేరిరాగానే కుము తెలుసుకొన్నది తా నన్నమాట కఠినంగా ఉండెనని, లోపున అణిగిఉన్నకోపం తనకు తెలియకుండానే బయటికి వచ్చేస్తున్నదని పోల్చు,

కొన్నది. ఆకోపాన్ని ఉన్నూలంచేయాలి, అది ఎల్లప్పుడూ మనచేతికి దొరకదు గనుక దానితో పోట్లాడడం కష్టం, అది మనోగహ్వరం లోపల ఒక కోటను తయారు చేస్తుంటుంది, లోపలికి ప్రవేశించేమార్గం ఏది? లోపల ఇరికి ఉన్నదానిని తోసుకొని పోగలిగినట్టిన్నీ, లోపలకట్టబడి ఉన్నవాటిబంధాలు, ఛేదించగలిగినట్టిన్నీ, గొప్ప ప్రేమప్రవాహాన్ని పుట్టించాలి. అనేకసంగతులు మరిచిపోగల ఉపాయం కుముచేతిలోఉన్నది—సంగీతం. కాని ఈ ఇంట్లో ఎస్ రాజ్ వాయిించడానికి కుముకు సిగ్గువేస్తున్నది—తన ఎస్ రాజ్ తెచ్చు కోలేదుకూడాను, కుము పాడగలదు, కాని కంతం ఆట్టే ఎత్త లేదు. ఆకాశం అంతా నిండిపోయేటట్టు గొంతుక ఎత్తాలని కోరిక కలిగింది కుముకు—దేవితో మాట్లాడాలని బుద్ధిపుట్టింది, “నీ పిలుపు విని వచ్చావు, నీ వెందుకు దాగొనిఉన్నావు నేను ఒక్కనిమిషమైనా ఆలోచించలేదే, నీవు నన్నెందుకు ఇట్టి సందిగ్ధావస్థలో పెట్టావు?” అని పాడ బుద్ధిపుట్టింది. ఈ మాటలే పాటరూపంగా గొంతెత్తి బిగ్గరగాపాడితే దానికి జబాబు కూడా పాటరూపంగానే వస్తుందని ఆమెకు తోచింది.

### ౩౪

పారిపోయి ఒంటరిగా కూర్చోగలజోగా ఈ ఇంట్లో కుముకు ఒక్కటే కనబడ్డది—అది ఇంటిదాబా. అక్కడికే ఇప్పుడామె వెళ్లిపోయింది. ప్రాద్దేశికింది, ఎండ తీక్షణంగాఉన్నది, ఎండదాబాను పూర్తిగా ఆవరించింది, గోడపక్కను. ఒక్కచోట మాత్రం కొంచెము నీడఉన్నది, కుము అక్కడికివెళ్లికూర్చున్నది.

ఒకపాట ఆమెకు జ్ఞప్తికివచ్చింది, ఆసావరి రాగంమీద-  
 “బాసారీ హమారి రే” అని పాట మొదలు. విఖ్యాతగాయ  
 కులు పాడగా కుము ఆపాట విన్నది, ఒకరిదగ్గర ఒకరు నేర్చు  
 కొంటూ రావడంవల్ల మాటలన్నీ వికృతం అయిపోయినవి,  
 ఇప్పుడు ఆపాట అర్థమేకాదు. ఆ మాటలనే రకరకాలుగా  
 తిప్పి కొత్తకొత్త రాగాలతో పాడుతున్నది. ఆ మాటల  
 ద్వారా ఆమె మనస్సులో పుట్టిన భావం ఇది—ఓ నా వేణువా,  
 నీలోనుండి సంగీతం రాకుండా ఉన్నదేమి? తలుపులు మూసే  
 ఉన్నవేమి, నీపాట ఏదీ?”—“బాసారీ హమారి రే, బాసారీ  
 హమారి రే!”

మోతీతల్లివచ్చి, “లే అక్కా ఫలహారం చేదువుగాని,”  
 అని పిలిచేటప్పటికి డాబా మూలనున్న ఆకాస్త నీడకూడా  
 జేరిగిపోయింది, కుము మనస్సు సంగీతంతోనిండి ఉన్నది, తనకు  
 జరుగుతున్న అన్యాయమంతా తుచ్చమైనదిగాను ఆలోచించ  
 దగనిదిగాను ఆమెకు కనబడుతున్నది. ఉత్తరంవిషయంలో  
 మధుసూదన్ కనపరిచిన నీచత్వము ఆమె మనస్సులో తీవ్రమైన  
 తృణీకారాన్ని పుట్టించిఉండెను, ఆ నీచత్వం కాంతితోనిండి  
 ఉన్న ఆకాశంలో ఇప్పుడు ఏమూలనో చిన్నపతంగమై లీనమై  
 పోయింది, దాని గుంజనం అనంతాకాశంలో ఎక్కడో  
 మాయమైపోయింది. కాని అన్నయ్య ఉత్తరంలోఉన్న

అనురాగ వాక్యాలకొరకు ఆమె హృదయంలో పుట్టిన ఆత్రత మాత్రం తగ్గలేదు.

కుము భోజనంచేసింది, కాని ఆత్రత మాత్రం ఆలాగే ఉన్నది, మరి ఓర్చిఉండలేక మోతీతల్లి దగ్గరికివచ్చి, “ముందు గదిలోకివెళ్ళి అన్నయ్య ఉత్తరం చదివి వస్తాను” అని అన్నది.

మోతీతల్లి—“మరి కొంచెంసేపు కానీ, నౌకర్లందరూ భోజనాలకు పోతారు అప్పుడు వెళ్లవచ్చు.”

కుము—“వద్దు వద్దు, అది కేవలం దొంగతనంలాగు అనిపిస్తుంది. అందరూ చూస్తూఉండగా వెళ్లుతాను, ఎవరు ఏమి అనుకున్నా అనుకోనీ.”

మోతీతల్లి—“అట్లాగై తే పద, నేను కూడా నీతో చస్తాను.”

కుము—“అది ఎంతమాత్రం వీలుపడదు, అక్కడికి వీలాగు వెళ్లాలో చెప్ప, అంతే చాలును.”

అంతపురానికి బయటిఇంటికిమధ్యనుండే గోడకిటికీలోనుంచి గదిని చూపించింది మోతీతల్లి, కుము బయటికివచ్చింది. నౌకర్లు ఉలికిపడి లేచి ఆమెకు నమస్కారంచేశారు. కుము గదిలోకి వచ్చి డెస్కుతెరిచి చూచింది; అన్నయ్య ఉత్తరం కవరు విప్పి ఉన్నది. కుము గుండె దడదడ కొట్టుకోవడం మొదలుపెట్టింది, ఆమె అది భరించి ఉండలేకపోయింది. కుము పెరిగి పెద్దదైన ఇంట్లో ఇటువంటి నీచమైనపని జరగగలదని ఎవరూ ఊహించ



నైనా లేదు. మనస్సులో గొప్ప కలతపుట్టింది, దాని తీవ్రతవల్ల ఆమెకు చైతన్యం కలిగింది. “ప్రియః ప్రియాయ్హాసి దేవ సోడుం,” అని మంత్రం వర్ణించింది; అయినా లోపలి తుపాను వడి తగ్గలేదు; ఆశ్లోకమే పదిమార్లు వర్ణించింది. రాణి, తనలో తాను మంత్రం వర్ణిస్తుండడంచూచి బయట నిలబడిఉన్న ఆర్డర్-డర్లీ ఆశ్చర్యపోయినాడు, ఆలాగు వర్ణించగా వర్ణించగా కొంతసేపటికి కుముకు మనశ్శాంతికలిగింది, ఆమె ఆ ఉత్తరం చేతితో పట్టుకొని కుర్చీమీద కూర్చొని చేతులు జోడించి ప్రణామంచేసింది. ఉత్తరం దొంగతనంగా చదవనని నిశ్చయించుకొన్నది.

అప్పుడు మధుసూదన్ గదిలో ప్రవేశించి కుముకు చూచి ఉలికిపడి నిలబడిపోయినాడు, కుముకు అతనివైపు చూడలేదు. అతను దగ్గరికి వచ్చాడు, డెస్కుమీద ఉన్న ఉత్తరం చూచి, “నీవు ఇక్కడి కెట్లా వచ్చావు?” అని అన్నాడు.

కుముకు మాటాడలేదు, మధుసూదనుని ముఖంవైపు చూస్తూ అతిశాంతంగా కూర్చున్నది. ఆమె చూపులో ఎట్టి ఫిర్యాదులేదు, మధుసూదన్ మళ్ళీ అడిగాడు—“నీవు ఇక్కడికి ఎందుకు వచ్చావు?”

“అన్నయ్యదగ్గరనుంచి నాపేర ఉత్తరం వచ్చిందో లేదో చూదామని వచ్చాను,” అని కుముకు జబాబు చెప్పింది.

“ఆమాట నన్నెందుకు అడిగావు కావు?” అని అడగ లేకపోయినాడు—ఆ ప్రశ్న వేసేదారి తానే మూసేసుకొన్నాడు

నిన్నను. కనుక, “ఆ ఉత్తరం నేనే తెచ్చి నీ చేతికి ఈయ బోనున్నాను, నీ విక్కడికి రావడం అనవసరం,” అని అన్నాడు.

కుము మాటాడక కొంచెంసేపు కూర్చోని, మనస్సును శాంతపరుచుకొని జబాబుచెప్పింది—“నేనీ ఉత్తరం చదవడం నీకు ఇష్టంలేదు, కనుక నేను చదవను—ఇదిగో ఉత్తరం చించేస్తున్నాను. కాని ఇకముందు నన్ను ఈమాదిరి కష్టపెట్టవద్దు. నాకు ఇంతకుమించిన కష్టం వేరేదీ ఉండదు.”

ఈలాగు అంటూ వైటచెంగుతో నోరు నొక్కుకొంటూ తొందర తొందరగా బయటికి వెళ్లిపోయింది.

మధ్యాహ్నం, ఇంతకుముందే, మధుసూదనుని మనస్సు కలతగా ఉండెను. ఎంతప్రయత్నించినా శాంతి కలుగలేదు. కుము భోజనంకాగానే ఆమెను రమ్మని కబురుపంపాలని నిశ్చయించాడు. ఇవాళ అతిశ్రద్ధగా తల దువ్వుకొన్నాడు. ఉదయమే దొరల క్రాపింగ్ షాపులోనుంచి తలకు రాసుకొనే మంచి పాసననూనెసీసా తెప్పించాడు, మంచి ఎసెన్సుబకటి తెప్పించాడు. అతని జీవితంలో ఇవి ఉపయోగించడం ఇదే మొదటిమారు. ముస్తాబయి, సుగంధంతో గుమ్గుమ్ లాడుతూ తయారైనాడు, ఆఫీసు వేళదాటి నలభైయైదు మినిట్లు అయింది.

మెట్లమీద అడుగులచేప్పుడు విని తడబడుతూ కుర్చీ మీద కూర్చోపడ్డాడు. చేతికేమీ దొరకలేదు, దగ్గిరఉన్న చాత వార్తాపత్రికబకటి తీసి దానిలోఉన్న అడ్వర్ టిస్ మెట్లు

చూస్తున్నాడు—ఒక్కచూడడమే కాదు; డ్రాయర్ లోనుంచి నీలిపెన్సిల్ తీసి, ముఖ్యమైన ఆఫీస్ కాగితంలో మార్కుచేస్తున్నట్టుగా అక్కడక్కడ గీతలు పెడుతున్నాడు.

ఆ సమయంలో శ్యామాసుందరి గదిలో ప్రవేశించింది. మధుసూదన్ కళ్లు చిట్టిస్తూ ఆమెవంక చూచాడు. “నీవు ఇక్కడ కూర్చున్నావు, నీకోసం తోటికోడలు వెదుకుతూ ఉంది,” అని శ్యామాసుందరి అన్నది.

“వెదుకుతూఉందా ? ఏదీ ?”

“ఇప్పుడే చూచాను నీ ఆఫీసుగదిలోకి వెళ్లింది—అంత ఆశ్చర్యపడుతున్నా వెందుకు అబ్బాయి, నీవు అక్కడ ఉంటావని కాబోలు పాపం—”

మధుసూదన్ లేచి తొందరతొందరగా బయటనున్న ఆఫీస్ గదిలోకి వచ్చాడు. తరువాత జరిగినదే పైన వర్ణించిన కథ.

తెరచేప ఎత్తుకొని పరుగెత్తుతున్నది ఓడ; హఠాత్తుగా చేప చిరిగిపోయింది మధుసూదన్ దశ ఇప్పుడు, ఆ ఓడ దశయే! ఇప్పటికే ఆలస్యం అయిపోయింది, మరి ఒక్కనిమిషమైనా ఉండలేదు, తక్షణం ఆఫీసుకు బయలుదేరాడు, ఆలోచన మధ్యను ముక్కలైపోయింది, ఆ విరిగినముక్కల వాడిఅంచులు మనస్సుకు గుచ్చుకొని చేలా బాధపెట్టుతున్నవి, మనస్సులో అందోళన కలుగుతున్నది. ఆమానసిక భూమికంపంవల్ల మన స్పీచ్ వినీ అవాళ చేయలేకపోయినాడు. తలనొప్పి భరించ

శక్యంకాకుండా ఉన్నదని చెప్పి చాలాముందుగానే ఆఫీసు నుండి ఇంటికి వచ్చేశాడు.

### 3౫

ఇవతల పునాదిదగ్గరనుంచి అంతా కదిలిపోయిందని నవీన్ మోతీతల్లికి బోధపడిపోయింది, ఎక్కడికి పోవడమో తోచలేదు, “ఒళ్లు గుండచేసుకొని ఇక్కడ పనిచేస్తున్నట్టు పనిచేస్తే ఆమాత్రం తిండి ఎక్కడైనా దొరుకుతుంది, కాని నామాట నే నాలోచించలేదు, నేను వెల్లిపోతే అక్కను చూచేవాళ్లు ఈ ఇంట్లో ఎవరూ లేరే అని ఆలోచిస్తున్నాను,” అని మోతీతల్లి అన్నది.

నవీన్ — “ఈ ఇంట్లో నాకు అనేక రకాల అవమానం కలిగింది, అనేకసార్లు నోటికి అన్నం రుచించింది కాదు కూడాను - కాని ఇట్లాంటి ఇల్లాలు దొరికినా, ఆమెను ఏ విధంగా ఉంచాలో అన్నయ్య తెలుసుకో లేకపోయినాడు కదా అని నాకు భరించరాని దుఃఖం కలుగుతున్నది—అంతా ధ్వంసం చేసేశాడు. మంచి వస్తువులను ముక్కలుచేసి ఆ ముక్కలతోనే ఇల్లు కట్టుతుంది ‘అ-లక్ష్మి’.”

“ఆమాట బోధపరుచుకోడానికి మీ అన్నయ్యకు ఆట్టే రోజులు పట్టదా, కాని అప్పుడు మరి ఈ విరిగిన ముక్కలు ఆతుక్కోవు.”

నవీన్—“మరిదిఅయిన లక్షణుడయే అదృష్టం మరి నాకు లభించలేదు, అదే నా దుఃఖం. ఏమైతే నేమి, మూటా ముల్లీ కట్టి సిద్ధంగా ఉంచు.”

మోతీతల్లి లేచిపోయింది, నవీన్ మరి ఉండలేక వదిన గదివైపు వెళ్లాడు, కుము పక్కమీద, నేలను, పడుకొని ఉన్నది—అన్నయ్య ఉత్తరం చింపేసినందకు కలుగుతున్న బాధ మరిచిపో లేకుండా ఉన్నది.

నవీన్ ను చూచి లేచి కూర్చున్నది, “వదినా నీకు ప్రణామం చేదామని వచ్చాను, నీ పాదధూళి ఈయి,” అని నవీన్ అన్నాడు.

నవీన్ వదినతో మాట్లాడడం ఇదే మొదటి భూరు.

“కూర్చో,” అన్నది కుము.

నవీన్ కూర్చున్నాడు నేలను, “నీకు సేవచేయగలనని నా మనస్సు సంతోషంతో పొంగిపోతుండెను వదినా. కాని నవీన్ కు అంత అదృష్టమెక్కడ? నాలుగురోజులపాటు మాత్రం నీవు మాకు ప్రాప్తించావు, కాని ఏమీ చేయలేక పోయి నాను—ఆ విచారం మాత్రం మనస్సులో ఉండి పోతుంది,” అని నవీన్ అన్నాడు.

కుము—“ఎక్కడికి వెళ్లిపోతారు మీరు?”

నవీన్—“మమ్మల్ని మా గ్రామానికి పంపేస్తా డనుకుంటాను అన్నయ్య. ఇకమీదట నీతో కలుసుకోవడం కాదేమో బహుశా; ప్రణామంచేసి వెళ్లుదామని వచ్చాను.” ఇట్లాగు

అంటూ నవీన్ వదినగారి పాదధూళి తీసుకొన్నాడు, అంతలో మోతీతల్లి పరుగెత్తుకువచ్చి, “త్వరగా వచ్చేయి, బావగారు నిన్ను వెదుకుతూ వస్తున్నారు,” అని అన్నది.

నవీన్ తత్క్షణమే లేచి వెళ్లిపోయినాడు, మోతీతల్లి కూడా ఆవెనకనే వెళ్లింది.

అన్న బయటిగదిలో డెస్కుముందరనే కూర్చొని ఉన్నాడు, నవీన్ గదిలోకి వచ్చి అన్న ఎదుట నిలబడ్డాడు అటివంటి పరిస్థితులలో నవీన్ ముఖాన కనపడుతుండే సంకోచం నేడు కానరాలేదు.

మధుసూదన్—“డెస్కులో ఉన్న ఉత్తరంమాట వదిలతో ఎవరు చెప్పారు?”

నవీన్—“నేనే చెప్పాను.”

మధుసూదన్—“హఠాత్తుగా నీకు ఇంత సాహసం ఎక్కడ నుంచి వచ్చింది?”

“వాళ్ల అన్నయ్య దగ్గిరనుంచి ఉత్తరం వచ్చిందా అని వదిన నన్నడిగింది. ఉత్తరాలు నీ దగ్గిరికి రాగానే డెస్కులో ఉంచుతావని నాకు తెలుసును, వదిన అడగగానే వచ్చి చూచాను.”

“నన్ను అడిగేదాకా ఓర్పి ఉండలేక పోయినావు కాబోలు!”

“వదిన ఆత్రత పడుతుండెను—అందుకని—.”

“కనుక నా మాట తోనేయవలసివచ్చింది!”

“ఆమె ఇంటి యజమానురాలు, ‘నీ అధికారం ఇక్కడ చెల్ల’దని ఎట్లా చెప్పగలను? ‘నీ మాట లక్ష్యపెట్ట’నని చెప్పేటంత పొగరు నాలోలేదు. ఆమె కేవలం ఇంటికి యజమానురాలనేకాక ఆమెయెడల నాకు మిక్కిలి భక్తిశ్రద్ధలు ఉన్నవినేను ఆమె ఆజ్ఞ పాలించడం ఆమె పెట్టిన తిండి తింటున్నానని కాదు.”

“నిన్ను ఇంత చిన్నప్పటినుంచి చూస్తున్నాను నవీన్, ఇదంతా నీలో పుట్టిన బుద్ధి కాదు, ఈ బుద్ధి నీ తలలో ఎవరు పెడుతున్నారో నే నెరుగుదును. సరే, ఇప్పుడు నాకు వేళలేదు, రేపు ఉదయమే ట్రేన్లో నీవు మన ఊరికి వెళ్లిపో!”

“అలాగే,” అంటూ నవీన్ గదిలోనుంచి బయటికి వెళ్లిపోయినాడు.

అంత క్లుప్తంగా “అలాగే” అంటూ నవీన్ వెళ్లడం మధుసూదన్ కి ఏమీ నచ్చలేదు. అతను సొణుగుకొంటూ దుఃఖిస్తూ వెళ్లడం సరిఅయిన పని—దుఃఖిపడినా మధుసూదనుని సంకల్పం మారిఉండేదికాదు. అయినా నవీన్ ని మళ్ళీపిలిచి, “నీకు రావలసిన జీతం పుచ్చుకొని వెళ్లిపో,—వచ్చేనెలనుండి నీ ఖర్చులు నీవే పెట్టుకోవాలి, నేనొక్క దమ్మిడీ ఇవ్వలేను,” అని అన్నాడు.

“ఆ మాట నాకు తెలుసును, నా వంతుభూమి నేను దున్నుకొని కాలక్షేపం చేస్తాను,” అని నవీన్ అన్నాడు.



ఇట్లాగు అంటూ, అన్న ఇంకేమైనా చెప్పవచ్చునని కనిపెట్టిఉండక తత్క్షణం వెళ్లిపోయినాడు.

మనుష్యుని స్వభావంలో అనేక పరస్పర విరుద్ధమైన గుణాలు కలిసి ఉంటవి—దీనికి ప్రమాణం మధుసూదనుకు నవీనునియెడలగల గాఢానురాగమే, అతని మిగతా ఇద్దరు అన్నదమ్ములూ తమ ఆస్తులను చూసుకొంటూ రజబ్ పూరులో పడి ఉన్నారు—వాళ్ల సంగతి ఏమయిందని ఎన్నడూ అడగ నైనా అడగడు మధుసూదన్. తండ్రి మరణానంతరం నవీన్ కు కలకత్తా తీసుకువచ్చి అతనికి చదువు చెప్పిస్తూ తన దగ్గరనే ఉంచు కొన్నాడు. సంసారం చక్కగా నడిపే నేర్పు నవీన్ లో స్వాభావికంగా ఉన్నది. అతను బహు నమ్మకైన మనిషి—ఇదే అన్న అనురాగానికి కారణం. ఇంకొక కారణం ఏమిటంటే, నవీనుని మాటలనుబట్టి అతని నడవడినిబట్టి అందరికీ అతనంటే చాలా ఇష్టం. ఆ ఇంట్లో ఎవరికి ఎవరితో కలహం కలిగినా నవీన్ సులభంగా దానిని చల్లార్చగలిగేవాడు. ఎవరే మన్నా, ఏమీ లేదు అన్నట్టుగా ఒక్క నవ్వుతో దానిని ఎగరగొట్టేవాడు. ఎవరిది న్యాయమో నిర్ణయించడం కాదు అతను చేసేపని, నవీన్ ధోరణి చూచి ప్రతివాడూ అతను ముఖ్యంగా తన పక్షమే అని అనుకొనేవాడు.

మధుసూదన్ కు నవీన్ అంటే హృదయపూర్వకమైన అనురాగం ఉన్నదనడానికి ఇంకొక ప్రమాణమేమిటి అంటే,

మధుసూదన్ మోతీతల్లిని చూచి ఓర్పి ఉండలేక పోయే వాడు—ఎవరియెడల అతను అనురాగం కలిగి ఉంటాడో అతనిమీద తనకు ఏకాధిపత్యం కావాలి. కనుక, భర్తమనస్సు విరుస్తూ ఉండడం నవీన్ భార్య చేస్తున్న పని అని మధుసూదనుని ఊహ. తమ్మునిమీద తనకుగల పైతృకాధికారానికి అడ్డుగా బయటిస్త్రీ ఒక ఆమె వస్తున్నది. మధుసూదన్ కు నవీనుని యెడలగల అనురాగం ఇంత గాఢమైనది కాబట్టిగాని, లేకుంటే చాలా రోజులకు పూర్వమే మోతీతల్లిపై ఉద్వాసదండన విధించబడేది.

ఈ రవంత పని చేసేసి తిరిగి ఆఫీసుకు వెళ్లిపోదామని మధుసూదన్ ఇంటికి వచ్చాడు, కాని మనస్సుకు బలంకలగ లేదు. కుము ఆ ఉత్తరం చించి పారేసి వెళ్ళిపోయిన దృశ్యం అతని మనస్సులో గాఢంగా ముద్రించబడి పోయింది. అటు వంటి ఆశ్చర్యకరమైన చిత్రం నేటివరకు ఎన్నడూ అతని అనుభవంలోకి రాలేదు. మధుసూదన్ ది ఎవరినీ సప్తే స్వభావం కాదు, కనుక కుము ఆ ఉత్తరం చించివేయకముందు చదివే ఉంటుందని మొట్టమొదట అనుకున్నాడు. కాని కుము ముఖాన స్పష్టంగా కనబడుతుండే నిర్మల సత్యదీప్తి అతని సందేహాన్ని అతిత్వరలో చెదరగొట్టేసింది.

కుముపైని అధికారం ప్రయోగించే శక్తి మధుసూదన్ తానే పోగొట్టుకున్నాడు. ఇప్పుడు తనలోనున్న లోటుపాట్లన్నీ తనకే స్పష్టమయి బాధించడం మొదలుపెట్టినవి.

తాను వయస్సు ముదిరిపోయినవా డన్నమాట మరుపురా కుండా ఉన్నది. తలనెరిసిపోతూ ఉన్నది, అది ఏలాగైనా దాచి ఉంచగలిగితే అదృష్టవంతుడని అనుకొంటున్నాడు. వెండ్రు కలకు ఉండవలసిన రంగు నలుపని భగవంతుడు మరిచి పోవడం చాలా అన్యాయం, ఈ అన్యాయం అతనిని చేలా బాధిస్తున్నది. కుము మనస్సు తన పిడికిలిలోనుంచి తప్పించుకు పోతున్నది—దీనికి కారణం తనకు యావనమూ, సౌందర్యమూ లేక పోవడం ఒక్కటే, దానికేమి సందేహం లేదని అతని నమ్మకము. ఈ విషయంలో అతను కేవలం అస్త్రహీనుడు, దుర్బలుడు. చాటర్జీల అవ్వాయని పెల్లాడాలని నిశ్చయించుకున్నాడు, కాని వివాహానికి పూర్వమే ఆమెచేత ఓడగొట్టబడే ఏర్పాటు విధాత చేశాడని మధుసూదన్ ఊహించలేదు. ఎవరిపై తాను నిరాటంకంగా అధికారం చలాయించగలిగి ఉండునో అటువంటి సామాన్య స్త్రీ భార్యగా దొరికిఉంటే బాగుండేది అని నమ్మగల బలం అతనిలో ఇప్పుడు లేదు.

మధుసూదన్ గర్వపడగలవిషయం ధనం ఒక్కటే. ఆవాళ ఉదయమే ఒక జవహరీ వర్తకుని పిలిపించి మూడు ఉంగరాలు కొన్నాడు—వాటిలో కుము దేనిని ఇవ్వపడుతుందో చూదామని అతని ఉద్దేశం. మూడు ఉంగరాల డబ్బీలు మూడుజేబుల్లో ఉంచుకొని పడకగదిలోకి వచ్చాడు. ఒకదానిలో కెంపు కట్టిన ఉంగరం ఉన్నది, ఒకటి పచ్చకట్టిన

ఉంగరము, మూడోది వజ్రంకట్టినది. మధుసూదనుని ఊహనే త్రానికి ఈ దిగువను వివరించిన దృశ్యం కనబడ్డది.

మధుసూదన్ మొట్టమొదట కెంపు తాచిన ఉంగరం కుము ఎదుట పెడుతున్నాడు. కుమునేత్రాలు కోరికతో ఉజ్వలం అయినవి. తరువాత పచ్చతాచినఉంగరం బయటికి తీశాడు, కళ్లు ఆనందంతో మరీపెద్దవైనవి. ఆఖరికి వజ్రపుటుంగరం చూపించాడు, మితిలేని ఆశ్చర్యం కలిగింది కుముకు. అప్పుడు రాజులకు ఉచితమైన గాంభీర్యంతో మధుసూదన్ అంటున్నాడు— “నీ కేది నచ్చితే అది తీసుకోవచ్చు,” అని. కుము వజ్రపుటుంగరం ఇష్టపడ్డది. ఆమె పిరికిసాహసం చూచి మధుసూదన్ చిరునవ్వు నవ్వి ఆ మూడు ఉంగరాలను కుము మూడు వ్రేళ్లకు పెట్టాడు.

ఇదిఅంతా రాత్రిభోజనం అయిన తరువాత జరగబోతుంది అని మధుసూదన్ ఆశించాడు. కాని మధ్యాహ్నం అంతా తలక్రిందుల అయిపోవడంవల్ల మరి ఓర్చి ఉండలేక పోయినాడు. రాత్రి దృశ్యంయొక్క భూమిక ఇప్పుడే జరిగించేదామని అంతఃపురంలోకి వచ్చాడు.

వచ్చి చూచేటప్పటికి ఒక టిన్ పెట్టె తెరిచి కుము నేలను కూర్చొని పెట్టె సరుదుతున్నది. బట్టలూ మొదలైనవన్నీ నాలుగువైపులా పడి ఉన్నవి.

“ఇదేమిటి, ఎక్కడికై నా వెళ్లుతున్నావా?”

“ఔను.”

“ఎక్కడికి?”

“రజబ్ పూరు.”

“ఏమిటి దాని అర్థం?”

“సొరుగు తెరిచినందుకు మరిదిగారిపైని శిక్ష విధించావు, ఆ శాస్త్రీ నాది.”

వెళ్లవద్దని కోరుతూ దగ్గర కూర్చోవడం మధుసూదనుని స్వభావానికి విరుద్ధము; ‘వెళ్లనీ వెళ్ళి అక్కడ ఎన్నాళ్లుంటుందో నేనూ చూస్తాను,’ అని తత్క్షణం తనలో తా ననుకొంటూ ఒక్క ఊణమైనా అక్కడ ఉండక గబగబ బయటికి వెళ్ళిపోయినాడు.

### 3౬

మధుసూదన్ బయటికి వచ్చి నవీన్ ను పిలిపించి, “వదినకు మీరు పిచ్చెత్తించేస్తున్నారే!” అని అన్నాడు.

“రేపే మేము వెళ్ళి పోతున్నాము అన్నయ్యా, మాట మాటకు భయంతో గుటకలు మింగుతూ ఇక్కడ ఉండడం నాతరం కాదు, కాని వెళ్లేముందర ఒక్కమాట చెపుతున్నాను, జ్ఞాపకం ఉంచుకో—వదినకు పిచ్చెత్తించడానికి ఈ లోకంలో ఇంకెవ్వరూ అక్కరలేదు, నీవొక్కడివే చాలును. మేముఉంటే, కొంచెమైనా మనశ్శాంతి కలిగించి ఉండునేమో, కాని అది కూడా నీవు సహించి ఉండలేక పోయినావు.”

మధుసూదన్ గర్జిస్తూ అన్నాడు—“ముసలిమాటలాడకు, రజబ్ పూర్ వెళ్లుదామని ఆమెకు నేర్పింది మీరే.”

“నే నెప్పుడూ ఆమాట అనుకోనై నాలేదు కదా ఆమెకు ఏలాగు నేర్పగలను?”

“ఇదిగో విను, ఆమెను మీ ఇష్టప్రకారం ఆడిస్తున్నారు, దానివల్ల మీకు మేలుకలగదు—స్పష్టంగా చెపుతున్నాను, జాపకం ఉంచుకో.”

“ఎవరితో అన్నయ్యా, ఈ మాటలన్నీ? ఎక్కడ చెపితే లాభంఉంటుందో అక్కడ చెప్పు.”

“మీరేమీ అనలేదా?”

“ఇదిగో నీపాదాలు ముట్టుకు చెపుతున్నాను— నే నెన్నడూ ఆలాగు ఊహించనై నా లేదు.”

“వదిన మీతో వస్తానని ఒకవేళ పట్టుపట్టుకు కూర్చుంటే మీరేమి చేయబోతున్నారు?”

“నీకు కబురుపంపిస్తాను. నీనొకర్లు, పాయకులు, గుమాస్తాలు, నీవు—అంతాకలిసి అడ్డురావచ్చును. తరువాత నీశత్రువులు ఈ యుద్ధవార్త విని వార్తాపత్రికలలో ప్రచారణ చేస్తేమాత్రం చిన్నతోటికోడలిమీద తప్పుమోపకు.”

మధుసూదన్, గదిమి, జబాబు చెప్పాడు—“నోరు మూయి! వదిన వెళ్లాలంటే వెళ్లనీ నేను అడ్డువెట్టను.”

“ఆమెను మేము ఎట్లా పోషించగలము?”

“నీ భార్యనగలు అమ్మి!—పో—పొమ్మన్నాను పో—పో, గదిలో నుంచి.”

నవీన్ వెళ్లిపోయినాడు. మధుసూదన్ రుమాలుమీద ఉడికొలోన్ వేసి తలమీదవేసుకొని, తిరిగి ఆఫీసుకు వెళ్లవలె నని దృఢసంకల్పం చేసుకొంటున్నాడు.

మోతీతల్లి నవీన్ ద్వారా సంగతిఅంతా తెలుసుకొని, కుముగదిలోనికి పరుగెత్తి వచ్చింది, కుము బట్టలు మడతపెడు తున్నది, ఇంకా పెట్టెలో సరదలేదు. “ఏమిటిచేస్తున్నావు అక్కా?” అని మోతీతల్లి అడిగింది.

“మితో వస్తాను.”

“నిన్ను మాతో తీసుకువెళ్లడం సాధ్యమా?”

“సాధ్యం కాకేమి?”

“బావగారు అట్లాగైతే మాముఖం మరిచూడరు.”

“ఆలాగైతే నాముఖమూ కనబడదు.”

“ఆలాగే ఔతుందనుకో—దానివల్ల లాభమేమిటి మేము బహు బీదవాళ్లమే!”

“నేను మీకంటే గొప్పదానను కాను, ఏలాగో గడుపు కుందాము.”

“బావగారిని చూచి నలుగురూ నవ్వుతారే!”

“ఆలాగనిచెప్పి నాకోసమని మీరు శిక్షపొందడం చూచి నేను భరించి ఉండలేను.”

“కాని ఆశిక్ష నీకోసమని కాదే, మా అపరాధానికనే.”

“మీరు చేసిన పాపమేమిటి?”

“ఉత్తరంమాట నీతో చెప్పినది మేమేకాదా?”



“నేను అడిగినప్పుడు చెప్పడం మీ తప్పా?”

“యజమానితో ముందు చెప్పకుండా నీతో చెప్పడం తప్ప.”

“అలాగైతే మీది తప్పే నాదీ తప్పే, కనుక అందరము కలిసే ఫలం అనుభవిద్దాము.”

“సరే అలాగైతే నీకోసం పల్లకీ సిద్ధంచేయమని చెప్తున్నాను. నీవు వెళ్లుతానంటే అడ్డుపెట్టవద్దని బావగారి ఆజ్ఞ అయింది. ఇక నీ సామాను నన్ను కొంచెము సరదనీ, సరదలేక నీవు చెమటపట్టి పోతున్నావు.”

ఇద్దరూ సరుదుతూ కూర్చున్నారు.

బయట చెప్పల చప్పుడు వినబడగానే మోతీతల్లి లేచి గబగబ పరుగెత్తింది.

మధుసూదన్ గదిలోకివచ్చి, “నీవు వెళ్లడానికి వీలు లేదు” అని అన్నాడు.

“వీలు ఎందుకు లేదు?”

“నా ఆజ్ఞ గనుక.”

“సరే, వెళ్లను ఐతే, తరువాత ఏమి ఆజ్ఞ?”

“సామాను సరదడం నిలపాలి.”

“సరే నిలిపేశాను” అని అంటూ లేచి కుము గదిలో నుంచి బయటికి వెళ్లింది. “మధుసూదన్ వెనకనుంచి, విను, విను ఇదిగో,” అని కేకవేశాడు.

కుము తిరిగి గదిలోకి వచ్చి, “ఏమిటి చెప్పు,” అన్నది.

చెప్పవలసినది ఏమీలేక, కొంచెమునేపు ఊరుకొని, “నీకోసం ఉంగరం ఒకటి తీసుకువచ్చాను,” అన్నాడు.

“నేను పెట్టుకో గోరే ఉంగరం పెట్టుకోకూడదని అన్నావు, నాకు మరి ఏఉంగరమూ అవసరంలేదు.”

“ఒక్కమారు చూడకూడదా?”

మధుసూదన్ ఒకొక్కడబ్బీ మూత విప్పి కుముఎదుట పెట్టుకొన్నాడు. కుము ఒక్కమాట అనలేదు.

“వీటిలో నీకేది ఇష్టమైతే దానిని పెట్టుకోవచ్చు,” అన్నాడు, మధుసూదన్.

“ఏది పెట్టుకోమని నీ ఆజ్ఞో అది పెట్టుకుంటాను,” అన్నది కుము.

“మూడూ పెట్టుకుంటే బాగుంటుందని నా అభిప్రాయం.”

“ఆజ్ఞ అయితే మూడూ పెట్టుకుంటాను.”

“ఉంగరాలను నన్ను పెట్టనీ.”

“సరే.”

మధుసూదన్ కుమువేళ్లకు ఉంగరాలు పెట్టాడు.

“ఇంకేమైనా ఆజ్ఞ ఉన్నదా?” అని కుము అడిగింది.

“నామీద కోపం ఎందుకు రాణీ?” అని మధుసూదన్ అడిగాడు.

“కోప మేమీలేదు,” అని అంటూ మళ్ళీ గదిలోనుంచి బయటికి వెళ్లిపోయింది కుము.

మధుసూదన్ చీకాకు పడుతూ, “ఎక్కడికి వెళ్లిపోతున్నావు, విను విను,” అని అన్నాడు.

తత్క్షణమే తిరిగివచ్చి, “ఏమిటి చెప్పడావో చెప్పు,” అని అడిగింది కుము.

మధుసూదన్ కు తోచలేదు, ఏమిటి అడగడమో; ముఖం ఎర్రచేసుకొని, “పో, వెళ్లు,” అని అన్నాడు. “నా ఉంగరం నాకిచ్చేసి పో,” అని మళ్ళీ అన్నాడు కోపంతో మండిపడుతూ.

కుము మూడు ఉంగరాలూ తీసి టీషాయ్ మీద ఉంచింది.

“పో,” అని మధుసూదన్ గదిమాడు.

తత్క్షణమే బయటికి వెళ్లిపోయింది కుము.

తిరిగి ఆఫీసుకు వెళ్లవలెనని నిశ్చయించుకొన్నాడు మధుసూదన్.

అప్పటికి ఆఫీసు మానేవేళ దాటిపోయింది. ఉద్యోగస్థులలో దొరలంతా టెన్నిస్ ఆటకు వెళ్లిపోయినారు. పెద్ద గుమాస్తాలందరూ లేవబోతున్నారు, అట్లాంటప్పడు ఆఫీసుకు వచ్చి పని తీవ్రంగా ప్రారంభించాడు మధుసూదన్. ఆరుఘంటలు కొట్టారు, ఏడు కొట్టారు, ఎనిమిది కొట్టబోతున్నారు, మధుసూదన్ కాగితాలు మడతపెట్టివేశాడు.

32

మధుసూదనుని జీవయాత్ర ఇప్పటివరకు ప్రతిరోజూ ప్రతినిమిషమూ నిశ్చిత నియమానుసారం నడుస్తూ వచ్చింది— గొలుసులో ఎక్కడా ఒక్కగుండిఅయినా తెగలేదు. ఇప్పుడు అనిశ్చితమైనది ఒకటి వచ్చి అతని జీవితాన్ని తారుమారు చేసింది. ఆఫీసునుండి ఇంటికి తిరిగి వస్తున్నాడు గాని రాత్రి ఇంట్లో ఏమి జరగబోతుందో ఊహించలేక పోతున్నాడు. ఆనాడు అతను భయపడుతూ భయపడుతూ ఇంటికివచ్చి మెల్లి మెల్లిగా భోజనము చేశాడు. కాని అప్పటికీ పడకగదిలోకి వెళ్లడానికి సాహసం కలగలేదు. కొంచెముసేపు బయట దక్షిణ వరండామీద పచారీచేశాడు. తొమ్మిది ఘంటలయింది. అతను పడుకుండేవేళ; అంతఃపురంలోకి వచ్చాడు. ఇవాళ మామూలు వేళకు పడుకుంటానని శపథం చేసుకున్నాడు. వచ్చేనాడే ఆ శపథం నెగ్గితీరాలి అని నిశ్చయించుకొన్నాడు. పడకగది శూన్యం. ఆగదిలోప్రవేశించి దోమతెర ఎత్తిమంచం ఎక్కి దుబ్బుమని పరుపుమీద కూలపడ్డాడు. ఎంతకూ నిద్ర రాకుండా ఉన్నది. రాత్రి అవుతున్నకొలది ఉపవాసం చేస్తున్న అతని జీవితం లోపలిఅంధకారంలోనుండి మెల్లి మెల్లిగా బయటికి వచ్చేస్తున్నది.

నడిరేయి, మధుసూదన్ అప్పుడు బయటికి రావలెనంటే అడ్డుపెట్టగలవారు ఎవ్వరూలేరు—సహారావాళ్లందరూ అలసి పడిఉన్నారు.

రాత్రి ఒంటిఘంట అయింది, కంటిమీద రెప్పవాలలేదు. మరి ఉండలేక లేచి కుము ఎక్కడఉన్నదో అని ఆలోచిస్తూ పరుపుమీద కూర్చున్నాడు. లాంతర్లగదికి ఎల్లప్పుడూ తాళం వేసే ఉంచాలని మధుసూదన్ బంకుకు ఇచ్చిన ఖచితమైన ఆజ్ఞ.

మధుసూదన్ లేచి, డాబామీదికివచ్చి చూచాడు, ఎవ్వరూ లేరు. చెప్పలు వదిలి మేడ దిగి, మెల్లిగా వరండా వెంబడి వచ్చాడు, మోతీతల్లిగదిదగ్గరకు వచ్చేసరికి లోపల మాటల శబ్దం వినబడ్డట్టయింది. మర్నాడు వెల్లిపోతారు' గనుక భార్యాభర్తలేమో మాట్లాడుకుంటాన్నా రనుకొని ఆ గది తలుపుమీద చెవిపెట్టి విన ప్రయత్నించాడు. లోపున ఏవో గుసగుసలు జరుగుతున్నవి ఏమీ వినబడలేదు, కాని ఇద్దరి స్త్రీలకంఠాలని మాత్రం స్పష్టంగా తెలుస్తున్నది. అయితే, ఎడబాటుకు ముందు రాత్రి కుము తన మనస్సులోని మాటలన్నీ మోతీతల్లితో చెపుతున్న దన్నమాట. మధుసూదన్ కు కోపంవచ్చింది, ఒక్కతాపు తన్ని తలుపు విరగకొట్టి లోపల ప్రవేశించి ఒకనాటకం ఆడాలని బుద్ధిపుట్టింది. కాని నవీన్ ఎక్కడ? లోపల ఉన్నవాళ్లు కుమూ మోతీతల్లి అయితే నవీన్ బయటను ఎక్కడో ఉండాలి.

అంతఃపురంలోనుంచి బయటికి వచ్చేదారికి రెండు వైపులా జాలుకట్టి ఉన్నది, అక్కడ చిన్నదీపం ఒకటి మిణుకు మిణుకు మని వెలుగుతున్నది. మధుసూదన్ అక్కడికి వచ్చి చూచేసరికి ఎర్రనిశాలుపు కొప్పుకొని శ్యామ కనపడ్డది. ఆమె

కనబడగానే అతనికి సిగ్గువేసింది, పట్టరాని కోపం వచ్చింది, “ఇక్కడ ఏమిచేస్తున్నావు ఈ అర్థరాత్రి వేళ?” అని అడిగాడు.

శ్యామ జబాబుచెప్పింది—“నిద్రపోతున్నాను, అడుగుల శబ్దం వినబడి భయపడ్డాను—బయట ఎవరో—”

మధుసూదన్ వేలెత్తి భయపెడతూ అన్నాడు—“నీకు సాహసం చాలా అధికమైపోయింది, నాదగ్గర ఆటలాడకు, జాగ్రత్త! వెళ్లి పడుకో.”

శ్యామానుందరి కొన్నాళ్లబట్టి తనరాజ్యాన్ని నాలుగు వైపులా విస్తరిస్తూ ఉన్నది. ఆమెసాహసం పెరిగింది, కాని మధుసూదనుని జబాబు తాను వినగానే అ-సమయంలో అ-స్థలంలో అడుగు వేశానని పోల్చుకొన్నది, అతిదీనంగా మధుసూదనుని వైపు ఒక్కమారు చూచి, ముఖము వెనుకకు తిప్పి పయటిచెంగుతో కళ్లు తుడుచుకొన్నది, వెళ్లిపోబోయి, నిలుచొని, ఒక్కమారు ఇలా అన్నది—“నేను ఆటలాడడం లేదు అబ్బాయి, నీమాట తలచుకుంటే రాత్రికంటికి నిద్ర రాదు. నేను ఈ ఇంటికికొత్తగా వచ్చినదానను కాను, నిన్నా మొన్నటి సంబంధంకాదు, మనది—చూస్తూ ఎట్లా భరించ గలను?”—అంటూ తొందర తొందరగా లోపలికి వెళ్లి పోయింది.

మధుసూదన్ కొంచెంసేపు నిలుచొని బయటి గదివైపు వెళ్లాడు, వెళ్లుతూ సరిగా చౌకీదార్ కంటపడ్డాడు, చౌకీదార్ అప్పుడు పారా ఇస్తున్నాడు. మధుసూదన్ చేసిన ఏర్పాట్లు

బహుకఠినమైరవి—ఆ ఏర్పాట్లవల్ల తనఇంట్లో తానే ఎవరికంటా పడకుండా నడిచేదారి లేదు. ఆ వ్యూహాంశుధ్య నడవబోతే ఎవరికంటా పడక తప్పదు. రాజబహదూర్ వారు ఈ అర్థ రాత్రివేళ ఉత్తకాళ్లతో బయటి వరండామీద దయ్యంలాగు తిరుగుతుండడము ఇంతకుపూర్వం ఎన్నడూ జరగలేదు. ఎవరో కనబడగానే చొకీదారు దూరంనుంచి †“కోకానై?” అని కేక వేశాడు, దగ్గరపడగానే నాలుకకరుచుకొని, వంగి, పెద్దనమస్తారం చేసి, “రాజబహదూర్ వారి ఆజ్ఞ వేమిటి?” అని అడిగాడు.

“అంతా సరిగా జరుగుతున్నదో లేదో చూదామని వచ్చాను,” అని అన్నాడు మధుసూదన్—అతను నిజంగానే అలా చేయవలసినవాడుకూడాను.

మధుసూదన్, తరువాత, ముందుగదిలోకివెళ్లి చూచేసరికి తాననుకొన్నదే అయింది—నవీన్ పెద్దసోఫామీద, తలకింద తలగడపెట్టుకొని, హాయిగా నిద్రపోతున్నాడు. మధుసూదన్ గ్యాస్ దీపం వెలిగించాడు, అయినా నవీన్ కు తెలివిరాలేదు; మధుసూదన్ దగ్గరకు వెళ్లి చేతితో కదపగా గడబడపడుతూ లేచి కూర్చున్నాడు. మధుసూదన్ అతన్ని ఏమీ ప్రశ్నించ లేదు, సమాధానం అడగలేదు, “తత్క్షణం వెళ్లి, వదినను నా పడక గదిలోకి రమ్మంటున్నానని చెప్పు,” అని అన్నాడు; అంటూ అంతఃపురంలోకి వెళ్ళిపోయినాడు.



కొంచెమునేపటిలోనే కుము గదిలోకి వచ్చింది, ఆమె ఎర్రంచు మామూలు తెల్లచీరకట్టుకొని ఉన్నది, పైటచెంగు తలమీదికి లాగిఉన్నది. మిణుకుమిణుకు మంటున్న దీపపు కాంతిలో, ఆ నిర్జనస్థానంలో బహుఅద్భుతంగా కనబడుతున్నది. ఆమె వచ్చి గదిమూలనున్న సోఫామీద కూర్చున్నది.

మధుసూదన్ తత్క్షణం దగ్గిరికివచ్చి ఆమె కాళ్లదగ్గర నేలమీద కూర్చున్నాడు. కుము సంకోచిస్తూ కంగారుగా లేవ బోతుంటే మధుసూదన్ ఆమెచెయ్యిపట్టుకొని తిరిగి కూర్చో బెట్టి, “నేను చెప్పవలసినది ఉన్నది విను, నీవు నన్ను ఊమిం చాలి, నేను అపరాధం చేశాను,” అని అన్నాడు.

మధుసూదన్ ఇట్లా ఎన్నడైనా చేయవచ్చునని కుము ఊహించలేదు, అతని వినతి విని కుముకు ఆశ్చర్యం కలిగింది, అప్పుడు మధుసూదన్ మళ్ళీ అన్నాడు, “నవీన్ నూ మీతోటి కోడలిని రజబ్ పూర్ వెళ్ల వద్దని చెబుతాను, నీ ఉపచారానికై వాళ్లు ఇక్కడే ఉంటారు.”

ఏమి జబాబు చెప్పడమో కుముకు తోచలేదు. మధుసూదన్ తన పౌరుషాన్ని దిగమింగి భార్యపౌరుషాన్ని పోగొట్టవలెనని నిశ్చయించుకొన్నాడు; చేతులు జోడించి, “నేను బయటికి వెళ్లి ఇప్పుడే వస్తాను, నీవు వెళ్లి పోనని మాట ఈయి,” అని వేడుకొన్నాడు.

“లేదు, వెళ్లను,” అని కుము అన్నది.

మధుసూదన్ మేడ దిగి కిందికి వెళ్లాడు.

మధుసూదన్ నీచంగాను కఠోరంగాను ప్రవర్తిస్తున్నంత సేపు కుముకు అంత కష్టం అనిపించలేదు కాని నేడు అతను కనపరిచిన నమ్రతా అణకువా చూచి మధుసూదన్ కు ఏమి జబాబు చెప్పాలో ఆమె ఉహించుకోలేకపోయింది. దానం చేయగోరి ఆమె తనహృదయాన్ని ఆ దానంతో నింపి తీసుకొని వచ్చింది, ఆదానం కిందపడి ధూళిపాలైంది, దానిని ధూళిలో నుండి ఎత్తడం అసంభవం అని ఎరిగి, భగవంతుని ప్రార్థించడం ప్రారంభించింది—“ప్రియః ప్రియాయార్హా సి దేవ సోధుం.”

అప్పుడే మధుసూదన్ నవీన్ నూ మోతీతల్లి నీ తీసుకొని తిరిగి గదిలోకివచ్చి వారిద్దరినీ ఆమెఎదుట నిలబెట్టి వాళ్లను సంభోదిస్తూ అన్నాడు—“రేపు మీరిద్దరూ రజబ్ పూర్ వెళ్ళి పోవాలని అన్నాను, కాని వెళ్లనక్కరలేదు, రేపటినుండి మీరు కుముకు సేవచేస్తూ ఇక్కడే ఉండాలి.”

ఆ మాట విని వారిద్దరూ నిర్ఘాంతపోయినారు. ఇటు వంటిది జరగగలదని వారెన్నడూ ఊహించలేదు, అది కాక ఈ అర్ధరాత్రివేళ ఇద్దరినీ మేడమీదికి, ఆమెఎదుటికి, తీసుకొని వచ్చి ఈ విధంగా చెప్పవలసిన అవసరమేమి వచ్చిందో వాళ్లకు ఖోధపడలేదు.

మధుసూదన్ ఓర్చి ఉండలేకపోయినాడు. కుముకు తానుఅంటే ఇష్టము కలగవలెనని దుర్ని వార్యమైన

కోరిక కలిగి, తన సంకోచమూ, గర్వమూ, లుబ్ధ త్వమూ పూర్తిగా వదిలి, చేయగలిగినదంతా చేయవలెనని నిశ్చయించు కొన్నాడు. అతని జీవితంలో ఇటువంటిది ఎన్నడూ జరగలేదు. తానుకోరుతున్నదాన్ని పొందవలెనని తనకు మించిన ఖరీదుకూడా ఇప్పుడిచ్చాడు—అనగా మధుసూదన్ కుముతో తాను చాలలెనని తనభాషలో ఒప్పుకొన్నాడు.

కుము గొప్ప సందిగ్ధావస్థలో పడ్డది. ఈ దానాన్ని ఎట్లా అందుకోవాలో ఆమెకు బోధపడలేదు. దానికి బదులుగా ఆమె ఈయగల దేమి ఉన్నది? విఘ్నాలు బయటివై ఉన్నంతసేపు, వాటితో పోట్లాడడానికి కావలసినబలం లోపున పుడుతూ ఉంటుంది—అప్పుడు భగవంతుడు తానే స్వయంగా మనకు సాయంచేస్తుంటాడు. బయటి శత్రువు పరాజితుడుకాగానే యుద్ధం నిలిచిపోతుంది, కాని శత్రువుతో సంధి జరగదు—మనలోపలను బయటను ఉండే ప్రతికూలత ఉన్నదిఉన్నట్టుగానే ఉంటుంది. మధుసూదన్ పౌరుషంగా నిలబడి ఉన్నంతసేపు కుముకు అతనితో వ్యవహరించడం ఎంత అయిష్టంగా ఉన్నా సులభంగా ఉండేది. ఇప్పుడు అతను నమ్రత కనపరచడంచేత అతనితో వ్యవహరించడం కుముకు బహుకష్టంగాతోస్తున్నది. అతను ఆమెను అన్యాయంగా అవమానపరుస్తున్నంతసేపు ఆమెలో పుడుతున్న స్వాభిమానం ఆమెకు దెబ్బతగలకుండా చేసేది; ఆమె దీపాలగదిలోకివెళ్ళి హాయిగా ఉండగలిగేది. ఇప్పుడు ఆ ఆశ్రయం శాంతిని ఈయ

డంలేదు, చేతులుజోడించుకొని దేవుని ప్రార్థించడంలో ఇప్పుడు అర్థం లేదు.

అట్లాంటప్పుడు మోతీతల్లిని ఏదో నెపంమీద తనదగ్గర ఉంచుకోగలిగిఉంటే కుము బ్రతికి ఉండును. కాని నవీన్ వెళ్ళిపోగానే మోతీతల్లి మతిపోయిన దానివలె అతని వెంట పడ్డది—ద్వారందాకా వెళ్ళి దిగులుపడుతూ వెనుకకు ఒకసారి చూచి వెళ్ళిపోయింది. భర్తగారి ప్రసన్నతనుండి తనను ఇప్పుడు రక్షించగలవాళ్లెవరు?

“చీర మార్పుకొని పడుకోడానికి రావు రాణీ?” అని మధుసూదన్ అన్నాడు.

మెల్లిగా అడుగులు వేసుకొంటూ కుము స్నానాలగదిలోకి వెళ్లింది—స్వేచ్ఛగా ఉండగల వ్యవధి ఇక ఆట్టే లేదని కుముకు భయం కలిగింది, ఆ వ్యవధిని సాధ్యమైనంత పొడుగించుకుందామని ఆమెకు బుద్ధిపుట్టింది, స్నానాలగదిలో గోడ దగ్గరనున్న కుర్చీమీద కూర్చున్నది. తాను దా గోరగల మూల ఒకటి దొరుకుతుందేమో అని ఆమె తన దేహంలోపలనుండే మనస్సులో వెదుకుతున్నట్టు కనబడ్డది. బయట మధుసూదన్ ఉండిఉండి గోడనున్న గడియారం చూచి లెక్కవేస్తున్నాడు, చీర కట్టుకోడానికి ఎంతవేళపట్టుతుందో అని. ఎదుటనున్న అద్దంలో ముఖం చూచుకొంటూ తలవెనకను క్రిందిభాగంలో ఉండే వెండుకలు బ్రష్తో గట్టిగా నొక్కి దువ్వుతున్నాడు,

ఎంత నొక్కినా నిర్లక్ష్యంగా తిరిగి మీదికి లేస్తున్నవి వెండు కలు; టేబిల్ మీదనున్న లవండర్ సీసా విప్పి చొక్కామీద ఒత్తుగా జల్లుకున్నాడు.

పది హేను నిమిషాలయింది, బట్ట మార్పుకోడానికి అంత కంటే అవసరంలేదు. మధుసూదన్ మెల్లిగా అడుగులు వేసుకొంటూ స్నానాలగది దగ్గరకు వచ్చి తలుపుమీద చెవిడంచి విన్నాడు, లోపల ఏమీ శబ్దం వినబడలేదు—కుము, తల దువ్వుకొంటున్నది కాబోలు, లేక ఏలాగు సిగవేసుకుంటే బాగుంటుందని ఆలోచిస్తున్నదో, అని మధుసూదన్ అనుకొన్నాడు. ఆడవాళ్లకు ముస్తాబంటే చాలా సరదా అని ఊహించి, ఓర్చి ఉండక వీలులేదని అనుకొన్నాడు. అరఘుంట ఆయింది. మరొకమారు తలుపుమీద చెవిపెట్టాడు, అప్పటికీ ఏశబ్దమూలేదు. తిరిగివచ్చి కుర్చీమీద కూర్చుండబడి ఎదుట గోడకు వేలగట్టిఉన్న సీమపటాన్ని చూస్తూ కొన్ని నిమిషాలు గడిపాడు; తరువాత హఠాత్తుగా లేచి తలుపుదగ్గరికివచ్చి, “ఇంకా కాలేదు రాణీ?” అని అడిగాడు.

కొంచెంసేపటికి స్వప్నచారిణివలె మెల్లిమెల్లిగా లేచి తలుపుతీసింది కుముదిని. ఇంకా ఆచీరే కట్టుకొని ఉన్నది; అది రాత్రి పడుకొనేటప్పుడు కట్టుకొనే చీరకాదు. నిండుచేతుల బ్రౌన్ రంగు సర్జ్ జాకెట్ ఒకటి తొడుగుకొని ఉన్నది, ఎర్రంచు బాదంరంగుశాలువ తలమీదనుంచి లాగికప్పుకొని ఉన్నది. ఎడమచెయ్యి తలుపుమీదను ఉంచి, ఏదో ఆలో

చిస్తూ ఏమిచేయాలో స్థిరపరుచుకోలేకున్నట్టు, నిలబడి ఉన్నది. వర్ణింపశక్యంకాని అపురూప రూపం, అతి మనోహరమైన తెలుపు; బంగారు మకరముఖగాజులు, సాదావి, చేతులకు ఉన్నవి - పూర్వపు పద్ధతిని చేసినవి—బహుశా అవి ఆమెతల్లివి అయిఉంటవి. ఆ నాజోకు చేతులకుఉన్న ఆ మోటు బంగారుగాజేలు విశ్వర్యాన్నీ గౌరవాన్నీ చాటిస్తూ అతి సహజంగానూ అతి సామాన్యంగానూ కనబడుతున్నవి; వాటిలో ఏమాత్రం ఆడంబరమూ కానరాలేదు. కుము మధుసూదనునికి నేడు పూర్తిగా కొత్తగా కనబడ్డది, చూచి అతనికి అమితాశ్చర్యం కలిగింది. తన చిరార్జిత సంపదకు నేడు సిరికల్గిందని అనుకోకుండా ఉండలేక పోతున్నాడు. సదా అతనికి కనబడుతుండేవాళ్లలో అనేకులకంటే ధనగౌరవం తాను పొందుతున్నట్టు మధుసూదన్ నమ్మేవాడు. నేడు గ్యాస్ లైటు వెలుగున పడకగది తెలుపుపక్కను నిశ్చలంగా నిలబడిఉన్న కుమును చూస్తున్న మధుసూదనుకు, “నాకు ఉన్నడబ్బంతా ఇంతేనా?” అని అనిపించింది. తానొక మహారాజో చక్రవర్తి అయిఉన్నాకూడా తన ఇల్లు ఆమెకు తగినది కానేరదని అతనికి తోచింది. ఆమెది, పుట్టినప్పటినుండి పవిత్ర వంశ మర్యాదలలో లాలింపబడి ఏర్పడ్డ స్వభావమని స్పష్టంగా మధుసూదన్ కు బోధపడ్డది—అనగా పుట్టుకకుపూర్వమే వారివంశంలోఉండే సంస్కృతికూడా ఆమెలో ఇమిడిఉన్నదని అతను గ్రహించాడు. ఆమె నివసించుచుండే ప్రపంచంలోకి

ఎవడుపడితే వాడు ప్రవేశించలేడు. తన నిజస్వభావ బలంవల్ల విప్రదాసకూడా అక్కడనే విరాజిల్లుతున్నాడు. కుమును చుట్టబెట్టి ఉన్నట్టుగానే సహజగౌరవ మొకటి విప్రదాసుని సదా ఆవరించి ఉంటుంది. ఆ సంగతి విప్రదాస్ తానే ఎరగడు.

ఇది చూచి సహించలేకుండా ఉన్నాడు మధుసూదన్. విప్రదాసులో లేశమైనా పొగరుపోతుతనం లేదు. ఒకవిధమైన 'దూరత్వం' ఉన్నది. హఠాత్తుగా వచ్చి అతని భుజాన్ని తట్టి, "ఏమయ్యా ఏలాఉన్నావు?" అని అడగడం ఎంతపెద్దవాడి కైనా ఎంతదగ్గర బంధువుకైనా సాధ్యంకాని పని. విప్రదాసు ఎదుట తాను అతిఅల్పుడని మధుసూదన్ కు తోచేది. అందు చేతనే అతనికి అంతకోపం. ఈ సూక్ష్మకారణమువల్ల నే మధుసూదన్ కుముమీద బలం ప్రయోగించలేక పోవడం. ప్రపంచ మంతటిలోకి తాను ఎక్కడ మిక్కిలి స్వేచ్ఛగా అధికారం నడిపించ గలగాలో అక్కడే అతడు నిలిచిపోవలసి వచ్చింది. కాని దానివల్ల కోపం రావడానికి బదులు ఆకర్షణ అధిక మౌతున్నది. కుమును చూడగానే నే డామె సిద్ధమయి రాలేదని మధుసూదనుకు తెలిసిపోయింది—ఆమె కంటి కగపడని ఒక తెర వెనుక నిలుచొని ఉన్నది—కాని ఆ సౌందర్య మేమిటి! ఏమి టాదేదీప్యమైన శుభ్రత, ఆ శుచిత్వము! నిర్జనతమౌ శిఖరాన ఉదయిస్తున్న ఉషఃకాంతివలె కనబడుతున్నది ఆమె!

మధుసూదన్ ఆమెకు దగ్గరగా వచ్చి, "పడుకోడానికి రావూ, రాణి?" అని నెమ్మదిగా అడిగాడు.



కుముకు ఆశ్చర్యంవేసింది, అతను కోపగిస్తాడని ఆమె అనుకొన్నది, తనను అవమానపరుస్తూ మాట్లాడతాడని అనుకొన్నది. అప్పుడు, తాను బాగా ఎరిగిన కంఠస్వరం హఠాత్తుగా ఆమె స్తరణకు వచ్చింది—అంత నెమ్మదిగానే నాన్నగారు తన అమ్మను పిలిచారని కుముకు తోచింది. పిలిచినా అమ్మ నాన్నను దగ్గరకు రానీయక వెళ్ళిపోవడం ఆమెకు జ్ఞాపకం వచ్చింది. కళ్ల నీళ్లు పెట్టుకొని కుము మధుసూదనుని కాళ్ల ఎదుట నేలను కూర్చుండబడి, “నన్ను త్షమించ”మని వేడుకొన్నది.

మధుసూదన్ కుమును లేవదీసి కుర్చీమీద కూర్చో పెడుతూ, “నీవు చేసినదేమిటి, నిన్ను త్షమించడానికి అన్నాడు.

“మనస్సును కుదటపరచుకోలేదు, మరికొంచెం వ్యవధి ఇయ్యి,” అని కుము అన్నది.

మధుసూదనుని మనస్సు తిరిగి రాయి అయిపోయింది— “ఎందుకు వ్యవధికావాలో నాకు బోధపరుచు,” అని అడిగాడు.

“సరిగా చెప్పలేను—ఇతరులకు బోధపరచడం కష్టం—”

మధుసూదన్ కంఠంలో ఏ రవంత మృదుత్వం ఉండెనో అది పోయింది—అతికఠినంగా అన్నాడు—“నీకు ఏమీ కష్టం లేదు, నే నంటే నీకు అయిష్టం, ఆమాటే నీవు చెప్పకోరేది.”

మిక్కిలి చిక్కైన అవస్థ కుముది—మధుసూదన్ చెప్పినది నిజమే, కాని నిజంకాదు కూడాను. హృదయాన్ని

నై వేద్యంతో నింపి అతనికి సమర్పించవలెనని ఆమె శపథం చేసుకొని కూర్చున్నది, కాని నై వేద్యం ఇంకా వచ్చి చేరలేదు. లోపలనుంచి మనసు, ఈవిధంగా అంటున్నది—“కొంచెం తాళి ఉండు, దారిలో ఏమీ అడ్లురాకుండా ఉంటే నై వేద్యం వచ్చి చేరుతుంది—ఆట్టే ఆలస్యం కాదు కూడాను.” కాని ఇప్పటికీ పల్లెంలో ఏమీ లేదన్నమాటమాత్రం ఒప్పుకోకతీరదు.”

“నిన్ను మోసపుచ్చడం నాకు ఇష్టంలేదు, కనుక కొంచెం వ్యవధి కావాలని కోరుతున్నా” నని కుము అన్నది.

మధుసూదనుని మనస్సు మరింత కఠినమైపోయింది, “వ్యవధి ఇస్తే లాభమేమిటి? మీ అన్నయ్య సలహాతీసుకొని సంసారం మొదలుపెడతావు, అంతేనా?” అని కరుకు గొంతుకతో అడిగాడు.

మధుసూదన్ నవ్వుతుండేదికూడా అంతేను. విప్రదాసు అనుమతిలేకనే అంతా నిలిచిపోయి ఉన్నదని అతని అభిప్రాయం, అన్న నడిపించేటట్టు కుము నడుస్తుందని అతని నవ్వుకం, “మీ అన్నగారు నీకు గురువు!” అని హేళనగా అన్నాడు.

కుము లేచి నిలుచొని, “ఔను అన్నయ్య నాకు గురువు!” అని అన్నది.

“అతని సెలవు లేనిదే నీవు చీరమార్చువు, పడుకోడానికి రావు—అంతే కదూ?”

కుముదిని పిడికిళ్లు బిగించి కర్తృకట్టిపోయి చూస్తున్నది.

“అట్లాగైతే టెలిగ్రాంవేసి అతని సెల వేమిటో కనుక్కుంటా, చాలారాత్రి అయిపోయింది,” అని మధుసూదన్ అన్నాడు.

కుము జబాబు చెప్పక డాబామీదికి వెళ్లవలెనని తలుపువైపు వెళ్లబోయింది.

మధుసూదన్, “వెళ్లవద్దు, నేను చెపుతున్నాను!” అని గర్జించాడు.

కుము తత్క్షణం వెనుకకు తిరిగి, “ఏమిటి చేయమన్నావు?” అని అడిగింది.

“తక్షణం వెళ్లి బట్టమార్చుకు రా,” అని గడియారం బయటికి తీసి చూస్తూ, “ఐదునిమిషాలు టైమ్ ఇస్తున్నా” నన్నాడు.

కుము స్నానాలగదిలో వెళ్లి బట్ట మార్చుకొని దళసరి తైలదుప్పటి ఒకటి కప్పుకొనివచ్చి రెండో ఆజ్ఞకై ఎదురు చూస్తూ నిలుచున్నది. ఇదీ ఒక యుద్ధవేషమే అని మధుసూదన్ పోల్చుకొన్నాడు. కోపం అంతకంతకు అధికమవుతున్నది, కాని ఏమిచేయడమో తోచలేదు. ఎంతకోపంగా ఉండేటప్పుడైనా లాభనష్టాలచింత వదలవలసినవాడు కాదు మధుసూదన్. కొంచెంసేపు ఆలోచించి, “నీకు ఇప్పుడు ఏమి చేయాలని ఉన్నదో చెప్పు,” అని అన్నాడు.

“నీవు ఏమిచేయ మంటే అది చేస్తాను.”

మధుసూదన్ హతాశుడై కుర్చీమీద కూలబడ్డాడు.

ఆ తెల్లనిదుప్పటి కప్పుకొనిఉన్న స్త్రీ ఒక విధవ విగ్రహంవలె మధుసూదన్ కంటికి కనబడ్డది, తనకూ ఆమెకూ మధ్యను ఒక నిస్తబ్ధ మృత్యుసముద్రం ఉన్నది, కోపంతో పిచ్చికేకలు వేయడంవల్ల ఆ సముద్రము దాటలేదు. తెరచాపకు ఎట్లాంటి గాలి తగిలినయెడల పడవ ఒడ్డు చేరుకుంటుందో తెలియడం లేదు—ఆసలు ఎన్నటికై నా చేరుతుందో లేదో అదీ సందేహమే!

మధుసూదన్ ఎట్టిచలనమూ లేకుండా కూర్చున్నాడు కొంతసేపు—గడియారం టిక్కుటిక్కు తప్పితే ఇంకే శబ్దమూ వినబడలేదు. ఈమారు కుము గది విడిచి వెళ్లలేదు, డాబావైపు ముఖం తిప్పి అంధకారంలోకి చూస్తూ కర్తబొమ్మవలె నిలుచున్నది. రోడ్డుమధువుదగ్గరనుంచి ఎవడో త్రాగుపోతు పాడుతున్న పాటఒకటి వినబడతున్నది. పక్కఇంటి గుర్రపుసాలలో కట్టిఉన్న కుక్కపిల్లచేస్తున్న అవిరామ ఆర్తనాదము రాత్రి యొక్క శాంతిని కెలకెల పెడుతున్నది.

కాలము ఒక అడుగందని గొయ్యివలె శూన్యమై నోరు ఆవలించుకొని చూస్తున్నట్టున్నది. మధుసూదనుని జీవన యంత్రంలో ఉండే చక్రాలన్నీ నిలిచిపోయినవి. రేపు చాలా ఆఫీసుపని ఉన్నది, డై రెక్టర్ల మీటింగు—కొన్ని కఠినప్రస్తావాలున్నవి, యుక్తిప్రయోగించి అనేకరకాల అడ్డను దాటించి పని

నడిపించవలసి ఉన్నది. ఇవన్నీ ఆత్యవసరమైన పనులు, అయినా నేడు ఇవి ఆతనికంటికి ఛాయవలె కనబడుతున్నవి. పూర్వము ఇటువంటి పరిస్థితులలో మర్నాటి కార్యప్రణాళి అంతా ముందురాత్రే కూర్చొని నోటుబుక్కులో వ్రాసి ఉంచుకొనేవాడు. నేడు ప్రపంచంలో ఉండే అన్ని సత్యాలకంటే కఠినమైనది ఏమిటి అంటే—ఆ దుప్పటి కప్పుకొని నిలుచొని ఉన్న స్త్రీ. గదిలోనుండి బయటికి వెళ్ళేదారికి అడ్డుగా నిలుచొని ఉన్న ఆ స్త్రీని అర్థంచేసుకోవడమే అన్నిటికంటే కఠిన సమస్య. కొంచెముసేపైన తరువాత మధుసూదన్ పెద్ద నిట్టూర్పు విడిచాడు. కుము ధ్యానములో మునిగిఉన్నదానివలె ఉలికిపడి లేచింది. మధుసూదన్ కుర్చీమీదినుండి లేచి కుముదగ్గిరికి వచ్చి, నీ మనస్సు రాయా, \*‘బడబా’?’ అని అడిగాడు.

‘బడబా’ అనేపదము కుము మనస్సుపైని మంత్రంవలె పనిచేస్తుంది, తనలోఉన్న తనతల్లి గుణమంతా హఠాత్తుగా ఉజ్జ్వలమయి బయటికి వస్తుంది. ఆపిలుపుకు కుముతల్లి ఎంతో కాలం ఎంతో సునాయాసంగా జబాబిచ్చేది—ఆ అలవాటే కుము రక్తములో కలిసిపోయి ఉన్నది, కనుక ఆ పిలుపు కుము చెవిని పడగానే ఆమె ఉలికిపడి ముఖము మధుసూదనునివై పు

---

\*బడబా—బంగాళీ ఉచ్చారణ ‘బడ’కు ‘బాడొ’కు మధ్య. బడబా అనగా పెద్దకోడలు, భార్యను ‘కోడలు’అని పిలవడం పూర్వకాలపు బంగాళీ సంప్రదాయం. కుము తండ్రికూడా భార్యను ‘బడబా’అని పిలిచేవాడు—ఇంటికి ఆమె పెద్దకోడలు గనుక.

త్రిప్పింది. మధుసూదన్ మిక్కిలి సంకోచముతో, “నీకు తగిన యోగ్యత నాలోలేదు, నామీద దయ ఉంచవూ?” అని అడిగాడు.

కుము విచారంతో, చా చా, అలా అనకూడదు,” అని అన్నది. నేలనుపడి మధుసూదనుని కాళ్లధూళి తీసుకొని, “నేను నీదాసీని, నన్ను నీవు ఆజ్ఞాపిస్తుండాలి,” అని అన్నది.

మధుసూదన్ ఆమెను లేవనెత్తి తనగుండెపై నొక్కి పట్టుకొని, “నిన్నాజ్ఞాపించను, నీ ఇచ్చానుసారము నీవే నాదగ్గిరికి రావలెను,” అని అన్నాడు.

కుము ఎగళ్ళాస పుడుతున్నట్టుగా ఊపిరి తియ్యడం మొదలుపెట్టింది, కాని అతని చేతులలోనుంచి తప్పించుకు పోదామని ప్రయత్నించ లేదు. మధుసూదనుని కంఠములో నుంచి మాట రావడంలేదు, వినబడే వినబడనట్టుగా అన్నాడు— “నిన్ను ఆజ్ఞాపించను, కాని కోరి నీవే నాదగ్గిరికి రా,” ఇలాగు అంటూ కుమును విడిచిపెట్టేశాడు.

ఆమె తెల్లని ముఖము ఎర్రనైపోయింది. కళ్లు వాల్చు కొని, “నీవు ఆజ్ఞ ఇస్తూఉంటే ఏపనిఅయినా నాకు సులభం అవుతూ ఉంటుంది కాని నాఅంతట నేను ఆలోచించుకొని ఏమీ చేయలేను,” అని అన్నది.

“సరే ఆలాగైతే నీవు కప్పకొన్నదుప్పటి తీసివేయి, అది చూచి నేను సహించలేకుండా ఉన్నాను.”

కుము సంకోచిస్తూ దుప్పటి తీసేసింది. సన్నపుటంచు, నల్లడోరియాల చీర కట్టుకొని ఉన్నది. నల్లడోరియాల వరసలు నక్షత్రవర్షపు ధారలవలె కనబడుతున్నవి, నిలకడగాఉన్న గీరలవలె కనబడనేలేదు, పరుగెత్తుతున్న నక్షత్రకిరణాలలాగు కనబడుతున్నవి; ఎదో ఒక నల్లని కనుచూపు ఆమెపై పడుతున్నట్టూ, ఆ చూపు ఒకచోట నిలిచిఉండక ఆమెచుట్టూ పరుగెత్తుతున్నదా అన్నట్టూ మధుసూదనుకు తోచింది. ముగ్ధుడై చూస్తున్నాడు మధుసూదన్, కాని అటువంటి అవస్థలోకూడా అతనికళ్లు ఒకసంగతి కనిపెట్టుకుండా ఉండలేకపోయినవి— కుముదిని కట్టుకొన్నచీర మధుసూదన్ ఇంటి చీర కాదు. కుముదినికి బహు ఇంపుగా కుదిరింది నిజమే, కాని అది వాళ్ల అమ్మగారిఇంటి చీర. స్నానాలగదికి అంటిఉన్న బట్టలగదిలో నిలువు టద్దాలుతాచిన మహాగనీ సొరుగులబీరువా ఉన్నది, దాని నిండా అనేకరకాల మంచిమంచి చీరలు ఉన్నవి. వాటిలో దేనిమీదా కోరిక పుట్టలేదు కుముకు—ఎంత గర్వము అవ్తూయికి! ఆప్పుడు హఠాత్తుగా ఆ మూడుఉంగరాల మాట అతనికి జ్ఞప్తికివచ్చింది, ఆమె నిర్లక్ష్యం చూచి భరించలేక పోతున్నాడు మధుసూదన్, అంత విలువైన ఉంగరాలు నచ్చ లేదు ఆమెకు, కాని ఆ పనికిమాలిన పాడు నీలంఉంగరం మీద ఆపేక్ష పోలేదు. ఆమెకు అన్నగారియెడలగల ప్రేమకూ మధుసూదనునిమీదగల ప్రేమకూ ఎంతవ్యత్యాసము ఉన్నది! కుము దుప్పటి తీసేయగానే ఈ తలంపులన్నీ ఒక్కమారు



భయంకంమైన తుపానుగాలివలె వచ్చి మధుసూదనుని కొట్టినవి. కాని ఏమి దురదృష్టము! ఆమెకు అంతరూపు ఎందుకు ఉండాలి! ఏమి టా అపురూపసౌందర్యము! ఆ గర్వమూ ఆ నిర్లక్ష్యమూకూడా ఆమెకు అందము ఇస్తున్నవి! విశ్వర్యాన్ని కూడా అవమానపరచగల శక్తి ఉన్నది ఆమెలో! ఆమె సహజసంపదతో జన్మించింది—డబ్బుతో సంబంధించిన గొప్ప కాదు ఆమెసంపద, జమాఖర్చుల చిత్తాలకు దొరికేధనం కాదు; ఆమెకు ఏ ఆశచూపించి మధుసూదన్ ఆమెను ఆకర్షించగలడు?

“వెళ్లు, వెళ్లి పడుకో,” అని అన్నాడు మధుసూదన్.

కుము అతని ముఖంవంక చూస్తూ నిలుచున్నది—ఆ చూపులో—“‘నీవు మొదట పడుకోడానికి వెళ్లవా’ అనే నిశ్శబ్దప్రశ్న ఉండెను.

మధుసూదన్ మళ్ళీ అన్నాడు కొంచెం గట్టిగా—  
“వెళ్లు మరి ఆలస్యముచేయకు.” కుము మంచంమీదికి ఎక్కి కూర్చున్నది, మధుసూదన్ తిరిగివెళ్ళి సోఫామీద కూర్చొని,  
“నేను ఇక్కడే కూర్చుంటాను, నీవు రమ్మంటేనేతప్ప రాను, సంవత్సరముమీద సంవత్సరము గడిచినా నేను ఇక్కడే ఉండడానికి సిద్ధముగా ఉన్నాను,” అని అన్నాడు.

కుముకు ఒళ్లు తిరిగినట్టు అయింది—ఆమెను ఎవరో పరీక్ష చేస్తున్నట్టున్నారు! ఎవరిద్వారము దగ్గరకుపోయి నేడు ప్రార్థనచేయగలడు—దేవుడు ఆమె ప్రార్థన వినిపించుకో

లేదు. ఏ దారివెంబడి ఆమె ఇక్కడికి వచ్చిందో అది తప్పు దారి, సందేహము లేదు. పరుపుమీద కూర్చొని లోలోపల ఈలాగు ప్రార్థించింది—“నన్ను నీవు ఎన్నడూ భ్రమపెట్టలేవు తండ్రీ, ఇప్పటికీ నిన్నే నమ్ముతున్నాను. అరణ్యము మధ్యను దర్శనము ఇస్తానని చెప్పి ధృవుని నీవే కదా అరణ్యములోకి తీసుకువచ్చావు!”

ఆ గదిలో మరి ఏ శబ్దమూలేదు, రోడ్డు మళ్ళుపునుండి ఆ కల్లుతాగినవాని పాట ఇప్పుడు వినబడ లేదు. కట్టిఉన్న కుక్కపిల్ల అరుపుమాత్రం ఉండిఉండి వినబడుతున్నది. ఒక నిమిషము ఎంతో కాలములాగు అనిపిస్తున్నది.

నిస్తబ్ధతయొక్క జాములు బరువెక్కి నడవలేకుండా ఉన్నవనిపిస్తున్నది. అనంతకాలము ఉండవలసిన దాంపత్య దృశ్యము కాదు కదా ఇది! ఇద్దరూ చేరి ఒకమూలను చలనములేకుండా కూర్చొని ఉన్నారు—రాత్రికి అంతము లేదు, వాళ్ళిద్దరికీ మధ్యనుఉన్న నిస్తబ్ధత దాట శక్యముకానిది. కొంతసేపైన తరువాత కుము తన సమస్తశక్తిని ప్రయోగించి మంచము దిగి వచ్చి, “నన్ను అపరాధిని చెయ్యకు,” అని అన్నది.

మధుసూదన్ అతిగంభీరముగా, “ఏమి కావాలి నీకు, ఏమిచేయమంటావో చెప్పు,” అని అన్నాడు—ఆఖరిమాట కూడా ఆమె నోటిలోనుంచి విడిచితీయాలని అతని ఉద్దేశము కాబోలు!

“పడుకోడానికి రా,” అన్నది కుము.

కాని, ‘జయం’ అంటే ఇదేనా ?

### ౩౮

మర్నాడు ఉదయము మోతీతల్లి కుముకోసము గ్లాసుడు పాలు ఇద్దామని వచ్చేసరికి కుము కళ్లు ఎర్రనయి పొంగిఉన్నవి, ముఖం బూడిదవలె వెలవెల్లాడుతున్నది. ఆసనమువేసుకొని ధ్యానముచేస్తూ తూర్పుముఖముగా రోజూ కుర్చుండేచోట కుము ఇవాళకూడా ఉంటుందనుకొన్నది మోతీతల్లి. ఆమె అక్కడలేదు, మెట్లపక్కను గోడకు చేరబడి నిస్సత్తువగా కూర్చొని ఉన్నది. ఆమెకు ఇవాళ దేవుని మీద కోపము వచ్చినట్లున్నది. నిరపరాధిఅయిన పిల్లవాడిని నిర్ధయుడైన తండ్రి అకారణముగా కొడుతున్నప్పుడు, కుర్రవాడికి ఏమీ బోధపడదు—పౌరుషముతో ఒళ్లుఇచ్చి దెబ్బలు తింటాడు, కొట్టవద్దని చెప్ప బుద్ధికూడా పుట్టదు. ఇవాళ కుము ఆ కుర్రవాడి మోస్తరుగా కూర్చొనిఉన్నది. ఏ ఆహ్వానాన్ని దేవుని ఆహ్వానమని నమ్మి మన్నించిందో అది ఆమెను ఇట్లాంటి పంకిలావస్థలోనికి తీసుకువచ్చిందా ! ఇట్లాంటి ఆంతరిక అసతిత్వములో పెట్టిందా ! దేవునికి నరబలి కావలెను కాబోలు, కనుకనే బలిని ఈలాగు భ్రమపెట్టి తీసుకువచ్చాడు ! లోపల మనస్సులేని శరీరము, కేవలము మాంసపిండము, అతనికి తగిన నైవేద్యం ఎట్లా కాగలదు ? నేటివరకు కుము భగవంతుని

ఓర్చి ఉండమనిన్నీ త్వరలో తనను సమర్పించుకుంటానని ప్రార్థన వచ్చింది. నేడు ఆమె మనస్సు తిరగబడి, “నేను ఎట్లా సహించి ఊరుకోగలను” అని అంటున్నది. “ఏ ముఖముతో నీపూజ చేయగలను? నీ భక్తురాలిని నీవు అంగీకరించక, బానిసలను అమ్మే సంతలో అమ్మేశావు, మత్స్యమాంసాల ధరకు ఆడవాళ్లను కూడా అమ్మే ఆ బానిస-సంతలో అమ్మేశావు. పూజచేసిన పువ్వులు దొరుకుతవనే ఆశతో పూజ అయేవరకు కనిపెట్టుకొని ఉండేవారెవ్వరూ అట్లాంటిచోట ఉండరు—పుష్పవనాన్ని మేకలచేత కుప్పించి మేపించేవాళ్లు ఆచోట్లలో ఉంటారు.

మోతీతల్లి పాలు తాగమని కుమును బలవంతపెట్టింది; కుము, “ఇప్పుడు వద్దు,” అన్నది.

“వద్దు ఎందుచేత?, నా పాలగిన్ని చేసిన అపరాధం ఏమిటి?” అని మోతీతల్లి అడిగింది.

“ఇంకా స్నానం చేయలేదు, పూజ చేయలేదు.”

“అయితే స్నానానికి లే, నేను ఇక్కడే కూర్చొని ఉంటాను.”

కుము స్నానముచేసివచ్చింది, డాబామీద ఆమె రోజూ కూర్చుండేచోట కూర్చుంటుందని మోతీతల్లి అనుకొన్నది, అలవాటుప్రకారము కుము అటువైపు అడుగువేసి తిరిగి వచ్చి మొదట కూర్చున్న స్థలములోనే కూర్చున్నది—ఆమె మనస్సు ఇప్పటికీ సిద్ధము కాలేదు.

“అన్నయ్య దగ్గరనుంచి ఇంకా ఉత్తరం రాలేదా?” అని కుము అడిగింది.

ఉత్తరం వచ్చిఉంటుందనే ఆశతో మోతీతల్లి ఉదయమే లేచి బావగారి గదిలోకి వెళ్లి ఉత్తరాల సొరుగులాగింది. సొరుగు రాలేదు, తాళం వేసిఉన్నది—దొంగ ఇంట్లో కన్నం వేయడానికి ఇక వీలులేదు.

“సరిగా చెప్పలేను కనుక్కొని చెపుతాను,” అని మోతీతల్లి అన్నది.

అప్పుడు శ్యామ వచ్చి, “ఏమిచెల్లీ నీ ముఖము ఆలాగు ఉన్నది ఒంట్లో బాగులేదా?”

“బాగానే ఉన్నది.”

“పుట్టింటిమాట ఎప్పుడూ అనుకొంటున్నావు కాబోలు, పాపం—కాని మీఅన్నయ్యగారు వస్తున్నారు కనబడతారు.”

కుము ఉలికిపడి శ్యామవైపు ముఖములిప్పి ఆత్రతగా చూచింది.

“ఆ సమాచారం నీవు ఎక్కడ సంపాదించా? బొగడ పువ్వా?” అని మోతీతల్లి అడిగింది.

“వహవ్వా! ఆ కబురు అందరూ ఎరిగినదే.”

కుమును చూచి రమ్మని వాళ్ల అన్నగారు ఇంటిగుమస్తాను పంపారట. అతని ఒంట్లో బాగులేదట కూడాను. డాక్టర్ చేత పరీక్షచేయించుకోడానికి కలకత్తావచ్చి రెండుమూడు రోజులు ఉంటారట—మనపనిమనిషి, పార్వతి, చెప్పింది.

కుము గాబరాపడుతూ, “అన్నయ్య జబ్బు ముదిరింది కాబోలు!” అని అన్నది.

“అంత జబ్బుగా ఉన్నట్టులేదు,—ఉంటే ఆమాట తెలిసి ఉండును.”

మధుసూదన్ కుముతో అన్నగారి సంగతి చెప్పలేదని శ్యామ పోల్చుకొన్నది—భార్యమనస్సు ఇప్పటికి ఇంకా అతని అధీనంలోకి రాలేదనీ, ఇంటిమాట జ్ఞాపకం తెస్తే మరీపరధ్యానంగా కూర్చుంటుందేమో అనీ ఊహించి, బావగారు కుముతో అన్ననుగురించి చెప్పడం మానిఉంటాడని నిర్ణయించింది. కుము మనస్సును మరింత రేప నిశ్చయించుకొని, “మీ అన్నయ్య లాంటి మనిషి ఉండడని అందరి నోటివెంటా వింటున్నాను చెల్లీ,” అని ఆమెతో అంటూ రెండో తోటికోడలితో, “పద అమ్మా, వంటకు వేళౌతూఉంది, సామాను ఇద్దవుగాని, ఆఫీసు వేళ దాటిపోతే చాలా చిక్కువస్తుంది,” అని అన్నది.

మోతీతల్లి పాలగ్లాసు మరిఒకసారి కుము దగ్గరికి తెచ్చి, “పాలు ద్వారా పోతున్నవి, తాగేయి అమ్మా, బంగారు తల్లివి,” అని అన్నది.

ఈసారి ఆభ్యంతరపెట్టక కుము పాలు తాగేసింది.

మోతీతల్లి కుముచేవిలో మెల్లిగా, “కొట్టుగదిలోకి రావూ?” అని అడిగింది.

“ఇప్పుడు రాను, కాని గోపాల్ ను నాదగ్గరికి ఒకసారి పంపు అక్కా.”

కఠోర వృద్ధాప్య మొకటి, ఆకలిగొన్న పిశాచమై నల్లగా బయటినుండి నోరు తెరుచుకొని కుమును మింగడానికి వస్తున్నది, వృద్ధ వయస్సుకు ఉచితమైన శాంతమూ, స్నేహభావమూ, గాంభీర్యము దానిలోలేవు. పవిత్రమైన ప్రేమా విషయాసక్తి—రెండూ ఒక్కజాతికి చెందని గుణాలని ఆమె అభిప్రాయము ; కనకనే అట్టి వృద్ధాప్యము కనపడగానే కుముకు అంత అసహ్యము. భర్తవయస్సు అధికమని కుముకు అయిష్టము కలుగనేలేదు. అతని వయస్సు ఆత్మగౌరవాన్ని మరచి ప్రవర్తిస్తున్నదని కనిపెట్టినప్పటినుండి కుముకు బాధ కలుగుతున్నది. సంపూర్ణమైన ఆత్మనివేదనము ఒక పండినపండు వంటిది, స్వేచ్ఛగా తాకుతుండే గాలిలోనూ వెలుతురులోనూ కాయ పండుఅవుతుంది, కాని కాయనుకెచ్చి తిరగలిలో పెట్టి తిప్పడమువల్ల పండుకాదు. క్రమంగా పరిణమించడానికి వ్యవధి దొరకకపోవడంవల్ల తనకూ తన భర్తకూగల సంబంధము కుమును అంత బాధిస్తున్నది, ఆమెకు అంత అవమానకరముగా తోస్తున్నది. కుము ఇప్పుడు ఎక్కడికి పారిపోగలదు? కుము మోత్రితల్లితో గోపాల్ను పంపమని చెప్పడం పారిపోయేదారి వెదకడమన్నమాట. కుముచేసినది, అశుచితో కూడుకొని ఉన్న వృద్ధాప్యములోనుండి నిర్మలమైన శైశవములోకి వచ్చే ప్రయత్నం—మనుష్యుడు విడిచిపెడుతున్న విషవాయువులో నుండి పుష్టవన వాయువులోకి పారిపోవ ప్రయత్నము.



హాట్లూ రంగుబుటాల చీటుచొక్కా తోడుకొనివచ్చి మెట్లతలుపు మూలను, భయపడుతూ భయపడుతూ, నిలబడ్డాడు. తల్లికళ్లవలె పెద్దపెద్ద కళ్లు, దేహఛాయకూడా తల్లిఛాయ—మేఘవర్ణము—గుండ్రని బూరిబుగ్గలు, జొట్టు దగ్గిరగా కత్తిరించి ఉన్నది—బోడిగుండు.

కుము లేచి సంకోచిస్తూ నిలబడిఉన్న ఆ పిల్లవాడిని ఎత్తుకొని, “పెంకి అబ్బాయి, ఈ రెండురోజులూ రాలేదేమి?” అని కౌగలించుకొంటూ అడిగింది.

హాట్లూ కుము మెడను రెండుచేతులతో కౌగలించుకొని, “నీకోసం ఏమిటి తెచ్చానో చెప్పకో చూదాము,” అని అన్నాడు.

“మాణిక్యం తీసుకువచ్చావు, గోపాల్” అన్నది కుము హాట్లూ బుగ్గను ముద్దుపెట్టుకొంటూ.

“నా జేబులో ఉన్నది.”

“అయితే బయటికి తీయి.”

“నీవు చెప్పలేక పోయినావు!”

“నాకు అంతబుద్ధిలేదు, కంటికి కనపడేదానినే తెలుసుకోలేను, కనపడనిదానిని ఎట్లా పోల్చుకోగలను?”

హాట్లూ బ్రౌన్ కాగితముతో కట్టిన పొట్లము ఒకటి మెల్లిగా జేబులోనుంచి తీసి కుముఒడిలో ఉంచి కిందికి దిగి పారిపో ప్రయత్నించాడు.

కుము పిల్లవాడిని పట్టుకొని, “లేదు, నిన్ను వదలను,” అన్నది.

కుర్రవాడు గడబడపడి పొట్లమును రెండుచేతులతో మూస్తూ, “అలాగై తే ఇప్పుడు చూడకు,” అన్నాడు.

“భయంలేదు లే, నీవు వెళ్లిపోయిన తరువాత విప్పతాను,”

“దొడ్డమ్మా, నీవు పేదరాసి పెద్దమ్మను చూశావా?”

“చూసిఉంటానేమో, కాని కనబడితే తక్షణం పోల్చుకో లేను కాబోలు!”

“కింద అంగణం పక్కనున్న బొగ్గులగదిలోకి గబ్బిలము ఎక్కి సాయంకాలమప్పుడు వస్తుంది, దొడ్డమ్మా!”

“ఔను గబ్బిలము వీపుమీద ఎక్కివస్తుంది.”

“కావాలంటే చిన్నదయి పోతుంది, కంటికి కనబడనంత చిన్నదయి పోతుంది—ఎరుగుదువా దొడ్డమ్మా?”

“ఆ మంత్రం ఆమెదగ్గిర నేర్చుకుందామా?”

“ఎందుకు దొడ్డమ్మా?”

“నేను ఇప్పుడు పారిపోదామని బొగ్గులగదిలో దాగుంటా ననుకో—అందరి కళ్ల కూ కనబడిపోతాను.”

హాట్లూకు దొడ్డమ్మచెప్పిన దానిఅర్థం తెలియలేదు.

“ముసలవ్వు బొగ్గుల్లో కుంకంబరణి దాచి ఉంచింది, ఆ కుంకం ఎక్కడినుంచి తెచ్చిందో ఎరుగుదువా?” అని అడిగాడు.

“తెలుసు ననుకొంటా!”

“అయితే చెప్పు చూదాము.”

“తెలతెల్ల వారుతున్నప్పుడుఉండే మేఘాలలోనుంచి.”

హాట్లూ ఉలికిపడి చూచాడు—బాగా ఆలోచించవలసి వచ్చింది. సముద్రము అవతలఉండే దైత్యపురినుంచి అని హాట్లూ అనుకొన్నాడు. ఎక్కడాజరగని సంగతులన్నీ చెప్పుతుండేవాడెవడో హాట్లూకు ఆకబురు చెప్పాడు. కాని దొడ్డమ్మ చెప్పిందే నమ్మదగినట్టు హాట్లూకు కనబడి దానికి విరుద్ధంగా ఏమీ అనక, “ఎవరు ఆ బరణిని వెదికి తీసి ఆ కుంకంతో బొట్టుపెట్టు కుంటారో ఆమె రాణి అవుతుంది,” అన్నాడు.

“అన్నా! ఏ అభాగ్యురాలికో ఆ సంగతి తెలిసింది కాబోలు.”

“చిన్న అత్త కూతురు, ‘ఘదీ’కి, ఆ సంగతి తెలుసును. ‘ఛన్ను’ ప్రాద్దున్న బొగ్గులు తీయడానికి ఆ గదిలోకి వెళ్ళే టప్పుడు, రోజూ, ఘదీ దానితో వెళ్లుతుంటుంది, ఘదీకి కొంచె మైనా భయంలేదు.”

“అది చిన్నపిల్ల, రాణి అవమన్నా దానికి భయం ఉండదు.”

బయట చలిగాడిన్నది, ఉత్తరపుగాలి వీస్తున్నది, కుము మోతీని తీసుకొని గదిలోకి వచ్చి సోఫామీద కూర్చొని పిల్లవాడిని ఒళ్లో కూర్చో పెట్టుకున్నది. ప్రక్కను టీపాయ్ మీద చిన్న వెండిపల్లెములో నాలుగైదురకాల శీతకాలపు పువ్వులు కొన్ని ఉన్నవి-మాలీ రోజూ తోటలోకోసి కుముకోతమని ఉంచు తుంటాడు. సూర్యోదయంవైపు ముఖము తిప్పి ప్రార్థనచేసి కుము తమను దేవునికి అర్పిస్తుందని ఆపువ్వులు కనిపెట్టుకొని ఉన్నవి. కాని నేడు పూజ జరగలేదు, కుము ఆ పువ్వులపళ్ళె మును హాట్లూ ఎదుట పెట్టి, “ఈ పువ్వులు నీకు కావాలా, గోపాల్?” అని అడిగింది.

“కావాలి.”

“పువ్వులు ఏమిటి చేస్తావు?”

“ఆడుకుంటాను, పూజ-ఆట.”

కుము మొలను చిన్న సిల్కుదుమాలు ఒకటి దోపి ఉండెను—దాన్ని తీసి, పువ్వులను అందులో కట్టి గోపాల్ బుగ్గ మీద ఒక ముద్దుపెట్టి, “ఇదిగో తీసుకో,” అంటూ ఆ మాట ఆతనిచేతిలో పెట్టింది. “నాపూజ-ఆట కూడా అయింది,” అని తనలోతాను అనుకొంటూ, “వీటిఅన్నిటిలో ఏ పువ్వులు నీకు ఇష్టం గోపాల్?” అని పిల్లవాడిని అడిగింది.

“మందార,” అన్నాడు హాట్లూ.

“నీకు మందార ఎందుకు ఇష్టమో చెప్పేదా?”

“చెప్పకో చూదాము.”

“తెల్లవారకముందే అది పెద్దమ్మ బరణిలోనుంచి రంగు దొంగలించింది.”

హాబ్బూ కొంచెముసేపు మాటాడక గంభీరముగా కూర్చొని ఆలోచించి హఠాత్తుగా, “నీ చీర అంచుకూడా సరిగా మందారపువ్వు రంగే దొడ్డమ్మా,” అని అన్నాడు— పిల్లవాడి మనస్సులో ఉన్నదంతా ఆ ఒక్కమాటతో పూర్తి అయిపోయింది.

కుము వెనుకకు ముఖము తిప్పేసరికి మధుసూదన్ కనబడ్డాడు. అతను ఉన్నాడని ఆమెకు తెలియలేదు, కొంచెమైనా అడుగుల చప్పుడు కాలేదు. అది మధుసూదన్ అంతః పురములోకి వచ్చేవేళకూడా కాదు. రోజూ ఈవేళఅప్పుడే వర్తకముతో సంబంధించిన నానారకాలపనులు చూస్తూ కూర్చుంటుంటాడు మధుసూదన్. చిల్లరవర్తకులు, ఖాతాదారులు, దలారీలతో మాట్లాడవలసిన చిన్నచిన్న సంగతులు ఎన్నో ఉంటవి. సెక్రిటరీ ఇట్లాంటప్పుడే వచ్చి వాటిఅన్నిటినిగురించి మాట్లాడుతుంటాడు. అసలు ముఖ్యమైన పనులకంటే ఈ చిల్లర పనుల ఒత్తిడి తక్కువకాదు.

### ౩౯

బోలిలో కేవలము ఊకచేరి, ఒక ధాన్యపుగింజఅయినా కనబడకపోతే ముష్టివాడి మనస్సు ఏలాగు అయిపోతుందో ఆలాగు అసంతుష్టితోను కారిన్యముతోను నిండిన మనస్సుతో

మధుసూదన్ నేడు తెల్లవారుజామున పడకగదిలో నుంచి బయటికి వచ్చాడు. కాని అత్యప్తివలన కలిగిన ఆకర్షణ మరీ ఆధికము—ఎటువైపు అడ్డు ఉంటుందో అటువైపే వేళ్లు తంతూఉంటుంది మనస్సు.

మధుసూదన్ కంటపడగానే హాబ్లూ ముఖము వాడి పోయింది, గుండె దబదబ కొట్టుకోవడము మొదలుపెట్టింది. పారిపోవోతుంటే కుము పిల్లవాడిని గట్టిగా పట్టుకొని లేవ నిచ్చింది కాదు.

మధుసూదన్ అది కనిపెట్టి, హాబ్లూను గదుముతూ అడిగాడు—“ఏమి చేస్తున్నావు ఇక్కడ, చదువుకోడానికి వెళ్లవా?”

గురువుగారుశ్చివచ్చేవేళ ఇంకా కాలేదని చెప్పేసాహసం లేదు హాబ్లూకి, పెద్దనాన్నగారి ఆజ్ఞను సీరసావహిస్తూ తల వాల్చుకొని మెల్లిగా లేచి వెళ్ళిపోయినాడు.

కుము కుర్రవాడికి అడ్డుపడబోయి ఊరుకొని, “హాబ్లూ పువ్వులు ఉంచేశావు, తీసుకు వెళ్లవూ?” అని అన్నది— అంటూ పువ్వులమూట అతని ముందర పట్టుకొన్నది. హాబ్లూ దానిని పుచ్చుకోక భయపడుతూ భయపడుతూ పెద్దనాన్న గారి ముఖము చూస్తూ నిలబడ్డాడు.

మధుసూదన్ పువ్వులమూటను ఛట్టేమని కుముచేతిలో నుంచి లాక్కొని, “ఈ రుమాలు ఎవరిది?” అని అడిగాడు.

కుము ముఖము ఎర్రచేసుకొని, “నాది,” అన్నది.

ఆ రుమాలు పూర్తిగా కుముదునిదె, సందేహములేదు, వెళ్ళికాక పూర్వమునుండి ఆమెవద్దనే ఉన్నది, దానిమీద కనబడుతున్న జరిబుటాలఅంచుకూడా కుము స్వయముగా తన చేతితో కుట్టినదే.

మధుసూదన్ మాట విప్పి పువ్వులు నేల పారేసి రుమాలు జేబులో పెట్టుకొని, “ఇది నేను తీసుకుంటాను, చిన్న పిల్లవాడు అది ఏమిచేసుకొంటాడు,” అని అంటూ గుర్రవాడితో, “నువ్వు పో ఇక,” అని అన్నాడు.

ఈ మూర్ఖప్రవర్తన చూచి కుము నిర్ఘాంతపోయింది, హాట్లూ ముఖము వాల్చుకొని బయటికి వెళ్ళిపోయినాడు, కుము ఏమీ అన లేదు.

మధుసూదన్ కుముధోరణి చూచి, “నీవు అందరికీ దానాలు చేస్తున్నావు, ప్రాప్తిలేనివాడను నేనొక్కడనే—నేను ఈ రుమాలు తీసుకుంటున్నా, నీవు ఏదో ఒకటి ఇచ్చావని జ్ఞాపకం ఉంటుంది,” అని అన్నాడు.

కుము కిందికిచూస్తూ సోఫామీద ఒక పక్కను కూర్చొని ఉన్నది, చీరయొక్క ఎర్రని అంచు తలమీదనుంచి కిందికి పడుతున్నది, ఆమె తడిజుట్టుకూడా దానితోనే కలిసి వేలాడుతున్నది, ఆమె కోమల కంఠముచుట్టూ సన్నని బంగారు హారము ఒకటి కనబడుతున్నది—ఈ హారం కుము తల్లిది, కనుక ఆమె దానిని ఎల్లప్పుడూ మెడలోనే ఉంచుకొనేది, ఇంకా జాకెట్ తొడుక్కోలేదు, లోపున షెమీజ్ మాత్రము



ఉన్నది, ఉత్తచేతులు ఒడిలో పెట్టుకొని కూర్చున్నది, ఆ సుకుమారమైన తెల్లని చేతులు రెండూ లోపలినుండి పొంగి పొరలి వస్తున్న వాణివలె కనబడుతున్నవి. అభిమానంతో కూర్చొని ఉన్న కుమువంక మధుసూదన్ ముఖము దించి చూస్తూ నిలుచున్నాడు. ఆ మోటు బంగారుగాజులు తొడుక్కొన చక్కని చేతులపైనుండి కళ్లు ఎత్తలేక పోయినాడు. తానుకూడా సోపామీద, కుము పక్కను, కూర్చొని ఆమె చెయ్యిని తీసి పట్టుకోవలెనని ప్రయత్నించాడు, కాని ఆమెకు ఇష్టములేనట్టు అతనికి తోచింది. ఆమె చేతిలో ఉన్న కాగితముపొట్లము చూచాడు.

“ఆ కాగితముపొట్లం ఏమిటి?” అని మధుసూదన్ అడిగాడు.

“నాకు తెలియదు.”

“తెలియదు అన్నమాటకు అర్థం?”

“అర్థము, నాకు తెలియదు అని.”

మధుసూదన్ కుముమాట నవ్వులేక, “నాకు ఇయ్యి నేను విప్పిచూస్తాను,” అని అన్నాడు.

“అందులో రహస్యము ఒకటి ఉన్నది, నీవు చూడకూడదు,” అని కుము అన్నది.

అమాట చెవిని పడేసరికి, కోపము, రివ్వన బాణములాగు, అతని బుర్రలోకి ఎక్కిపోయింది, “ఏమిటి! ఎంత సాహసం!” అని అంటూ గబుక్కున ఆ పొట్లం తీసుకొని విప్పాడు. చూచేసరికి అందులో ఏమీలేవు, నాలుగు పన్ను

గుసాలు మాత్రం ఉన్నవి. ఆశ్చే ఖర్చులేకుండా తల్లి తయారుచేస్తుండే ఫలహారా లన్నిటిలోకి హాట్లూకి ఇవే ఎక్కువ ఇష్టమని కాబోలు నాలుగు తీసి కాగితములో కట్టి బాగ్రతగా దొడ్డమ్మకు కానుకగా తెచ్చాడు.

మధుసూదన్ కు ఏమీ బోధపడలేదు, నిశ్చేష్టుడై చూస్తున్నాడు. కుముకు అమ్మగారిఇంట్లో ఈలాంటి ఫలహారాలే అలవాటు కాబోలు అని అనుకొన్నాడు—కనుక రహస్యంగా తెప్పించి ఉంచుకొన్నది, సిగ్గుచేత బయటికి తెలియనీయడం లేదు. లక్ష్మీదేవి దానం చేయడానికి సిద్ధంగా ఉన్నా తనకు ప్రచ్చుకొనే యోగ్యత కలగడానికి సమయం పడుతుంది అని అతను తనలోతాను అనుకొని, లేచి, తొంద రతొందరగా కిందికి వెళ్లాడు.

కుము, సొరుగు లాగి, దానిలోఉన్న చౌకము - చందనపు పెట్టె తెరిచి ఆ పనసగుసాల పొట్లం అందులో ఉంచింది. అన్నయ్యకు ఉత్తరం వ్రాయడం మొదలుపెట్టింది. నాలుగు పంక్తులు ఇంకా వ్రాయలేదు, మధుసూదన్ గదిలోకి తిరిగి వచ్చాడు. అతను కనబడగానే వ్రాస్తున్న ఉత్తరాన్ని కుము చేతితో కప్పి కర్తబొమ్మవలె నిశ్చలంగా కూర్చున్నది. మధుసూదన్ చేతిలో బంగారం - గిట్టుచేసిన నగిషీ వెండిగిన్నె ఒకటి ఉన్నది, జరీసిల్కు రుమాలు కప్పిఉన్న ఆ గిన్నెను తేబిలుపైని, కుము ఎదుట ఉంచి “తీసి చూడు ఏమిటి ఉన్నదో!” అన్నాడు.

కుము రుమాలు తీసి చూచింది, దాని నిండా పనస గుసాలు ! దగ్గర ఎవరూ లేకుండా ఉంటే కుము కడుపుడుబ్బా నవ్వి ఉండును—కాని ఏమీ అనక నిశ్చలంగా కూర్చున్నది— నవ్విఉంటే అంతకంటే బాగుండునేమో !

మధుసూదన్—“పనసగుసాలు దొంగతనంగా తినవలసిన అవసర మేమిటి ? అందులో సిగ్గుపడవలసిన దేమిఉంది, ఎన్ని కావాలో, చెప్పు—నాతో చెప్పావు కావేమి, రోజూ తెప్పిస్తూ ఉండునే !”

“ నీవు తెప్పించి ఇయ్యలేవు,” అన్నది కుము.

“ ఇయ్యలేనా ! నీవు ఒక అద్భుతమైన మనిషిలాగు ఉన్నావే !”

“ లేదు, ఇయ్యలేవు.”

“ అంత ఖరీదా వాటిది ?”

“అవి రూపాయలు ఇస్తే దొరికేవి కావు !”

మధుసూదనుకు అప్పుడు ఛటీమని ఒక సందేహము తట్టి, “మీ అన్నయ పార్సీల్ చేసిపంపాడు కాబోలు,” అని అన్నాడు.

ఆ ప్రశ్నకు జబాబుచెప్ప బుద్ధిపుట్టక కుము ఆ పనసగుసాలగిన్నెను అటుతోసేసి, బయటికి వెళ్లిపోదామని లేచింది. మధుసూదన్ ఆమె చెయ్యిని గట్టిగా పట్టుకొని తిరిగి కూర్చొ పెట్టాడు.

మధుసూదనుని తిరిగి ప్రశ్నవేయనీయక కుము, “అన్నయ్య దగ్గరనుంచి మనిషి ఎవడైనా వచ్చాడా, అతని సంగతి చెప్పుడానికి?” అని అతనిని అడిగింది.

కుము ఆ కబురు విన్నదని తెలియగానే మధుసూదన్ చీకాకుపడుతూ “ఆ కబురు చెప్పుదా మనే తెల్లవారగానే నీవగ్గిరికి వచ్చావు,” అని అన్నాడు. కాని అతను చెప్పినది, కేవలము అబద్ధము—ఈ సంగతి చదువరులకు తెలియచేయడము అనవసరము.

“అన్నయ్య ఎప్పుడు వస్తాడు?”

“ఏడెనిమిదిరోజులలో వస్తాడు!”

విప్రదాసు ఆ మర్నాడే వస్తున్నాడని మధు ఎరుగును, ఏమీ ఇంకా సరిగా తెలియనట్టుగా ఉండాలని, ‘ఏడెనిమిది’ అని అన్నాడు.

“అన్నయ్య జబ్బు ముదిరింది కాబోలు!”

“అటువంటి దేమీ వినలేదు.”

మధుసూదన్ తప్పించుకొని జబాబు ఇస్తున్నట్టు ఆమెకు కనబడ్డది—విప్రదాసు మందు పుచ్చుకొందామని కలకత్తా వస్తున్నాడు—అనగా ఒంట్లో బాగులేదన్నమాటే కదా!

“అన్నయ్య దగ్గరనుంచి ఉత్తరం రాలేదా?”

“ఇంకా ఉత్తరాలపెట్టె తెరిచిచూడలేదు, వస్తే నీకు పంపించేస్తా.”

కుముకు ఇప్పటికి ఇంకా మధుసూదనుని మాటలలో నమ్మకం పోలేదు, కనుక అతనుకన్నదే నిజం అనుకొన్నది.

“అన్నయ్య ఉత్తరం వచ్చిందేమో ఒక్కమారు చూడ గలవా?”

“వస్తే మధ్యాహ్నము భోజనముకాగానే నేనే తెచ్చి ఇస్తాను.”

కుము మనస్సును కట్టిపెట్టుకొని ఓర్పి ఉండవలెనని నిశ్చయించుకొన్నది. ఆమెను దగ్గిరికి లాగుకొందామని మధు ఆమెచెయ్యి పట్టుకోబోతున్నాడు, శ్యామ హఠాత్తుగా గదిలో ప్రవేశించి, “ఓయి బాబు! అబ్బాయే!” అని అంటూ బయటికి పారిపోయింది.

“ఏమి? ఏమిటి నీకు కావలసింది?” అని మధుసూదన్ అడిగాడు.

“తోటికోడలు వంటకు సామాను ఇస్తుందేమో అని పిలవడానికి వచ్చాను—రాణిఅయినా గృహలక్ష్మీకూడా కదా! పోనీ ఈవాళకు ఏలాగో జరుపుకుంటాము!”

మధుసూదన్ సోపామీదనుంచి లేచి ఏమీ అనకుండా బయటికి వెళ్లిపోయినాడు.

భోజనం అయినతరువాత మామూలుప్రకారం పడకగది మంచముపై ని, బాలీసుమీద చేరపడి, తాంబూలం నములుతూ, కుముకు కబురుపంపాడు రమ్మని. కుము తత్క్షణమే వచ్చింది—

అన్నయ్య ఉత్తరం ఈవాళ వస్తుందని ఆమె ఎరుగును. పడక గదిలో ప్రవేశించి మంచముపక్కను నిలబడ్డది.

మధుసూదన్ గుడుగుడుగొట్టం పక్కనుండించి చేతితో సంజ్ఞచేస్తూ, “కూర్చో,” అన్నాడు.

మధుసూదన్ ఆమెచేతికి ఇచ్చిన ఉత్తరములో ఈనాలుగు మాటలే ఉన్నవి—

“నా ప్రాణప్రతిమకు—

శుభాశీర్వాద రాశయః సంతు!

మందు పుచ్చుకోడానికి త్వరలో కలకత్తా వస్తున్నాను, ఒంట్లో కొంచెము సుఖపుగానే ఉన్నది. నిన్న చూడడానికి వస్తాను, ఇంటిపనులమధ్య వీలుచేసుకొని అప్పడప్పుడు నీక్షేమ సమాచారం తెలియచేస్తూ ఉంటే నిశ్చింతగా ఉండగలను.”

ఆ చిన్న ఉత్తరం చూడగానే కుము మనస్సుకు దెబ్బ తగిలింది—“నేను అప్పుడే పరాయిదాననుఅయిపోయినా”నని తనలో తాను అనుకొన్నది. కాని అభిమానం ఇంకా బాగా ఎక్కువ కాకుండానే అన్నయ్య ఒంట్లో బాగులేదేమో అని సందేహముకలిగి—“ఛీ, ఎంత చిన్న మనస్సు నాది, ఎల్లప్పుడూ నాసంగతే ముందు ఆలోచిస్తుంటా!” నని తననుతాను నిందించు కున్నది.

కుము లేచి వెళ్లిపోబోతుండడం చూచి మధుసూదన్, “ఎక్కడికి వెళ్లుతావు కొంచెముసేపు కూర్చో,” అని అన్నాడు.

కుమును కూర్చోమన్నాడు గాని ఏసంగతినిగురించి మాట్లాడడమో తట్టలేదు. త్వరగా ఏదోప్రసంగం ప్రారంభించాలి కనుక ఉదయమునుంచి మాటిమాటికి అతని మనస్సులోకి వస్తున్నదానిని గురించి అడిగేశాడు—“పనసగుసాలను గురించి అంతగొడవ చేశావెందుకు—అందులో సిగ్గుపడవలసిన దేమున్నది?”

“అందులో రహస్యం ఉన్నది.”

“రహస్యమా! నాతో కూడా చెప్పకూడనిదా?”

“కూడనిదే!”

మధుసూదనుని కంఠం కఠోరమయిపోయింది—“ఇది నీ నూర్ నగర్ పంథా, అన్నగారి స్కూల్ లో తయారయినది!”

కుము నోరువిప్పలేదు. మధుసూదన్ బాలీసుమీద నుంచి ముందుకులేచి కూర్చొని, “నీ నూర్ నగర్ ధోరణి వదలగొట్టకపోతే నాపేరు మధుసూదన్ కాదు,” అని అన్నాడు.

“నీ ఆజ్ఞ ఏమిటో తెలియజేయమని నేను కోరేది.”

“ఆ పొట్లం నీకు ఎవరిచ్చారో చెప్పు.”

“హాట్లూ.”

“హాట్లూ ఇచ్చాడా! అయితే అంత దాపుడు ఎందుకు?”

“కారణం నేను సరిగా చెప్పలేను.”

“దాన్ని ఎవరై నా హాట్లూచేతికి ఇచ్చిపంపారా?”

“లేదు.”

“అయితే మరి ఇంతదాపరికం ఎందుకు?”



“అంతవరకే—అంతకు పైని అడగవలసిన ప్రశ్నలేదు.”

“దానికి ఇంత దొంగతనం ఎందుకు?”

“నీకు బోధపడదు.”

మధుసూదన్ కుముచెయ్యి పట్టుకొని ఒక జోడింపు జోడించి, “నిన్ను చూచి ఊరుకోవడం ఎవరితరం, ప్రతి విషయంలో గొప్ప చిరాకు పెడుతున్నావే!”

కుము ముఖం ఎర్రచేసుకొన్నది, అయినా అతి శాంతంగా, “నీవు కోరే దేమిటో తెలియజేయి, మీ ఇంటి పద్ధతులకు నేను అలవాటుపడలేదు, ఆమాట ఒప్పుకోక తీరదు,” అని అన్నది:

మధుసూదన్ ముఖానికి రెండుపక్కలనుండండే రక్త శిరాలు పొంగినవి, జబ్బాడు ఏమీ తట్టక, కుమును కొట్టవలెనని బుద్ధిపుట్టింది అతనికి; సరిగా, ఆసమయంలో బయట దగ్గినట్టు శబ్దము వినబడ్డది—ఆ వెంటనే, “ఆఫీసు దొరగారు వచ్చి కూర్చున్నారు,” అంటూ మాట కూడా వినబడ్డది. ఇవాళ డైరెక్టర్ల మీటింగ్ అని మధుసూదన్ కు అప్పుడు జ్ఞాపకం వచ్చింది, ఆమాట జ్ఞాపకమే లేకపోయినందుకు సిగ్గుపడ్డాడు. అనాటి ఉదయమంతా వృథా అయిపోయింది. తన స్వభావానికి, అభ్యాసానికి విరుద్ధమైన ఈ మనోశైలిల్యము చూచి మధుసూదన్ నిర్ఘాంతపోయినాడు.

౪౦

మధుసూదన్ వెల్లిపోగానే కుము మంచము దిగి నేల మీద కూర్చున్నది. దరి కనబడని సముద్రంలో ఈవిధంగా శాశ్వతకాలమూ ఈదతూ ఉండవలెను కాబోలు! మధుసూదన్ అన్నమాట నిజమే—ఆమె పద్ధతులువేరు తన పద్ధతులువేరు.

అన్ని భేదాలకంటె ఇటువంటిభేదము భరించ శక్యము కానిది. ఇప్పుడు ఏమిటి ఉపాయం?

హఠాత్తుగా ఏమిటో జ్ఞాపకంవచ్చి కుము మేడదిగి మోతీతల్లి గదివైపు వచ్చింది. మెట్లు దిగబోయేటప్పటికి శ్యామాసుందరి ఎదురుగావచ్చింది—ఆమె మేడ ఎక్కుతున్నది.

“ఎక్కడికి వెళ్లుతున్నావు చెల్లీ, నేను నీదగ్గిరకే వస్తున్నాను.”

“పని ఉన్నదా?”

“మరేమీలేదు—అబ్బాయిమనస్సు బాగున్నట్టులేదు. మీ ప్రణయానికి ఏమైనా అడ్డువచ్చిందేమో అని భయము వేస్తున్నది. అతనితో ఏలాగు భక్తిశ్రద్ధలతో నడుచుకోవలెనో ఆవిషయములో నీకు మేము సలహా ఈయగలము సుమా, మరిచిపోకు. చిన్నతోటికోడలి గదిలోకి వెళ్లుతున్నావు కాబోలు—వెళ్లు మనస్సువిప్పి మాట్లాడుకోవచ్చు,”

శ్యామాసుందరి—మధుసూదనూ—ఇద్దరూ ఒక్క  
మట్టితో చేయబడ్డవాళ్లే అని ఇవాళ కుముకు హఠాత్తుగా  
తట్టింది. ఇద్దరూ ఒక్క కుమ్మరిచక్రములో తయారైనవాళ్లే!  
కుము తలలోకి ఆతలంపు ఎందుకు దూరిందో చెప్పడం కష్టం.  
అది వాళ్ల ప్రవర్తనను పరిశీలించి నిర్ణయించిన అభిప్రాయం  
కాదు. బాహ్యప్రవర్తనలో ఇద్దరూ ఒక్కమాదిరే కనబడే  
వారా అంటే అదీ లేదు, ఇద్దరి జగత్తులలో ఒకేస్వరంవంటిది  
కనబడేది. ఇద్దరి ప్రపంచాలలో వీచేగాలీ ఒక్కటే అని, చూచే  
వాళ్లకు తడుతుంది. శ్యామాసుందరి స్నేహము కనపరుస్తూ  
కుము దగ్గిరికి వచ్చేటప్పటికీ, ఆ స్నేహభావం కుమును మరింత  
దూరం తో నేస్తుండేది, కుము ఒంట్లో గగుర్పు పుట్టేది.

కుము మోతీతల్లి గదిలోకి వెళ్లేసరికి భార్యాభర్త  
లిద్దరూ, చేతులతో ఒకరినొకరు తోసుకొంటూ ఏదోచేయ  
బోతున్నారు, కుము వెళ్లిపోదామని తిరిగింది, అంతలో నవీన్  
ఆమెను చూచి, “వదినా వెళ్లకు, వెళ్లకు, నీదగ్గిరకే రావాలను  
కొంటున్నాను, ఫిర్యాదు చేదామని,” అని అన్నాడు.

“దేనివిషయమై ఫిర్యాదు?”

“కొంచెము కూర్చో, దుఃఖించవలసిన సంగతి ఒకటి  
ఉన్నది.”

కుము మంచముమీద కూర్చున్నది.

“ఎంత అన్యాయమో చూచావా, ఈ దొడ్డ ఇల్లాలు  
నా పుస్తకం దాచేసింది,” అని నవీన్ అన్నాడు.

“అంత కఠినమైన ఖాయిదా ఎందుకు?”

“ఈర్ష్య—తాను ఇంగ్లీషుచదవలేదు గనుక; స్త్రీ విద్య పక్షము నాది. భర్త - జాతికి చదువుకూడదు అనే జట్టులో చేరినది ఆమె. నా బుద్ధి అధికమవుతున్నకొలది, ఆమెకూ నాకూగలభేదము మరి అధికమౌతున్నది, అని ఆమెకు కడుపుబ్బు, ఎంతో బోధపరిచాను. సీత అంత గొప్పఘనమైన ఇల్లాలయినప్పటికీ శ్రీరాముని వెనుకనే ఎల్లప్పుడూ వెళ్లుతూ ఉండేది. విద్యాబుద్ధులలో నీకంటె నేను ఎంతో ముందు ఉన్నాను. నాకు అడ్డురాకు అని నేను ఎంతచెప్పినా వినకుండా ఉన్నది.”

“సీవిద్యమాట సరస్వతీదేవి ఎరుగును, కాని నీబుద్ధిని గురించి మాత్రం నా ఎదుట బడాయి కొట్టవద్దు - చెప్పుతున్నాను, జ్ఞాపకం ఉంచుకో.”

గొప్ప ఆపదలోపడ్డవాడిలాగు నవీన్ నటించడం చూచి, కుము నవ్వుతూవుకోలేక పకపక నవ్వింది. ఈ ఇంటికి వచ్చినప్పటి నుంచి ఇంత స్వేచ్ఛగా కుమునవ్వడం ఒక్కనాడూ జరగలేదు. అది చూచి నవీన్ కు బహు ఆనందం గలిగి, తనలో తాను, “నాకోరిక నెరవేరింది, వదినను నవ్వించాలిఅని అనుకొన్నాను నవ్వించాను,” అని అనుకొన్నాడు.

కుము నవ్వుతూ నవ్వుతూ, “ఏమి చెల్లీ ఎందుకు అబ్బాయి పుస్తకం దాచేశావు?” అని అడిగింది.

“చూడు అక్కా, పడకగదిలోకికూడా బడిపంతులు తయారయినట్టుగా ఏమిచేస్తున్నారో నీ మరదిగారు?

రోజంతా కష్టపడి కష్టపడి కాత్రి గదిలోకి వచ్చేసరికి, దీపముబుడ్డి వెలుగుతుంటే ఇంకొక లైట్ కూడా ముట్టించి ఈమహా పండితులవారు చదువుతూ కూర్చున్నారు. ఇవతల అన్నం నీరుకారిపోతున్నది, ఎంతపిలిచినా వినబడదే వినబడదు.”

“నిజమేనా అబ్బాయి?”

“నేను భోజనావేక్షణేనంత తపస్విని కాను వదినా, కాని భోజనముకంటే రుచికరమైనది ఆమె కంఠములోనుంచి వచ్చేపిలుపు. భోజనానికి ఆలస్యముచేయడానికి కారణం అదే, పుస్తకము చదవడం ఉత్త నెపము.”

“మాటలలో అతనితో నేను చాలలేను—నేనే ఓడిపోతాను.”

“ఆమె మాటలు ఆపేస్తే నేను ఓడిపోతాను!”

“ఆలాగుకూడా ఎప్పుడైనా జరుగుతూఉంటుందా ఏమిటి, అబ్బాయి?”

“ఒకటి రెండు తాజాదృష్టాంతాలు చెపుతాను విను, అట్లాగైతే - తన కన్నీటితో తానే వ్రాసిఉంచినవి—అక్షరాల నిగనిగ ఇంకాపోలేదు.”

“సరే చాలించండి, దృష్టాంతాలు తమరు ఈయనక్కర లేదు. నా తాళాలు ఎక్కడుంచావో చెప్పు ఇక—చూడు అక్కా నా తాళాలు ఎక్కడో దాచేశాడు.”

“ఇంట్లో వాళ్ల మీద పోలీస్ కేసు పెట్టడానికి వీలులేదు, దొంగను దొంగతనము మూలంగానే లొంగదీయాలి. నాపుస్తకం ఇచ్చేయి మొదట.”

“నీచేతికి ఈయను, అక్కచేతికి ఇస్తాను,” గదిమూలను పట్టారోమముగుడ్డ పీరికలూ, చిరిగిపోయిన మేజోళ్లూ మొదలైనవి వేసిన బుట్టఅడుగునుంచి మోతీతల్లి \*ఎబ్రిజ్డ్ ఎన్ సైక్లోపీడియా, అనే పేరుగల ఇంగ్లీషు పుస్తకంబకటి తీసి కుముబడిలో పెట్టి, “దానిని నీగదిలోకి తీసుకువెళ్లిపో అక్కా, అతనికి ఈయకు. — నీమీద ఎంతకోపగిస్తాడో చూదాము,” అని అన్నది.

నవీన్ దోమతెరమీదనుంచి తాళము చేతులగుత్తి తీసి కుముచేతిలో పెట్టి, “ఇది ఎవ్వరికీ ఇయ్యకు వదినా, నిన్ను ఎవరు ఏమిచేస్తారో చూదాము,” అని అన్నాడు.

కుము ఆపుస్తకముకాగితాలు తిరగవేస్తూ, “ఈపుస్తకం అంటే అబ్బాయికి చాలా సరదా కాబోలు?” అని అడిగింది.

“అతనికి సరదాలేని పుస్తకము ఉండదు. అవాళ్ల ఎక్కడినుంచో “గోపాలనము” అనే పుస్తకము పట్టుకొని కూర్చున్నాడు.”

“ఆగ్రంథం నా శరీర రక్షణకోసం చదవలేదు—కనుక అందులో సిగ్గుపడవలసినదేమీ లేదు.”

\*Abridged Encyclopaedia=సంక్షిప్త విజ్ఞాన సర్వస్వము.

“నీవు ఏదో అడగాలని వచ్చినట్టున్నావు అక్కా, అడిగేయి, ఈ వాచాలుడికి సెలవు ఇచ్చేదాము.”

“వద్దు సెలవు ఈయనక్కరలేదు—మా అన్నయ్య రెండు మూడు రోజులలో వస్తాడట—ఆమాట—”

“ఔను అతను రేపు వస్తున్నా” రని నవీన్ అన్నాడు.

“రేపే!” అని అంటూ కుము కొంచెముసేపు ఊరుకొని పెద్దనిట్టూర్పు విడిచి, “అన్నయ్యను ఏలాగు చూడడం?” అని అన్నది.

“నీవు బావగారితో ఏమీ అనలేదా?” అని అడిగింది మోతీతల్లి.

లేదని సూచిస్తూ తలదోపింది కుము.

“ఒకసారి అడిగి చూడవూ?”

కుము జబాబు చెప్పలేదు. మధుసూదన్ ఎదుట అన్నయ్యమాట ఎత్తడం చాలా కష్టం. అన్నను అవమాన పరచవలెననే బుద్ధి మధుసూదనుని ఒంట్లో నాటిపోయిఉన్నది, కనుక ఏమాత్రం కదిలించి చూడడానికై నా కుముకు బహు సంకోచము.

కుము ముఖం చూచి నవీన్ కు మిక్కిలి బాధకలిగింది.

“నీవేమీ భయపడకు వదినా చేయవలసింది మేము చేస్తాము— నీవేమీ అన్నయ్యతో చెప్పక్కరలేదు,” అని అత నన్నాడు.

నవీన్ చిన్నప్పటినుండి అన్నగారిదగ్గర చాలా పిరికిగా ఉండేవాడు. వదిన వచ్చి ఆ పిరికితనాన్ని పోగొట్టినట్టు ఉన్నది.



కుము వెల్లిపోయిన తరువాత మోతీతల్లి సవీక్షణో అన్నది—“ఏమి ఉపాయం ఆలోచించావు? ఆనాడు రాత్రి మీ అన్నయ్యగారు మనను పిలిపించి అక్కడగ్గిర తన అల్ప తనాన్ని ఒప్పుకున్నారు—అప్పుడే అనుకొన్నాను దానివల్ల లాభం ఉండదని, అప్పటినుండి నీవు కనబడేసరికి ముఖం అటు తిప్పకొని వెల్లిపోతున్నారే!”

“పొరపాటు అయింది అని అన్నయ్య గ్రహించాడు. ఆవేశముకొలదీ రూపాయలసంచి ఒంపేసి వెల చెల్లించేశాడు, ఇవతల అనుకొన్న తూనిక ప్రకారం సరుకు రాలేదు. ఈ తెలివి మాలినతనానికి మనము సాక్షులము కాబట్టి మనను చూస్తే అంతకోపము.”

“మనమీద కోపముఉంటే ఉండనీ, కాని విప్రదాసు బాబుమీదఉండే కోపం అతనిని రోజుకురోజు పిచ్చెత్తించే స్తున్నదే! ఇంత అసందర్భ మేమిటి?”

“అట్లాంటివాళ్ల భక్తి ఆవిధముగానే వ్యక్తమవుతుంటుంది. ఆజాతివాళ్లు ఎవరినైతే లోలోపల మానవ శ్రేష్ఠులని నమ్ముతారో వాళ్లనే బహిరంగముగా నిందిస్తుంటారు. రాములవారంటే రావణునికి అసాధారణభక్తి అని కొందరి నమ్మకము, కనుక తన ఇరవై చేతులతో రాములవారికి నైవేద్యం సమర్పించేవాడట. నేను చెబుతున్నాను చూస్తూ ఉండు— ఎంతో కష్టమీదగాని కుము అన్నగారిని కలుసుకోలేదు.”

“అట్లాగంటే ఏలాగు, ఏదో ఉపాయం కనిపెట్టాలి.”

“ఒక ఉపాయం బుర్రలోకి వచ్చింది.”

“ఏమిటది చెప్పు.”

“చెప్పడానికి వీలులేనిది.”

“ఎంచేత?”

“సిగ్గువేస్తున్నది.”

“నా దగ్గిరకూడా సగ్గే?”

“ఆహా నీదగ్గిరకూడాను.”

“దానికి కారణం?”

“కుయుక్తిపన్ని అన్నయ్యను మోసపుచ్చాలి—నీతో చెప్పి ప్రయోజనములేదు.”

“ఎవరియెడల నాకు ఆదరం ఉన్నదో వాళ్లసుఖం కొరకు కుయుక్తి పన్న దానికి నేను కొంచెమైనా సంకోచించను.”

“నామీద ప్రయోగించి ప్రయోగించి నీచెయ్యి పండి పోయిందనుకుంటాను?”

“ఆ శక్తిని అంత సునాయాసంగా ప్రయోగించడానికి నీవంటివాళ్లు ఎక్కడోగాని దొరకదు!”

“నీకు ఎగ్రిమెంటు వ్రాసిఇచ్చేస్తాను అమ్మగారూ, నీ ఇష్టమువచ్చినప్పుడు యుక్తులు పన్నుతుండు!”

“అంత ఆనందం ఎందుకయ్యా?”

“ఎందుకు చెప్పేదా? నీవు పన్నగల జిత్తులన్నింటినీ తేనెతో నింపిఉంచాడు విధాత, ఆ మధుమయమైన వంచననే ‘మాయ’ అంటారు.”

“అటువంటి ‘మాయ’ను చెదరగొట్టడము మంచిది కాదా?”

“కొంపతీశావు! మాయపోతే ప్రపంచములో మిగిలిన దేమిటి?”

“దేవీ విగ్రహానికి ఉండేరంగు కడిగేస్తే మిగిలినది గడ్డి మన్నేకదా! మూర్ఖుని భ్రమలోపెట్టు దేవీ! మోసపుచ్చు, మంత్రం ప్రయోగించి స్తారకం తప్పించు, మైకం కమ్మించు— నీచిత్త ప్రకారం చేయించు!”

భార్యాభర్తలకు ఆతరువాత జరిగిన మాటలు పనికి వచ్చేమాటలు కావు—ఈకథతో వాటికి ఎట్టిసంబంధమూ లేదు.

## ౪౧

ఈ రోజున మీటింగులో మధుసూదన్ కు ప్రథమ అపజయం కలిగింది. అతనుచేసిన ఏపనికిగాని ఏప్రస్తావానికి గాని ఎవరూ ఇంతవరకు ఎన్నడూ అడ్డురాలేదు. తనపై తనకు ఎట్లాంటి నమ్మకం ఉండేదో అతనితో పనిచేస్తున్న వాళ్లందరికీ కూడా ఆతనిపైని అట్లాంటి నమ్మకమే ఉండేది. ఆధైర్యము మీదనే మీటింగులో డైరెక్టర్ల అనుమతి పొందకముందే అనేకమైన జరూరువిషయాలలో పనినడిపించేస్తూ ఉండేవాడు. ఇప్పుడు పాతనీలిమందు కార్థానా ఒకటి దానితో కలిసిఉన్న గ్రామమూ కొనవలెనని మాటలుజరిగి, అంతా నిశ్చయం అయిపోయింది, డబ్బుకూడా చాలాభాగం ఇచ్చేయడం

జరిగింది—దలారి స్టాంపు రిజిస్టరుచేయించగానే మిగతాడబ్బు  
 చెల్లించేయడము మాత్రమే తరవాయి—కొత్త కార్ఖానాలో  
 ఎవరెవరికిని ఏవే పనులలో ఉంచాలో అది కూడా నిర్ణయము  
 అయిపోయింది. ఒక క్యాషియర్ పని ఇంకా ఖాళీగా ఉన్నది.  
 కంపెనీ పెద్దవాళ్లలో ఒకడు, తనకు వరసకు అల్లుడయే ఒక  
 అతనిని ఆపనికి సిపార్సుచేసాడు—కాని అయోగ్యులకు  
 ఉద్యోగాలు ఇచ్చి, వాళ్లను ఉన్నతిలోకి తీసుకువచ్చే స్వభావం  
 కాదు మధుసూదన్ ది—కనుక ఆ అల్లుడికి క్యాష్ కీపర్ పని  
 ఈయదలచుకోలేదు.

కంటికి కనబడకుండా భూమిలో దాగిఉన్న చిన్న బీజము  
 పెద్దవృక్షమై లేచినట్టు చిన్నసంగతి హఠాత్తుగా అంకురించి  
 ప్రతికూలమై నిలుచున్నది. ఆ వ్యవహారంలో కొంచెము లోపం  
 కూడా ఉండెను. అప్పుతున్నవాడు మధుసూదన్ కు దూరపు  
 మేనత్తబావగారి కొడుకు, అత్తవచ్చి కాళ్ళూ చేతులూ పట్టు  
 కొన్నది—మధుసూదన్ చూచాడు—ఎన్నేటూ చౌకగా తీసుకో  
 వచ్చును, దానివల్ల బాగా లాభం వస్తుంది—పైగా అత్తకు  
 ఉపకారం చేశాడని బంధువులందరూ పొగుడుతారుకూడాను,  
 ఇదిఅంతా ఆలోచించి ఆ ఎన్నేటూకొన నిశ్చయించాడు. ఈలోగా,  
 పనికిమాలినవాడనే కారణముచేత ఎవడి అల్లుడికి క్యాషియరు  
 పని దొరకలేదో ఆ పెద్దమనిషి చాలా ప్రయత్నముచేసి  
 మధుసూదన్ తనవాళ్లయెడల పక్షపాతంకలవాడనే సంగతి  
 స్థిరపరిచాడు. స్థిరపరచి ఈ సత్యము ఎక్కడెక్కడ త్వరగా

వ్యాపిస్తుందో ఆ ఆస్థలాలులో ప్రచారణ ప్రారంభించాడు, ఇదికాక కంపెనీకోసం సరుకుకొన్నప్పుడూ కంపెనీ సరుకు అమ్మినప్పుడూ మధుసూదన్ దొంగతనంగా కమిషన్ పుచ్చు కుంటున్నాడని వదంతి అన్యాయంగా పదిమంది చెవులలో పడే భారముకూడా తానే వహించాడు. ఇటువంటి నిందలకు ప్రమాణాలుకనపరచమని చాలామంది కోరనేకోరరు—తమలో దాగిఉన్న దురాశే అన్ని ప్రమాణాలకంటె బలమైన అంతరతమ ప్రమాణము. లోకులకు మధుసూదన్ వైని కోపం కలగడానికి కారణం ఉన్నది. సంపద పెంపొందించడములో అసామాన్య ఆసక్తి కలవాడు మధుసూదన్—వర్తకవిషయాలలో మాట నిలకడ కలవాడనీ పూర్తిగా నమ్మదగినవాడనీ పేరుపడ్డవాడు—ఇతరుల శత్రుత్వానికి ముఖ్యకారణాలు ఇవే. మధుసూదన్ కూడా దొంగతనంగా డబ్బుచేసుకొంటున్నాడనే అపవాద వినగానే, ఏదైనా దొరికితేచాలును కడుపునింపుకుందామని కూర్చున్న వాళ్లందరికీ గొప్పమనఃశాంతి కలిగింది.

అవతల, తాలూకా అమ్మ చూపినవాడికి మాట ఇచ్చాడు మధుసూదన్. ముందుకు నష్టము రావచ్చునని జేడిసి మాట తప్పవలసినవాడుకాడు అతను. కనుక తానే ఆతాలూకా కొనేదామని నిశ్చయించుకొన్నాడు—అది కొనకపోవడమువల్ల తామే మోసపోయినారని కంపెనీవాళ్లకు నచ్చచెప్పవలెనని మధుసూదనుని కోరిక.

ఆరోజున మధుసూదన్ ఇంటికి ఆలస్యముగా వచ్చాడు. తాను బహు అదృష్టవంతుడనని మధుసూదన్ కు ఒక అంధ విశ్వాసము ఉండేది—కాని ‘అదృష్టదేవత అతను జీవనయాత్ర చేస్తున్న బండి ముఖాన్ని ఇవాళ ఒకవైపుచుంచి రెండోవైపుకు హఠాత్తుగా తిప్పివేసిందేమో’ అని అతనికి భయముకలిగింది. మొదటిజాడింపుతో గుండె దబదబ కొట్టుకోవడము ప్రారంభించింది. మీటింగునుంచి ఆఫీసుగదిలోకి వస్తూనే వాలుకుర్చీ మీద కూలబడి గుడుగుడు సీల్చడము మొదలుపెట్టాడు— అతని మనస్సులో పుడుతున్న నల్లని ఊహలు ఆ గుడుగుడు పొగతో కలిసి చుట్టలుచుట్టలుగా బయటికివస్తున్నట్టు కనబడ్డది.

నవీన్ వచ్చి, “విప్రదాసుగారి ఇంటినుండి మనిషి వచ్చాడు, నిన్ను చూస్తానంటున్నాడు,” అని అన్నాడు.

“పొమ్మను, నాకు ఇప్పుడు వేళలేదు,” అని మధుసూదన్ కసిరాడు.

మధుసూదనుని ధోరణి చూచి మీటింగులో ఏదో విపరీతము జరిగిందని నవీన్ పోల్చుకొన్నాడు. అన్నయ్యమనస్సు అప్పుడు చాలా దుర్బలంగా ఉండవలెనని గ్రహించాడు. దౌర్బల్యము ఉదారతను నాశనంచేస్తుంది. దుర్బలుల ఆత్మగరిమ క్షమాహీన నిష్ఠురతను వహిస్తుంది. అన్నయ్యకు ఏదో పెద్దదెబ్బ తగిలింది. అట్లాంటప్పుడు వదినమనస్సుకు బాగా బాధకలిగేటట్టు ఏదో చేసితీరుతాడు. ఈ విషయములో నవీన్ కు ఏమీ

సందేహములేదు. వదినకు దెబ్బతగలకుండా కాపాడవలెనని నవీన్ నిశ్చయించుకొన్నాడు—ఇప్పటివరకు అతనికి ఉండే సంకోచము ఇప్పుడు పూర్తిగా పోయింది. నవీన్ కొంచెము ఇటూఅటూ తిరిగి మల్లా గదిలోకి వచ్చాడు—వైవిలాసాలు వ్రాసిఉంచే నోటుబుక్కు పట్టునొని మధుసూదన్ వేజీలు తిరగ వేస్తున్నాడు, నవీన్ వచ్చి నిలబడగానే కోపముగా అడిగాడు—  
“ఏం!—మల్లా వచ్చావెందుకు? మీ విప్రదాసుబాబుగారి పక్షము వకీలుగా వచ్చినట్టున్నావు!”

“లేదుఅన్నయ్యా, ఆ భయం అక్కరలేదు—ఎట్లాంటి గసురుగసిరి వాళ్లమనిషిని పంపానో ఎరుగుదువా—నీవు రమ్మని కోరినా మన ఇంటివైపు అతను మరిరాడు.”

అట్లాగన్నా మధుసూదన్ కు కోపమే—“నా చిటికినవేలు ఆడించేసరికి నాపాదాలదగ్గిరికి వచ్చిపడాలి—ఎందుకు వచ్చాడట వాళ్లమనిషి?” అని అన్నాడు మధుసూదన్.

“విప్రదాసుబాబు కలకత్తా రావడం రెండురోజులు వెనకపడ్డదట—అతనిఒంట్లో మరికొంచెము బాగుంటేనేతప్ప రాలేడట.”

“సరే, సరే, అందుకని నేను గాబరా పడుతుండలేదు.”

“రేపు ఉదయము నాకు రెండు ఘంటలనేపు సెలవు కావాలి అన్నయ్యా.”

“ఎందుకు?”



“వింటే నీకు కోపమువస్తుంది.”

“వినకపోతే మరీ కోపమువస్తుంది.”

“కుంభకోణమునుండి బ్యోతిష్కుడొకడు వచ్చాడు, అతన్ని కలుసుకోవాలని ఉన్నది అన్నయ్యా.”

మధుసూదన్ గుండె దబదబ కొట్టుకొన్నది—తత్ క్షణమే అక్కడికి పరుగెత్తి వెళ్లవలెనని బుద్ధిపుట్టింది కాని బయటికి మాత్రం హేళనచేస్తున్నట్టుగా, “అట్లాంటివాటిలో నీకు నమ్మకం ఉన్నదా?” అని అడిగాడు.

“మామూలుఅవస్థలో ఉన్నప్పుడు నమ్మకం ఉండదు కాని భయంవేసినప్పుడు మాత్రం నమ్మకం కలుగుతుంది.”

“ఎందుకు భయము?”

నవీన్ జబాబు ఇయ్యక తల గోక్కుంటూ నిలుచున్నాడు.

“దేనినిగురించి నీకుభయం?” అని మధుసూదనే తిరిగి అడిగాడు.

“ఈప్రపంచములో నీవు తప్పితే ఇంకెవరికీ జడవను. నీథోరణి చూస్తూఉంటే కొన్నాళ్లపట్టి నా మనస్సులో గాబరా పడుతున్నది.”

మధుసూదన్ ను చూస్తే పెద్దపులిలాగు జడుస్తారు అడరూ, ఇది అతనికి మహా తృప్తికరంగా ఉండేది. నవీన్ వైపు

మఃఖముతిప్పి తన మాహాత్మ్యాన్ని అనుభవిస్తూ, గుడు గుడు పీలుస్తున్నాడు.

నవీన్—“కనుక ఒక్కమారు వెళ్లి గ్రహాలు నన్నేమి చేయతలస్తున్నవో కనుక్కొని రావలెనని ఉన్నది—నాకు సెలవు ఎప్పుడు దొరుకుతుందో అదికూడా కనుక్కోవలెనని ఉన్నది.”

“నీవు నా స్తికుడవు—దేనిలోనూ నీకు నమ్మకము లేదు. చివరకు—”

“భగవంతుడిలో నమ్మకము ఉంటే గ్రహాలను నమ్మి ఉండను అన్న యోగ—డాక్టర్ లో నమ్మకము లేనివాడికి సాము ద్రిక్కుడిని నమ్మడానికి కష్టము ఉండదే!”

మధుసూదన్ కు జ్యోతిషుడి దగ్గిరికి వెళ్లి తన సంగతి కనుక్కుందామని లోలోపల ఎంత తొందరగా ఉన్నదో, బయటికి అంత తీవ్రంగా నవీన్ ను తిడుతూ “చదువెరిగిన కోతివి నీవు—ఎవడేది చెబితే అదే నమ్ముతావు—నీచదువంతా ఇందుకేనా!” అని అన్నాడు.

“అతని దగ్గిర భృగుసంహిత ఉన్నది—ఇప్పటికి పుట్టిన వాళ్లవీ, ముందుకు పుట్టబోయే వాళ్లవీ—ఎక్కడ పుట్టినవాళ్ల వై నా సరే ఎప్పుడు పుట్టినవాళ్ల వై నా సరే—అందరి జాత కాలూ వ్రాసి తయారుగా ఉన్నవట—దానిపై ని మరి వాదించ వలసినది ఏమి ఉన్నది? వెళ్లి చూడడమూ నిజమో కాదో పరీక్ష చేయడమూ—రెండూ అయిపోతవి.

“మూర్ఖులను మోసపుచ్చి పొట్టపోషించుకొనేవాళ్ల కొరకు నీవంటి తెలివిమాలినవాళ్లను అనేకమందిని సృష్టించి ఉంచాడు భగవంతుడు.”

“ఆ మూర్ఖులను రక్షించడానికే నీవంటి బుద్ధిమంతులను కూడా సృష్టిస్తుంటాడు. ఇతరులను కొట్టేవాళ్లమీద దేవుడికి ఎంత దయో ఇతరులచేత కొట్టబడ్డ వాళ్లమీద కూడా అంత దయే. భృగుసంహితమీద నీ తీక్షణబుద్ధి ప్రయోగించి చూడ కూడదూ?”

“సరే అలాగైతే రేపు ఉదయమే నన్ను అతని దగ్గరికి తీసుకువెళ్లి—నీ కుంభకోణము మోసం బయలుపెడతాను.”

“నీ అపనమ్మకము చాలా బలమైనది అన్నయ్యా, దాని వల్ల జోతిష్కుని లెక్కలుకూడా తప్పు అయిపోవచ్చును. మనుష్యులను మనము నమ్ముతున్నకొలదీ వాళ్లు విశ్వాస యోగ్యులౌతూ ఉంటారు—ఈ సంగతి లోకములో మనము రోజూ చూస్తున్నదే. గ్రహాలదశ కూడా అంతేను. దొరలకు గ్రహాలలో నమ్మకములేదు, కనుక వాటిశక్తి దొరల మీద పారదు. ఆవేళ త్రాహస్పర్శవేళప్పుడు బయలుదేరి మీచిన్నదొరగారు గుర్రపుసందెములో గెలిచినచ్చారు, నేనే ఆవేళప్పుడు బయలుదేరిఉంటే, ప్రతిసందెములో గెలుచుకు వస్తూఉండే గుర్రము కూడా ఛటీమని నా దగ్గరికివచ్చి నా పొట్టమీద ఒక్కతాపు తన్నిఉండేసి. ఈ గ్రహనక్షత్రాల

లెక్కలమీద నీబుద్ధి ప్రయోగించకు అన్నయ్యా, వాటిని నన్నిడండడమే మంచిది.”

మధుసూదనమనస్సు కొంచెము చులకన అయింది, చిరునవ్వునవ్వుతూ గుడుగుడు పీల్చాడు.

మర్నాడు ఉదయము వీడుకొట్టకముందే ఒక ఇరుకు సందులో వెంటకుప్పలమీదుగా బండితోలించుకుంటూ వచ్చి మధుసూదన నవీణతోకలిసి వెంకటశాస్త్రి బసదగ్గర హాడే రయినాడు. కింది అంతస్తులోఉన్న ఒక చీకటిగదిలో అతని ఉనికి. గదినిండా బూజు. సున్నము రాలిపోతున్న గోడలు ఘోరమైన చర్మరోగముపట్టిన మనిషిలాగు పరమ అసహ్యంగా కనబడుతున్నవి. కర్తమంచముమీదను చిరిగిపోయిన మురికి శత్రంజీ పరిచిఉన్నది, ఒకపక్కను పుస్తకాలు కొన్ని కలగా పులగముగా పడిఉన్నవి, గోడను శివపార్వతుల పటము ఒకటి వేలకట్టిఉన్నది. లోపలికి వచ్చి నవీణ, “శాస్త్రిజీ” అని కేక వేశాడు. మురికిశాలువు కప్పకొని శాస్త్రిగారు గదిలో ప్రవేశించారు. తల ముందుభాగం ఊవరముచేసి ఉన్నది, వెనుకను జోట్టు, నల్లగా పొట్టిగా బక్క పలచగా ఉన్నాడు. నవీణ అతిభక్తిగా అతనిని నమస్కరించాడు. అతని ఆకారము చూస్తే మధుసూదనకు మాత్రం కొంచెమైనా భక్తికలగలేదు. అయినా దైవజ్ఞుడికి దేవుడితో సంబంధము ఉన్నదని జ్ఞాపకము తెచ్చుకొని పెట్టిపెట్టని నమస్కారము ఒకటి మెల్లిగా పెట్టాడు. నవీణ మధుసూదనుని జాతకము శాస్త్రిఎదుట పెట్టాడు, శాస్త్రి

అది చూడక మధుసూదన్ ని చెయ్యిచూపించమన్నాడు. కర్త పెట్టెలోనుంచి కాగితమూ కలమూ తీసి తానే ఒక చక్రము గీశాడు. మధుసూదన్ ముఖము చూస్తూ “పంచమవర్ణము,” అన్నాడు. మధుసూదన్ కు ఏమీ బోధపడలేదు. జ్యోతిష్కుడు వేలిగీతలు లెక్క పెడుతూ వర్ణించాడు, “‘క’ వర్ణం, ‘చ’ వర్ణం, ‘ట’ వర్ణం, ‘త’ వర్ణం, ‘ప’ వర్ణం.” అప్పటికీ మధుసూదన్ కు ఏమీ తెలియలేదు. జ్యోతిష్కుడు తరువాత, “పంచమవర్ణం” అన్నాడు, మధుసూదన్ ఇంకా ఓర్చి కూర్చున్నాడు నిశ్చలంగా. జ్యోతిష్కుడు వర్ణించాడు—“ప, ఘ, బ, భ, మ.” భృగుముని వ్యాకరణముయొక్క ప్రథమ అధ్యాయంనుండే తన సంహితము ప్రారంభించాడని దానివల్ల మధుసూదన్ పోల్చుకున్నాడు. వెంకటేశాస్త్రి తరువాత, “పంచాక్షరకం” అని అన్నాడు.

నవీన్ ఉలికిపడి మధుసూదన్ చెవిదగ్గర మెల్లిగా, “బోధపడ్డది, అన్నయా,” అని అన్నాడు.

“ఏమిటి బోధపడ్డది?”

పంచమవర్ణములోని పంచమవర్ణము “మ,” తరువాత అయిదక్షరాలు—“మ-ధు-సూ-ద-న,” జన్మగ్రహముయొక్క అద్భుత మైన దయవల్లను మూడు అయిదులు ఒక్కచోట కూడినవి.

మధుసూదన్ నిర్ఘాంతపోయినాడు—తల్లితండ్రులు పేరు పెట్టడానికి ఎన్నో వేల సంవత్సరాలకు పూర్వమే భృగుముని పుస్తకములో నామకరణము అయిపోయి ఉన్నది. నక్షత్రాలకు గల శక్తి, ఏమి టివి! తరువాత, నిశ్చేష్టుడయి మధుసూదన్

సంస్కృతములో వ్రాసిఉన్న తన అతీత జీవితచరిత్ర వింటూ కూర్చున్నాడు. భాష బోధపడడము తక్కువ అవుతున్నకొలది అతని భక్తి అధికము అవుతున్నది. తన జీవితమంతా మూర్తి భవించిన ఋషివాక్యమువలె అతనికి కనబడ్డది. గుండెను చేతితో నిమిరుతూ చూచాడు—దేహమంతా అనుస్వార, విస్వ, తద్ధిత ప్రత్యయాల మసాలాతో ఏ తపోవనములోనో తయారైన గ్రంథమని అతనికి తోచింది. తరువాత జ్యోతిష్కుని చివర మాటలు ఇవి: మధుసూదనుని ఇంటికి లక్ష్మీదేవి రావలసి ఉన్నది గనుక మొదటినుండి ఆ ఇంటినిండా ఇన్ని సౌభాగ్యసూచన లున్నవట, కొద్దిరోజులయి లక్ష్మీదేవి నవవధువును ఆశ్రయించి ఉన్నదట, ఇప్పటినుండి చాలా జాగ్రత్తగా ఉండవలెనట— ఆమె మనస్సుకు ఎట్టిబాధ కలిగినా దేవికి కోపము వస్తుందట.

కోపలక్షణాలు అప్పుడే కనబడుతున్నవని కూడా వెంకటేశాస్త్రి చెప్పాడు, జాతకుడు ఇప్పటినుంచి బహుజాగ్రత్తగా ఉండవలెనట, ఉండక పోయినట్టైతే రాబోయే విషత్తు పెరుగు తుంటుందన్నాడు. మధుసూదన్ కర్రకట్టిపోయి కూర్చున్నాడు. గొప్పలాభం వచ్చిందన్న కబురు పెల్లిరోజునే విన్నాడు— ఆ మాట జ్ఞస్తికి వచ్చింది. తరువాత కొద్దిరోజులలోనే తనకు జరిగిన పరాభవము మాటకూడ జ్ఞాపకము వచ్చింది. లక్ష్మీదేవి తానే స్వయముగా రావడము అతని అదృష్టమే, కాని ఆమె రావడమువల్ల భయంకరమైన పూచీకూడా నెత్తిమీద పడ్డది.

ఇంటికి తిరిగి వస్తున్నప్పుడు మధుసూదన్ బండిలో మాట్లాడకుండా కూర్చుండబడిపోయినాడు. అది కనిపెట్టి నవీన్ అన్నాడు, “వెంకటేశాస్త్రి చెప్పినదానిలో ఒక్కమాటైనా నమ్మదగినది కాదు, నీ సంగతిఅంతా అతను ఎవరిదగ్గరనో కనుక్కొని ఉంటాడు,” అని అన్నాడు.

“గొప్పబుద్ధి కదూ నీది! ఎక్కడ ఎంతమంది మనుష్యులున్నారో వాళ్లందరి చరిత్రలూ ముందుగా సంగ్రహించి ఉంటాడు అంటావు—అంతేనా? — చాలా సులభమైన పనికదూ!”

“మనుష్యులు పుట్టకపూర్వము కోట్లకొలది జాతకాలు వ్రాసి ఉంచడముకంటే అది సులభమే! భృగుముని అన్ని కాగితాలు ఎక్కడ సంపాదించగలడు, ఆ పుస్తకాలన్నీ ఉంచడానికి వెంకటేశాస్త్రి ఇంట్లో స్థలము ఎక్కడ?”

“వాళ్లు ఒక్కవిసురున వెయ్యిమాటలు వ్రాయగలిగే వాళ్లు అది ఎరుగుదువా?”

“అసంభవము!”

“నీబుద్ధిలో ఇమడని ఊహలన్నీ అసంభవమే నీకు! గొప్ప సయస్సుకదూ నీది! నీతర్కం చాలించి ఆవాళ వాళ్లు ఇంటినుండి వచ్చిన గుమాస్తాను, నీవే స్వయంగా వెళ్లి, తీసుకురా; ఇవాళే వెళ్లి ఆపని చేసుకురా, ఆలస్యము చేయకు.”



అన్నగారిని మోసపుచ్చినందుకు నవీన్ కు చాలా విచారం కలిగింది; ఉరిపన్నడం చాలా సులభంగా జరిగింది, అన్నయ్య డారు అందులో చిక్కుకోవడం చూస్తే నవ్వువస్తున్నది—దీని వల్ల నవీన్ కు సిగ్గుకలుగుతున్నది, మనస్సుకు ఎంతో కష్టముగా ఉన్నది. అన్నగారిని అనేకసార్లు చిన్నచిన్న విషయాలలో అవసరాన్ని పట్టి అనేక రకాలగా మాయలో పెట్టాడు నవీన్— అతని మనస్సుకు అది ఏమీ కష్టమనిపించలేదు. కాని ఇంత ప్రయత్నముచేసి ఇలా మోసపుచ్చినందుకు నవీన్ కు తనమీద అసహ్యం కలిగింది—మనస్సు అపవిత్రం అయిపోయిందని తోచింది.

## ౪౨

మధుసూదనుని మనస్సులోనుండి గొప్పభారము ఒకటి తొలిగిపోయింది—తాను మహా గొప్పవాడు అనే నమ్మకం నేల కూలపడ్డది. మధుసూదనుని హృదయములో వికసించడానికి సిద్ధంగాఉన్న ప్రేమను పెద్ద బండరాయివలె నొక్కిడంచు తుండేది ఈ అహంభావమే. కుమును చూచి మధుసూదన్ ఒకప్పుడు ముగ్ధుడై ఉండెను. అప్పుడు అతనిమనస్సులో ఉండిన విహ్వలతతో లోలోపున పోరాటము జరుగుతుండెను. చేత కాక చివరకు కుముచేతికి దొరికిపోతున్నకొలదీ ఆమెయెడలకల క్రోధం అధికమవుతుండెను. అట్లాంటప్పుడు తిన్నగా నక్షత్రాల దగ్గరనుండి ఆదేశము వచ్చింది: లక్ష్మీదేవి తనఇంటికి వచ్చిందనీ దేవిని సంతోషపెడుతుండవలెనని నక్షత్రాలు చెప్పుతున్నవనీ

తెలియగానే మధుసూదనుని మనస్సులోఉండే సంకోచము  
మాయమయింది; అతనిదేహమూ మనస్సు పులకరించినవి. ఉండి  
ఉండి తనలోతాను ఈమాటలు వర్ణించడం మొదలుపెట్టాడు -  
“లక్ష్మీదేవి వచ్చింది, నా ఇంటికి వచ్చింది లక్ష్మీ. అది నా అదృష్టము.  
అది నాకు లక్ష్మీదేవి ప్రసాదించిన దానం!” తత్క్షణమే  
సంకోచాన్ని తొక్కి పెట్టి కుమువద్దకు వెళ్లి తన హృదయములో  
అంకురిస్తున్న ఆనందాన్ని ఆమెకు తెలియజేసి ఆమెను స్తుతించి  
రావలెనని మధుసూదన్ కు బుద్ధిపుట్టింది, “నేనేమైనా అపరాధము  
చేసిఉంటే తప్పపట్టకు,” అని ఆమెతో చెప్పిరావలెనని కోరిక  
పుట్టింది. కాని ఆనాడు వ్యవధిలేదు, ఆఫీసులో పని పూర్తి  
కాలేదు, ఇప్పుడే తిరిగి ఆఫీసుకు పరుగెత్తాలి, భోజనానికి  
ఇంట్లోకి వెళ్లడానికైనా సమయం చిక్కలేదు.

ఇవతల, రోజంతా కుము మనస్సు కొట్టుకుపోతున్నది.  
మర్నాడు అన్నయ్య వస్తున్నాడని ఎరుగును—అతని ఒంట్లో  
బాగులేదు. అన్నయ్యను చూడడానికి సులభమైన మార్గం  
దొరుకుతుందో లేదో తెలుసుకొందామని మనస్సు తత్తర  
పడుతున్నది. నవీన్ పనిమీద ఎక్కడికో వెళ్లిఉండాలి,  
ఇప్పటికీ తిరిగిరాలేదు. అన్నగారు ఇవాళ స్వయంగా వచ్చి  
రాణి వదినను అన్నివిధాల ప్రసన్నురాలను చేస్తాడని నవీన్  
బాగా ఎరుగును—కనుక ముందుగా ఆ సంగతి వదినకు  
తెలియజేసి రసభంగము కలుగచేయకూడదని నిశ్చయించు  
కొన్నాడు.

ఇవాళ డాబామీద కూర్చోడానికి వీలుగాలేదు. చిన్నసాయంకాలంనుండి మేఘముగాడిన్నది, ఇవాళ మధ్యాహ్నమునుండి టుప్పటుప్పన చినుకులు పడుతున్నవి. చలికాలపు వర్షము, అనిచ్చిత అతిథిమోస్తరు. మేఘానికి రంగుఉండదు, వర్షానికి చప్పడుఉండదు, తడిగాలి ప్రాణాంతకముగా ఉంటుంది. ఆకాశము సూర్యకాంతిరహితమై ఉండడమువల్ల పృథ్వి సంకుచితమై ఉంటుంది.

మెట్లు ఎక్కగానే పడకగదిషుందుఉండే వరండాలో నేలనుకూర్చొని ఉన్నది కుము. ఉండి ఉండి వర్షపుజల్లు కొడుతున్నది. తడి, చీకటి—వీటివల్ల కుముకు విసుగెత్తిపోతున్నది. ఆమె జీవితం ఒక అజగరసర్పమయి ఆమెను మింగి, తన మురికి వేగులమధ్యనుపెట్టి నొక్కుతున్నట్టు ఆమెకు తోచింది—ఎటుచూచినా బయటికి పారిపోయే సందుదొరకలేదు. తనను మోసముచేసి అట్టి నిరుపాయ నిరాశావస్థలోకి తీసుకువచ్చిన దేవునిపైని ఇన్నాళ్లూ లోలోపున రవ్రలుతున్న కోపము నేడు పెద్ద జ్వాలై మండడము మొదలుపెట్టింది. కుము ఛటీమని లేచి డెస్కు తెరిచి అందులో తాను ఉంచుకొన్న దేవునిపటం బయటికి తీసింది. పటం రంగుపట్టు రుమాలులో కట్టిఉన్నది, రుమాలువిప్పి ఇప్పుడు ఆ పటాన్ని విరగకొట్టవలెనని ఆమెకు బుద్ధిపుట్టింది, “సీమీద నాకు లేశమైనా నమ్మకంలేదు,” అని బిగ్గరగా కేక వేయవలెనని కోరికపుట్టింది. కాని చేతులు వణకడంవల్ల రుమాలుముడి విడడానికి మారుగా మరింత బిగిసిపోయింది;

కోపమువచ్చి రుమాలుని పళ్లతోలాగి చించేసింది. చిరకాలం నుండి భక్తితో ధ్యానముచేస్తున్న ఆదేవుని పటము కళ్లకు కనబడగానే కుము భరించి ఉండలేక దానిని గుండెమీద నొక్కుకొని ఏడవడం మొదలుపెట్టింది—దాని కర్తృప్రేము తగిలి గుండె నొప్పిపెడుతున్నకొలది మరీ గట్టిగా నొక్కుకొంటున్నది.

ఆ సమయములో నౌకరు, మురళి, పడకగదిలో పరుపు వేదామని వచ్చాడు. చలికి చేతులు వణుకుతున్నవి. బట్టతల; దవడలు లోతుపడిపోయినవి; చింకి, మురికి దుస్పటి కప్పుకొని ఉన్నాడు. ఎన్నాళ్లబట్టో ఊవరములేక గడ్డముమీదను నల్ల వెండ్రుకలూ పండువెండ్రుకలూ ముళ్లలాగు పొడుచుకు వస్తున్నవి. ఇప్పుడే మలేరియా పడిలేచాడు, ఒంట్లో రక్తము లేదు, పని విడిచిపెట్టి స్వదేశానికి వెళ్లిపోవుని డాక్టరు సలహా ఇచ్చాడు,—కాని విధి దయాహీనమైనది కదా !

“చలివేస్తున్నదా మురళీ?” అని కుము అడిగింది.

“ఔనవ్వా, వర్షము—చలివేస్తున్నది.”

“నీకు రోమము బూర్నిషు లేదా మురళీ?”

“బిరుదు వచ్చిననాడు మహారాజావారు ఇచ్చారు రాణి అమ్మా, మనమడికి దగ్గుజ్వరము వచ్చింది, డాక్టరుగారు ఎల్లప్పుడూ రోమముదుప్పటి కప్పి ఉంచాలి అన్నారు, అదుప్పటి వాడికి ఇచ్చేశానమ్మా,”

కుము పక్కగదిలోకి వెళ్లి పాత, బూడిదరంగు శాలవ ఒకటితెచ్చి, “ఇదిగో నా పాతశాలువ—ఇది నీవు తీసుకో మురళీ,” అంటూ వాడికి ఆ శాలువను ఇచ్చింది.

మురళీ వంగి నమస్కారముచేసి, “క్షమించు అమ్మా, మహారాజావారికి కోపము వస్తుంది.” అన్నాడు.

ఈ ఇంట్లో దయచూపించడము అపరాధముకింద లెక్క అని కుముకు జ్ఞాపకం వచ్చింది. కాని దయచూపమని తానే భగవంతుని కోరుతున్నది—పుణ్యకర్త భగవంతుని దయ సంపాదించడానికి మార్గము కదా! కుము దుఃఖముకొద్దీ ఆ శాలువును నేల పారేసింది.

మురళి చేతులు జోడించి ఇలాగు అన్నాడు—“రాణీ, నీవు నా తల్లివి, కోపగించకవ్వు. నాకు రోమముబట్ట అవసరము లేదు. నేను ఉండేది దర్వాగదిలో అమ్మా—అక్కడ కుంపటితో నిప్పు ఎల్లప్పుడూ ఉంటుంది, గది వెచ్చగా ఉంటుంది.”

“మురళీ, నవీ బాబు ఇంటికి తిరిగి వచ్చిఉంటే, అతన్ని పిలిచేస్తావా?”

నవీ గదిలోకి రాగానే, “నాకు ఒక చిన్నపని చేసి పెట్టాలి, చేస్తానంటే చెప్తాను,” అని కుము అన్నది.

“నాకు హానికరమైనదైతే చేయడానికి అభ్యంతరము లేదు కాని నీకు కీడు కలిగేదైతే మాత్రం చేయను.”

“నాకు హానికరమైనది ఇంకేమి ఉంటుంది—నాకు ఆ భయంలేదు.” ఈలాగు అంటూ తనచేతినిఉన్న బంగారుగాజులు తీసి నవీకృతు ఇస్తూ, “ఇవి అమ్మి అన్నయ్యకోసమని స్వస్తి పచనము చెప్పించాలి,” అన్నది.

“అవసరములేదు వదినా, నీకు అతనిమీద ఉన్న భక్తి ప్రతిక్షణమూ స్వస్తి పఠనమవుతుంది.”

“అన్నయ్యకోసమని ఏమీ ఇక నేను చేయలేను, చేయ గలిగినదంతా అతనిపేరను భగవంతుని పూజచేయడము ఒక్కటే.”

“నీవేమీ చేయనక్కరలేదు వదినా, మేమంతా లేమా నీ నేవకులం?”

“మీరేమి చేయగలరు?”

“మేము పాపిష్టులము, పాపం చేయగలము—పాపము చేసిఅయినా నీకేదైనా ఉపకారముచేయగలిగితే ధన్యులం అవుతాము వదినా.”

“ఇటువంటి విషయాలలో వేళాకోళము చేయకూడదు అబ్బాయి.”

“వేళాకోళం కానేకాదు వదినా! పుణ్యముచేయడం కంటే పాపంచేయడం చాలా కష్టము. ఆ సంగతి భగవంతుడు ఎరిగిఉంటే, తప్పక మాకు బహుమతి దొరుకుతుంది.”

నవీకృత దేవునిగురించి అంత నిర్లక్ష్యముగా మాట్లాడడం చూచి కుముకు బాధకలిగి ఉండేది. కాని తన అన్నగారికి

కూడా ఈలాగునే, దేవుడంటే భక్తిలేదు—కనుక నవీన్ మాటలువింటే ఆమెకు కోపంరాలేదు. పసిపిల్లల అల్లరి చూస్తే తల్లికి ముద్దువేస్తుంది, కుతూహలం కలుగుతుంది. ఇతని భక్తిలేని మాటలువిన్నా కుము మనస్సులో అటువంటి భావమే పుట్టేది.

కుము పొడినవ్వు నవ్వి జబాబు చెప్పింది—“ప్రపంచములో మీరు మీ స్వంతబలము ప్రయోగించి పనిచేసుకోగలర—మాకు కేవలము మాబలమే ప్రయోగించి పనిచేసుకొనే సదుపాయము చిక్కదు. భక్తికొలది ఎవరికి సేవచేయవలెనో అనుకొంటామో వాళ్లదగ్గరికి వెళ్లేమార్గము మాకు దొరకదు—సేవచేయడానికి అవకాశములేక చాలాబాధపడతాము, మాకు ఆ సాయముచేసేవాళ్లు ఎక్కడా ఎవరూ ఉండరా!”

నవీన్ కళ్ల నీళ్లు పెట్టుకొన్నాడు.

“అన్నయ్య కోసము నేను ఏదైనా చేయాలి అబ్బాయి, ఇవి మా అమ్మగాజులు, అమ్మవేరను ఈ గాజులు దేవుడికి ఇచ్చేస్తాను.”

“దేవుడికి చేతితో ఈయనక్కరలేదువదినా, దేవుడు నీ దానాన్ని మనస్సు ద్వారా అంగీకరిస్తాడు. రెండురోజులు ఓర్చి ఉండు వదినా, అప్పటికీ భగవంతుడు ప్రసన్నుడు కాలేదని నీకు తోస్తే నీవేమిచేయమంటే అది చేస్తాను—నీమీద కోపగించి ఉన్న దేవుడికి భోగముచేసి రమ్మన్నా వస్తాను.”





పొంగిపొరలడం మొదలుపెట్టింది. కుముయొక్క చక్కని ముఖమే అతనికి అభయవరమయింది. అతనికి కలిగిన పరాజయము పూర్తిగా కడుగుకుపోతుంది అనడానికి సూచన నేడే కనబడ్డది. నిన్నను మీటింగులో అతనికి వ్యతిరేకంగా మాట్లాడిన వాళ్లలో కొందరు ఇవాళ స్వరం మార్చి మధుసూదన్ కు ఉత్తరాలు వ్రాశారు. మధుసూదన్ తానే ఆతాలుకా కొన బోతున్నాడని వినగానే తాము పొరపాటుచేశామేమో అని కొందరికి సందేహం కలిగింది. ఆసంగతి మరిఒకసారి మీటింగులో పెట్టి ఆలోచిస్తే బాగుంటుందని కూడా కొందరన్నారు.

ఒకనాడు సెలవులేకుండా ఉండిపోయినందుకు ఒకానొక చర్వాన్ పైని రెండువారాల జీతం జరిమానా విధించిఉండెను మధుసూదన్—వాడు ఇవాళ టిఫిన్ వేళప్పుడు వచ్చి మధుసూదన్ కాళ్లుపట్టుకోగానే మధుసూదన్ వాడి జరిమానా మాపుచేశాడు—మాపుచేయడమంటే ఆ జరిమానా రూపాయలు మధుసూదన్ తానే పెట్టుకొన్నాడన్నమాట— ఏ వ్యవహారములోనూ నియమానికి విరుద్ధముగా వెళ్లవలసిన వాడుకాదు కదా!

‘మధు’జీవితములో నేడు బహు ఆశ్చర్యకరమైన రోజు. బయట ఆకాశము బహుపంకిలముగా ఉన్నది, టుప్పుటుప్పున చినుకులు పడుతున్నవి—కాని ఇవి అతనిలో పుడుతున్న ఆనందాన్ని మరింత అధికముచేస్తున్నవి. మధుసూదన్ రోజూ ఆఫీసునుండి తిరిగివచ్చి భోజనసమయం అయ్యేవరకు బయట

రాత్రి చీకటిపడ్డది. మెట్లమీద రోజూవింటున్న జోడు చేప్పుడు వినబడుతున్నది. అన్న మేడమీదికి వస్తున్నాడని నవీన్ పోల్చుకున్నాడు, కాని అక్కడనుంచి పారిపోక, సాహసించి కూర్చున్నాడు. కుముకుమాత్రం మనస్సు ముడుచుకు పోయినట్లు అయిపోయింది. అదృశ్యమైన తిరుగుబాటొకటి ఆమెలో పుట్టింది, శరీరములోని రక్తనాళాలన్నీ ఉలికిపడి లేచినట్లయి ఆమెకు భయము కలిగింది. ఎందుచేతనో గాని దుర్జయమైన పాపమేదో తనను వశపరుచుకొన్నదని ఆమెకు తోచింది.

“గురువయి నాకు ఉపదేశము ఈయగలవా రెవరినై నా నీవు ఎరుగుదువా,” అని హఠాత్తుగా కుము నవీన్ ను అడిగింది.

“గురువు ఎందుకు వదినా?”

“నా మనస్సును నేను స్వాధీనపరుచుకోలేకుండా ఉన్నాను.”

“అది నీ మనస్సుయొక్క దోషముకాదు.”

“విపత్తు బయటిది, దోషము మనస్సుది—ఈ సంగతి మా అన్నయ్య చెప్పగా విన్నాను.”

“భయపడకు వదినా, మీ అన్నయ్యే నీకు ఉపదేశం ఇస్తాడు.”

“ఆ రోజులు నాకు మరి ప్రాప్తించవు.”

మధుసూదనుని మనస్సులో ధనార్జునబుద్ధికి ప్రేమకూగల విరోధము పోగానే, ప్రేమ అతనుచేసే ప్రతిచిన్నపనిలోనూ



అఘోరుగదిలోనే పనిచేస్తూ కూర్చుండేవాడు. పెళ్లి అయిన తరువాత వేళకాని వేళను అంతఃపురములోకి రాదలచినప్పుడు సాధ్యమైనంతవరకు ఎవరికంటా పడకుండా ఉండే ప్రయత్నంచేసేవాడు. కాని ఇవాళ తాను కుమును చూడడానికి వస్తున్నట్టు ఇంటివాళ్లందరికీ తెలియచేస్తున్నట్టుగా చెప్పుడుచేస్తూ లోపలికి వచ్చాడు. ప్రపంచములో ఉండే అందరూ తనను ఈర్ష్యతో చూస్తున్నారని అత నెరుగును—అదే తన సౌభాగ్యమని అతని నమ్మకము.

కొంచెము సేపయింది వర్షము బాగా పట్టిఉన్నది—ఇంకా అన్నిగదులలో దీపాలు వెలిగించలేదు. ముసిలినొకరిది గదిగదికి వచ్చి సాంబ్రాణిధూపం వేసి వెళ్లుతున్నది. ఆకాశములోనుండి అంగణంలోకి గబ్బిలంఒకటి వచ్చి అంతఃపురము దారిలో వేలాడగట్టిన లాంతరువరకు వచ్చి చక్కరుకొట్టి తిరిగి పోతున్నది. తొడలమీద ఓత్తులు వేసుతూ వరండాపైని కూర్చొనిఉన్న దాసీలు మధుసూదన్ వస్తూఉండడం చూచి ముసుగులు కిందికి లాగుకొని పరుగులెత్తారు. అడుగులచప్పుడు విని శ్యామాసుందరి గదిలోనుంచి బయటికి వచ్చింది—చేతిలోనున్న పాదాలలో తమలపాకు లున్నవి. మధుసూదన్ అఘోరునుండి వచ్చి బయట కచ్చేరిగదిలో కూర్చున్నప్పుడు శ్యామాసుందరి తాంబూలం అక్కడికి పంపడము మామూలు. మధుసూదన్ కు నచ్చేటట్టు తాంబూలం సరదడము ఒక్క శ్యామాసుందరికే తెలుసునని అందరూ ఎరుగుదురు. ఆ ఒక్కపనే కాదు—శ్యామాసుందరికి

అటువంటివి మరికొన్ని పనులుకూడా తెలుసును. వాటిని ఆధారముచేసుకొనే, పాన్ దాన్ చేతిలో పట్టుకొని, “తాంబూలం సిద్ధముచేసి ఉంచాను తీసుకుంటావా?” అని అంటూ దారికే అడ్డుగా నిలబడ్డది. ఇంతకుముందు ఇటువంటి సందర్భాలలో కొంతసంభాషణ జరిగేది—మాటలలో కొంత మధురరసము కూడా వ్యక్తమయ్యేది. ఇవాళ ఎందుచేతనో గాని శ్యామా సుందరి గాలి తగులుతుండేమో అని భయపడుతున్నట్టుగా దూరమునుంచే వడివడిగా మధు వెళ్లిపోయినాడు. శ్యామా సుందరి పెద్దపెద్ద కళ్లు స్వాభిమానముతో నిప్పులవలె కాలుతున్నవి, మరికొంతసేపటికి వాటినుండి పెద్దకన్నీటి చుక్కలు రాలి నవి. శ్యామాసుందరి మధుసూదనుని ప్రేమిస్తుండడం నిజము.

మధుసూదన్ గదిలో ప్రవేశించగానే, నవీన్ లేచి కుము పాదధూళి తీసుకొని, “గురువుమాట జ్ఞాపకం ఉంచుకుంటాను. వదినా, కనుక్కుని చెబుతాను,” అని వదినతో అని, అన్నయ్యతో ఇలాగు అన్నాడు—“వదినకు గురువుగారివద్ద మంత్రోపదేశము పొందాలని కోరికగా ఉన్నది, మన గురువు గారు ఉన్నారు—కాని—”.

మధుసూదన్ ఉత్తేజంతో జబాబు చెప్పాడు.—“సరే! దానినిగురించి తరువాత ఆలోచించుదాము, నీవు ఇప్పుడేమీ చేయనక్కరలేదు.”

నవీన్ బయటికి వెళ్లిపోయినాడు.

“బడాబౌ, నీవు మా ఇంట్లోకి వెలుతురును తీసుకు వచ్చావు,”—ఈమాటలు మధుసూదన్ దారిపొడుగునా పిల్లవాడు పాఠము వర్గిస్తున్నట్టుగా వర్గించుకుంటూ వచ్చాడు. ఇటువంటిమాటలుఅనే అభ్యాసం అతనికి లేనేలేదు, కనుక గదిలో ప్రవేశిస్తూనే ఆవిసురున ఎట్టి సంకోచమూ లేకుండా ఆమాటలు అనేదామని నిశ్చయించుకొన్నాడు. కాని నవీన్ కంటపడగానే మాటలు ఆగిపోయినవి, తరువాత గురువుగారి ప్రసంగం వచ్చి నోటిని పూర్తిగా మూసేసింది. లోపల జరుగుతున్నయత్నమంతా ఈచిన్న అడ్లవల్ల వృథా అయిపోయింది. అటుతరువాత చూచాడు, కుము ముఖంలో భయం కనబడుతున్నది, దేహమూ మనస్సు సంకోచముతో నిండి ఉన్నట్టు కనబడుతున్నవి. ఇంతకుపూర్వము ఇటువంటివి మధుసూదన్ కంట పడేవేకావు. ఇవాళ అతని మనస్సులోపలికి వెలుతురు రాబట్టి చూచేశక్తి ప్రబలమయింది, దృష్టి సూక్ష్మమయింది. ఈరోజునకూడా కుము ఇటువంటి విముఖత చూపించడము ఘోర అన్యాయమని అతనికి తోచింది, కాని చీకాకుపడను అని శపథము చేసుకొన్నాడు. అయితేనేమి సులభంగా జరిగిపోవలసినపని అసలు జరగనేలేదు.

“బయటికి వెళ్లిపోతున్నావా బడాబౌ, కాస్త కూర్చోవూ?” అని మధుసూదన్ కొంచెము నేపు ఊరుకొని అన్నాడు.



మధుసూదనుని మాటలూ అతని కంఠస్వరమూ విని కుము ఆశ్చర్యపోయింది — “లేదు, వెళ్లడం లేదు!” అని జబాబు చెప్పింది.

“నీకోసం చిన్నవస్తువు ఒకటి తెచ్చాను, ఇది తెరిచి చూడు” అని చెపుతూ చిన్న బంగారు బరణిని ఆమె చేతిలో పెట్టాడు.

కుము బరణి కప్పు తీసి చూచింది—లోపల అన్నయ్య ఇచ్చిన ఆ నీలం ఉంగరం ఉన్నది. ఆమెగుండె దబదబ కొట్టుకోవడం మొదలుపెట్టింది—ఏమీ చేయడానికి తోచలేదు.

“దీనిని నీవేలికి పెట్టనిస్తావా?”

కుము చెయ్యి చాచింది. మధుసూదన్ కుము చేతిని తన ఒడిలో పెట్టుకొని ఉంగరాన్ని వేలికి పెట్టాడు; మెల్లి మెల్లిగా దాన్ని వేలిమీదికి ఎక్కించి, ఆ చేతిని తనచేతిలో కొంచెము సేపు ఉంచుకొన్నాడు. తరువాత దాన్ని మీదికి ఎత్తి ముద్దుపెట్టుకొని, “నీ ఉంగరము తీసుకోవడం పొరపాటు. నీచేతిని ఏపొడి ఉన్నా దోషం లేదు,” అని అన్నాడు.

మధుసూదన్ వచ్చి కుమును గట్టిగా కొట్టినా ఆమెకు అంత ఆశ్చర్యంగా ఉండేదికాదు. పసిబిడ్డవలె ఆశ్చర్యపడుతున్న కుము ముఖం మధుసూదన్ కు బహు ఆనందము కలిగింది. ఈరోజు సామాన్యమైనదికాదని కుము ముఖమువల్ల స్పష్టమవుతుండెను. ఇదికాక తాను చేయతలచుకొన్న దానము ఇంకొకటి

ఉన్నది—“మీ ఇంటి కాలూముఖిర్జీ వచ్చి ఉన్నాడు, నీకు అతనిని చూడాలని ఉన్నదా?” అని అడిగాడు.

కుము ముఖము ఆనందముతో వికసించింది—“కాలూదా వచ్చాడా?” అని అడిగింది.

“అతనిని పిలుస్తాను, మీరు మాట్లాడుతూ ఉండండి, నేను ఆలోచన భోజనము చేసి వస్తాను.”

కృతజ్ఞతతో కుము కళ్లు తడి అయినవి.

### ౪౩

చాటర్జీ జమిందారులతో కాలూకు గలసంబంధం వంశానుక్రమముగా వస్తున్నది. మిక్కిలి విశ్వాసంమీద జరగ వలసిన పనులన్నీ ఇతని ద్వారానే జరుగుతున్నవి. వీళ్ల పూర్వు లెవరో చాటర్జీల కోసమని జైల్లో కూర్చున్నారట. విప్ర దాసు తరపున వడ్డీకిస్తే ఒకటి చెల్లించడానికి మధుసూదనుని ఆఫీసుకు కాల్ వచ్చాడు ఇప్పుడు. పొట్టిగా పుష్టిగా ఉన్నాడు, తెల్లని దేహఛాయ, కళ్లరంగు ఆకాశవర్ణము, ఒత్తుగా నలుపూ తెలుపూ కలిసిఉన్న కనుబొమ్మలు కళ్లమీద పడు తున్నవి—కాని మీసాలూ జోట్టూ పూర్తిగా నలుపుఅనే చెప్పవచ్చు, శ్రద్ధతో కుచ్చిళ్లు పెట్టిన శాంతిపూర్ణ భోవతి కట్టు కొని ఉన్నాడు, యజమానుల మర్యాదకు తగిన పూర్వ కాలపు శాలువ, ఖరీదైన దొకటి వేసుకొన్నాడు, వేలికి ఉంగరం ఒకటి ఉన్నది—దానిలో తాచి ఉన్నది చవకరకము పొడి కాదు.

కాలూ గదిలోకి రాగానే కుము అతనికి ప్రణామం చేసింది, ఇద్దరూ తివాసీమీద కూర్చున్న తరువాత కాలూ అన్నాడు—“చిన్న అమ్మా, నీవు రావడమేమో మొన్న నే గాని నిన్ను చూచి ఎన్నో సంవత్సరాలయిందని అనిపిస్తున్నది.”

“అన్నయ్య ఒంట్లో ఏలాగున్నది? మొదట అడిచెప్పు కాలూదా.”

“అన్నయ్యను గురించి చాలా గాబరాపడ్డాము—నీవు వచ్చేసిన మర్నాడు చాలా ప్రమాదం చేసింది, గట్టి శరీరం గనుక మెల్లి మెల్లిగా సరుదుకున్నది—డాక్టర్లు చూచి ఆశ్చర్యపోయినారు.”

“అన్నయ్య రేపు వస్తున్నాడా?”

“రావలెననే అనుకున్నాడు, కాని మరిరెండు రోజులు ఆలస్యం అవుతుంది—పున్నంనాడు బయలుదేరకూడ దని అంతా అన్నారు—జ్వరం మల్లీ ముదురుతుందని జడిపించారు. అన్నమాట ఆలాగుండనీ అమ్మా, నీ వెట్లాగు ఉన్నావు?”

“నేను హాయిగా ఉన్నాను.”

కాలూకు ఏమీఅన బుద్ధిపుట్టలేదు, కాని కుము ముఖాన మునుపటి లావణ్యం లేదు, కళ్లకింద నల్లని గుంటలు పడ్డవి, చక్కగా నిగనిగలాడుతుండే దేహానికి ఇప్పుడు కళ్ల లేదు, పాలిపోయింది. కాలూకు దీనికారణము బోధపడలేదు. “అన్నయ్య నాతో చెప్పమని ఏమీ చెప్పలేదా?” అని కుము అడగబోతున్నది, కాని నోరు విప్పి అడగ లేకుండా ఉన్నది.

ఆ అవ్యక్త ప్రశ్నకు జబాబు ఇస్తున్నట్టుగా “పెద్దన్నయ్య నాచేత నీకొక వస్తువు పంపాడు.” అని కాలూ అన్నాడు.

“ఏమి పంపాడు, ఏదీ అది?” అని కుము ఆత్రతతో అడిగింది.

“అది బయట ఉంచి వచ్చాను.”

“తెచ్చావు కావెందుకు?”

“గాబరా పడకు చెల్లీ, మహారాజావారు తామే దానిని తెచ్చి నీకు ఇస్తామన్నారు.”

“అది ఏమిటో చెప్పవూ, కాలూదా?”

“చెప్పవద్దని చెప్పారు మహారాజా.” కాలూ ముఖం నాలుగు వైపులకు తిప్పి బాగా చూచి, “నిన్ను ఎంతో ఆదరిస్తూ సుఖంగా ఉంచుతున్నారని వెళ్లి అన్నయ్యతో చెప్పు తాను, అన్నయ్య సంతోషిస్తాడు,” అని అన్నాడు. “మొదట నాలుగు రోజులవరకు నీ దగ్గిరనుంచి, ఉత్తరం రాలేదు, ఏక గాబరా పడ్డాడు, పోస్టాఫీస్ లో ఏదో అవకతవక జరిగి ఉండాలి, తరువాత మూడు ఉత్తరాలు ఒక్కమారు వచ్చినవి.”

ఆ అవకతవక ఎట్లా జరిగిఉండాలో కుము ఊహించి పోల్చుకో గలిగింది.

కాలూదాను భోజనముచేసి వెళ్లమందామని కుముకు, బుద్ధిపుడుతున్నది కాని అడగడానికి ధైర్యము చాలలేదు; చివరకు అనుమానిస్తూ అనుమానిస్తూ “నీవు ఇంకా భోంచేయలేదు కదూ, కాలూదా?” అని అడిగింది.

“సాయంకాలం ఆయినతరువాత భోజనముచేస్తే జీర్ణము కాకుండా ఉన్నది. కలకత్తాలో, మన రామసదయ కవిరాజు మకరధ్వజం ఇచ్చాడు, అది పుచ్చుకుంటున్నాను, కాని ఆట్టే లాభించినట్టులేదు.”

కుము ఇంటికి కొత్తకోడలు, అధికారం ఇంకాచేతిలోకి రాలేదు, సాహసించి భోజనం పెట్టలేక ఆలాగు ప్రశ్నించినది కాల్వాకు బోధపడ్డది.

అంతలో తలుపుసందులోనుంచి మోతీతల్లి చేతితో సంజ్ఞ చేసి కుమును పిలిచి, “మీ ఆమ్మగారి ఇంటినుంచి కాల్వా ముఖర్జీగారు వచ్చారట, భోజనానికి ఏర్పాటు చేశాను, కింది గదిలోకి తీసుకురా అక్కా,” అని అన్నది.

కుము తిరిగివచ్చి, “నీ కవిరాజు ఆజ్ఞ ఇవాళకు మరిచి పోవాలి కాల్వాదా, ఇప్పుడు భోజనం చేయనిదే నిన్ను వెళ్ల నీయను,” అని అన్నది.

“నీతో గొప్ప చిక్కే! ఇది చాలా అన్యాయము సుమా! ఇవాళకు నన్ను విడిచిపెట్టు తల్లీ, కావలంటే ఇంకొకనాడు వస్తాను.”

“వీలుపడదు కాల్వాదా, లే, భోజనానికి.”

మకరధ్వజమువల్ల చాలా మేలుకలిగిందని చివరకు రుజువయింది, ఆకలి లేశమాత్రమైనా తగ్గలేదు.

కాల్వాదా భోజనం ముగియగానే కుము తిరిగి పడక గదిలోకి వచ్చింది. ఇవాళ ఆమెమనస్సు ఆమ్మగారిఇంటి స్మృతులతో నిండి ఉన్నది. ఈ పాటికి నూర్ సగర్ చెరువు బద్దన

మామిడిచెట్టు పూచి ఉంటుంది. పూచిఉన్న జామ్‌రూల్ చెట్టు నీడను చెరువుగట్టుమీదనున్న గచ్చుచెట్టపై కుము తలను చేతిపైని ఆనుకొని, జుట్టు విరబోసుకొని, ఏకాంతంగా, రోజూ, ఎన్నో ఘంటలు గడిపేది. ఎండా నీడా అచ్చొత్తిన గచ్చునేల పైని పడుకొని ఉన్నప్పుడు తేనెటీగలగుంజనం వినబడుతుండేది. అట్లాంటప్పుడు ఆ మెమనస్సులో అకారణంగా ఒకవిధమైన బాధ పుట్టేది. దాని అర్థం ఆమెకు తెలిసేదికాదు. ఆవుల డెక్కలు రేపే ధూళితో రంగువేయబడి ఆ వ్యధ కుముకు స్వప్నాలలో కనబడుతుండేది. ఆ యశావనంలో ఆమెకు ప్రాప్తి చని సఖుడు జలస్థలాలపైని, ఎక్కడో మాయను అల్లుతున్నాడని ఆమె అప్పుడు పోల్చుకోలేకపోయింది. అతడు ఆమె పూజిస్తుండే యుగళ మూర్తుల పూజలో దాగి దాగుడుమూతలాడు తుండేవాడు—తాను ఎస్‌రాజ్‌మీద వాయిస్తున్న ముల్తాన్ మూర్చన లోనికి అతన్ని పట్టి తీసుకొనివచ్చేది—ఆ సంగతి ఆమెకే తెలిసేదికాదు. ప్రథమయశావనంలో ఆమెకు దొరకని ఆ మనోమూర్తి ఎన్నోచోట్ల దాగిఉన్నట్టు, ఎన్నో విధాల సూచనలు దొరికేవి. మేడమెట్ల గదిలోనుంచి దారి మళ్ళపు దగ్గర పూలతోనిండిన ఆవచేను కనబడేది—ఆ సఖుడు అక్కడ దాగిఉన్నాడేమో అని ఆమెకుతోచేది. చెరువు ప్రహరీ ప్రక్కనున్న దిబ్బమీద కూర్చున్నప్పుడు గోడమీద కలగాపుల గంగా పులేమిఉన్న పచ్చనినాచూ నల్లనిబూజూ తాను మరిచిపోయిన పురాతనకాలపు అస్పష్టచిత్రమని ఆమెకు అనిపించేది.

ప్రాద్దున నిద్ర లేచి కిటికీలోనుంచి చూడగానే నావల తెరచాపలు ఉద్దేశ్యరహితంగా పరుగులెత్తుతున్న కోరికలవలె ఎర్రని ఆకాశానికి అడ్డుగా కనబడేవి. వీటి అన్నిటిలోనూ ఆ చెలికాడు ఏదో ఒకవిధముగా దాగి ఉండేవాడు. ప్రథమయావనానికి చెందిన ఆ మరీచికలు ఆమె పూజపాటలతో కలిసి కలకత్తాకు వచ్చినవి. అవే దైవవాణి రూపం ధరించి మోసపుచ్చి కుమును వివాహపాశంలోకి లాక్కొని వచ్చినవి. కాని వెలుతురు పడి పడడంతోనే మాయ చెదిరిపోయింది.

కుము మనోనేత్రముతో వెనుకటిరోజుల జీవితం ఇలా చూస్తూ ఉన్నది. మధుసూదన్, ఆమెకు తెలియకుండా ఎప్పుడో వెనుకనుండి వచ్చాడు—వచ్చి ఎదుటనుండే గోడమీద వేలాడకట్టిన అద్దములో ప్రతిబింబించిన కుము ముఖాన్ని చూస్తూ నిలుచున్నాడు—కుము ఎవనికొరకు వెదుకుతున్నదో ఆ అదృశ్యపురుషునికి తాను పోటీగా రావడము తెలివిమూలిన పని అని గ్రహించాడు. కుము ఇంత పరధ్యానంగా ఉండడం చూచిఉంటే పూర్వము మధుసూదన్ కు కోపం వచ్చిఉండేది. కాని ఇవాళమాత్రం శాంతంగా వచ్చి ఆమె పక్కను కూర్చొని, “ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నావు బడాబా?” అని విచారంగా అడిగాడు.

కుము ఉలికిపడ్డది, ఆమె ముఖం తెల్లబారిపోయింది. మధుసూదన్ ఆమె చేయిపట్టుకొని మెల్లిగా అడించి, “నీవు ఎన్నటికీ నాకు దొరకవా?” అని అడిగాడు.



ఆ ప్రశ్నకు ఏమి జబాబు ఈయవలెనో కుముకు తట్ట లేదు. ఎందుకు అతనికి దొరకకుండా ఉన్నదో తానే ఎరగదు, ఆ ప్రశ్న తానే తనకు వేసుకొంటున్నది. మధుసూదన్ నిర్దయగా వ్యవహరిస్తున్నంతసేపు సులభంగా జబాబు చెప్పగలిగేది, కాని తా నోడిపోయినాడని అతను ఒప్పుకోగానే కుము తనను నిందించుకోవడంతప్ప చేయగలదేదీ లేకపోయింది. భర్తకు మనస్సు ప్రాణమూ పూర్తిగా సమర్పించలేకపోవడం మహా పాపం అనే విషయములో కుముకు ఎట్టి సందేహమూ లేదు. అయినా ఆమెకు ఈ దశ ఎందుకు వచ్చిందో? భార్యకు ఎల్లప్పుడూ ఉండవలసిన ఆదర్శము సావిత్రీవంటి పతివ్రత కావలెనని మాత్రమే. ఆ లక్ష్యము పోగొట్టుకోనే దుర్గతి ఆమెకు నేడుకలిగింది, ఇందులోనుంచి తిరిగి తనను లేవనెత్తుకోవలెనని ఆందోళనపడుతూ మధుసూదనునితో—“నామీద దయఉంచు,” అని అన్నది.

“దయా? దయ ఎందుకు?”

“నన్ను నీదానిగా చేసుకో—ఆజ్ఞ చేస్తూఉండు, శిక్షిస్తూ ఉండు—నేను నీకు తగినదానను కానని నాకు తోస్తున్నది.”

ఆమాట విని మధుసూదన్ కు దుఃఖించచ్చి నవ్వాడు. కుము పతివ్రత కావలెనని కోరుతున్నదని అతను గ్రహించాడు. ఆమె ఒక సామాన్యస్త్రీ అయిఉంటే ఇంతకంటే చేయవలసిన దేదీ ఉండదు, కాని ఆమె కేవలం మంత్రోచ్ఛారణమూలంగా భార్యఅయిన స్త్రీకాదు. ఆమెలో ఉన్నది అంతకంటే బహు అధికము—ఆ అధికంగా ఉన్నదానిని పొందడానికి ఎంత

ఈయదానికై నా సంసిద్ధుడయినాడు మధుసూదన్, కాని ఏమీ లాభం లేకపోయింది, పైగా అతని అల్పత్వం అంతకంతకు బయలుపడిపోతున్నది, కుముకూ తనకూగల అసమానత మరింత అధికమయి, అతనిలో గొప్ప ఆందోళన పుట్టిస్తున్నది.

“నీకు ఒక మంచి వస్తువు ఇస్తాను, నాకేమిటి ఇస్తావు?” అని మధుసూదన్ అన్నాడు.

అన్నయ్య పంపినదేదో ఇస్తాడని అనుకొని కుము అత్రతగా అతని వంకచూస్తూ నిలుచున్నది.

“వస్తువుకు తగిన ఖరీదు పుచ్చుకుంటాను జాగ్రత్త,” అని అంటూ మంచముకిందనుండి పట్టుబురకావేసిఉన్న ఎస్ రాజ్ ను ముందుకులాగి, బురకా తీశాడు—కుము చిన్ననాటినుండి వాయిస్తున్న ఎస్ రాజ్ బయలుపడ్డది—ఇక్కడికి వచ్చేటప్పుడు కుము దానిని ఇంటిదగ్గరే ఉంచివచ్చింది.

“ఆనందంగా ఉన్నదా ? ఖరీదు ఇస్తావా?”

మధుసూదన్ కోరే వెల ఏమిటో తెలుసుకోలేక కుము అతని ముఖం చూస్తూ నిలుచున్నది. “నీ ఎస్ రాజ్ మీద పాట ఒకటి వినిపించు,” అని మధుసూదన్ అడిగాడు.

“అతని కోరినది అంత గొప్పదేమీ కాదు, అయినా వూచీ కష్టమైనదని కుముకు తోచింది. సంగీతం విని ఆనందించగల గుణము మధుసూదన్ లో లేదని కుము ఎరుగును, కనుక సంకోచం వదిలి అతని ఎదుట వాయింపడం కష్టమని ఆమెకు తోచింది. ఎస్ రాజ్ ధనస్సు చేత్తోపట్టుకొని ఇటూఅటూ కదు

పుతూ కూర్చోవడం చూచి మధుసూదన్, “వాయింఛ బడాబౌ, నాముందర సిగ్గు పడకు,” అని అన్నాడు.

“శ్రుతి వేయలేదు,” అన్నది కుము.

“నీ మనస్సుకు కూడా శ్రుతివేయలేదని చెప్పవేమి?”

ఆ మాటలో నిజం ఉండబట్టి మనస్సుకు బాధకలిగి, కుము, “శ్రుతివేసి మరి ఒకనా చెప్పడైనా వినిపిస్తా” నన్నది.

“ఎప్పుడు వినిపిస్తావో సరిగా చెప్పు - రేపువినిపిస్తావా?”

“సరే, రేపు వినిపిస్తాను.”

“సాయంకాలం వినిపిస్తావా, నేను ఆఫీసునుండి రాగానే?”

“వినిపిస్తాను.”

“ఎస్ రాజ్ దొరికిందని సంతోషంగా ఉన్నదా?”

“ఆహా, చాలా సంతోషముగా ఉన్నది.”

మధుసూదన్ శాలువులోనుంచి చర్మంకేసు ఒకటి బయటికి తీసి, “ఇదిగో నీకోసం ఒక ముత్యాలహారం తీసుకు వచ్చాను, దీనివల్ల నీకంత ఆనందం కలగదేమో?” అని అన్నాడు.

అటువంటి చిక్కైన ప్రశ్న అతను ఎందుకు అడిగాడో! కుము మాట్లాడక ధనస్సు కదుపుతూ కూర్చున్నది.

“నా దరఖాస్తు మంజూర్ కాలే దన్నమాట!”

ఆ మాట కర్థం కుముకు సరిగా బోధపడలేదు.

మధుసూదన్ — “నా మనస్సులోనుండి వచ్చిన ఈ దరఖాస్తును నీ హృదయముద్గిర వేలగట్టి ఉంచవలెనని నాకోరిక, కాని దరఖాస్తు దాఖలు కాకుండానే డిస్మిస్ అయిపోయింది!”

తెరిచిఉన్న ముత్యాలహారము - పెట్టె కుము ఎడట నేలమీదను ఉన్నది. ఇద్దరిలో ఎవరూ ఏమీ అనలేదు. కుము కలగంటున్నదానివలె, ఇంతకుపూర్వం అప్పుడప్పుడు ఉండే టట్టుగానే, ఇప్పుడు కూర్చున్నది. కొంతనేపటికి చైతన్యం వచ్చిన దానివలె ఆ హారాన్ని తీసి మెడలో వేసుకొని, మధుసూదన్ కు ప్రణామంచేసి, “నాపాట వినవలెనని ఉన్నదా?” అని అడిగింది.

“ఆహా, వింటాను,” అన్నాడు మధుసూదన్.

“ఇదిగో ఇప్పుడే వాయిస్తాను,” అని అంటూ ఎస్ రాజ్ కు శ్రుతివేసి కేదారిమీద ఆలాపన ప్రారంభించింది; గదిలో ఇంకొక రున్నా రన్నమాట మరిచిపోయి కేదారినుండి ఛాయాసట్ రాగములోకి ఎత్తి, అన్నిటికంటే ఆమెకు ఇష్టమైన పాట పాడుతూ కూర్చున్నది. — “తాడి రహా మేరె ఆఖన్ కె ఆగె,” ఆ గానగగనములో రంగు రంగులతో అపురూప స్వరూపం ఒకటి ఆమెకు కనబడ్డది — ఎవడు సంగీతముద్వారా కుముకు లభించాడో, ఎవడు ఆమెకు తన ప్రాణములోపల దొరికాడో, ఎవరిని తనకంటితో చూడవలెనని ఆమె రాత్రిం బగళ్లు కోరు తున్నదో — ఆ సుందరమూర్తి నేడు ఆ సంగీతముద్వారా దొరికాడు — “తాడి మోరె ఆఖన్ కె ఆగె.”

మధుసూదన్ కు సంగీతజ్ఞానం లేదు, సంగీతం అంటే రుచి లేదు. మైమరచిఉన్న కుము ముఖము పైనాట్యం చేస్తున్న పాటవల్లనూ, కుమువేళ్లు ఎస్ రాజ్ మెట్లపై నడుస్తున్నప్పుడు పాట తీగలపై చేస్తున్న శృత్యంవల్లనూ మధుసూదనుని హృదయం దోలాయితమయింది. ఒళ్లుమరిచి పాడుతూ కుము

మధ్యను ఒకమారు తలఎత్తి చూచింది. మధుసూదన్ ఆమెవంక తదేకధ్యానంగా చూస్తున్నాడు. కుముచెయ్యి ఆగిపోయింది. ఆమెకు సిగ్గువేసింది. వాయిద్యం నిలిచిపోయింది.

మధుసూదనుని హృదయం కరుణారసంతో ఊగడం ప్రారంభించింది—“నీకేమి కావాలి చెప్పు బడాబా?” అని కుమును అడిగాడు. “కొద్దిరోజులు అన్నయ్యదగ్గిరికి వెళ్లి సేవచేసి వస్తా” నని ఆమె కోరిడంటే కూడా మధుసూదన్ సమ్మతించేవాడే!— నేడు అతను ఆమె సంగీతంతో ముగ్ధుడై ఉన్నాడు.

కుము ఎస్.రాజ్ కిందను ఉంచింది, ఏమీ మాట్లాడలేదు.

మధుసూదన్ మరిఒకసారి బ్రతిమాలుతూ అన్నాడు— “నీకోరిక ఏమిటో చెప్పు బడాబా, నీవు ఏదికోరితే అది ఇస్తాను.”

కుము నౌకరు, మురళికి, ఒక రోమంబూర్ణీను ఈయమని కోరింది.

కుము ‘నాకేమీ అక్కరలే’ దని చెప్పినా బాగుండేది, కాని మురళికి రోమంకంబలి ఇవ్వున్నదే! తలపైనున్న కిరీటం ఈయ సిద్ధముగా ఉన్నవానిని జోడు తాల్లీయమని అడిగినట్టే!

మధుసూదన్ నిర్ఘాంత పోయినాడు, మురళిమీద అతనికి కోపం వచ్చి, “చౌర్యాగ్యుడు మురళి నిన్ను చీకాకు పెడుతున్నాడు కాబోలు!” అని అన్నాడు.

“లేదు నేనే వాడికి పాతశాలువ ఒకటి ఈయబోయినాను, కాని వాడు పుచ్చుకోలేదు— నీ ఆజ్ఞ అయితే వాడికి కొంచెము దైర్యం వచ్చి పుచ్చుకొంటాడు.”

మధుసూదన్ మెదలలేదు కొంతసేపటివరకు; తరువాత,  
“నీకు ధర్మం చేయాలని ఉన్నట్టున్నది—సరే అయితే నీశాలువు  
చూపించు,” అని అన్నాడు.

కుము ఎన్నాళ్లబట్టో తాను వేసుకుంటున్న బాదంరంగు  
శాలువును తీసుకువచ్చింది. మధుసూదన్ తాను ఆశాలువు  
కప్పుకొని, టీపాయ్ మీదనున్న ‘కాల్ బెల్’ నొక్కగానే  
ముసలినొకరు ఒకతె వచ్చింది, దానితో మురళిని పిలవమని  
అన్నాడు.

మురళివచ్చి చేతులుజోడించి నిలబడ్డాడు—చలిచేతా,  
భయమువల్లా చేతులు వణుకుతున్నవి.

“మీ రాణిఅమ్మగారు నీకు ఇనాము ఇస్తున్నారు,” అని  
అంటూ తన జేబులోనుండే మనీపర్పుతీసి, అందులోనుంచి  
నూరురూపాయలనోటు ఒకటితీసి, మడతవిప్పి కుముచేతికి  
ఇచ్చాడు. ఈవిధంగా అకారణంగా, అయాచితంగా, ఎన్నడూ,  
ఎవరికీ, మధుసూదనుని దగ్గర దానం దొరకలేదు. ఇటువంటి  
నమ్మరాని ఘటనచూచి మురళి భయపడి—“మహారాజా—”  
అంటూ ప్రారంభించాడు.

“మహారాజా! ఏమిటికా మూర్ఖుడా, అమ్మగారు ఇచ్చేది  
తీసుకొని నీకు కావలసినన్ని రోమం బట్టలు కొనుక్కో,” అని  
మహారాజావారు అన్నారు.

కథ ఇక్కడితో ముగించి—దీనితో అవశేషి అంతా  
పూర్తి అయిపోయిందనే చెప్పవచ్చు. ఆనాడు కుము  
మనస్సు ఏప్రవాహంమీద తేలిపోతూఉండేనో, ఆప్రవాహం

హఠాత్తుగా నిలిచిపోయింది. మధుసూదనుని ఇరుకైన మనస్సులో గట్టుతీసి ప్రవహించడం మొదలుపెట్టిన ఆత్మత్యాగస్రోతస్సు, కుము నౌకరుకొరకుచేసిన ఆ సామాన్య ప్రార్థనకు తగిలి అడుగుకు దిగిపోయింది. అటుపైని ఇద్దరిలో ఒకరూ ఏమీ అనలేకపోయినారు.

ఆ తాలూకా కొనడం విషయమై మాట్లాడుదామని ఎవరోవచ్చి బయటిగదిలో కనిపెట్టుకొని ఉన్నారు, ఆమాట మధుసూదన్ మరిచిపోయినాడు, ఇప్పుడు హఠాత్తుగా జ్ఞాపకం రాగానే ఉలికిపడిలేచి, తనను తాను నిందించుకొని, “పని ఉన్నది వెల్లివస్తాను,” అని అంటూ తొందరతొందరగా బయటికి వెళ్లాడు.

దారిలో శ్యామాసుందరి గది ఉన్నది, మధుసూదన్ ఆ ద్వారముద్గిర నిలబడి, “గదిలో ఉన్నావా?” అని బిగ్గరగా అడిగాడు.

ఆవాళ శ్యామాసుందరికి భోజనంలేదు, నేలపై చేపవేసుకొని దుప్పటి కప్పుకొని విచారంగా పడుకొనిఉన్నది. మధుసూదన్ పిలవగానే తొందరగా లేచి వచ్చి, “ఏమి అబ్బాయ్?” అన్నది.

“నాకు తాంబూలం ఇచ్చావు కావే!”

బయట చీకటిలో తలుపుమూలను ఇంతసేపూ ఒకడూ నిలుచొని ఉన్నాడు—అతడు హాట్లూ—అబ్బాయిసాహసం తక్కువ కాదే! మధుసూదన్ అంటే యమధర్మరాజుకు జడిసే టట్టు జడిసేవాడు, ఐనా అతను ఉన్నంతసేపూ క్రబొమ్మ



మాదిరి నిలుచూనే ఉన్నాడు. వెనుక ఒకనాడు మధుసూదన్ పిల్లవాడిని గదిమి పొవ్తున్నాడు, అప్పటినుండి దొడ్డమ్మదగ్గిరికి రావడానికి వీలుచిక్కలేక హాబ్లూ మనస్సు తత్తరపడుతున్నది. ఇవాళ సాయంకాలమైనా అతనిరాక నిరాపదగా జరగలేదు. అతన్ని పరుపుమీద పడుకోబెట్టి, తల్లి వంటపనిమీద వెళ్లిన పిమ్మట ఎస్ రాజ్ పాట వచ్చి హాబ్లూ చెవిని పడ్డది. ఏమి వాయిద్యమో వాయిస్తున్న వారెవరో పిల్లవాడికి తెలియలేదు. కాని పాట పెద్దనాన్నగారి గదిలోనుంచి వస్తున్నదన్న మాట మాత్రం స్పష్టం. పెద్దనాన్నగారు ఉండగా ఎవరూ వాయించడానికి సాహసించరని హాబ్లూ నమ్మకము; కనుక గదిలో పెద్దనాన్నగారు లేరని స్థిరపరిచాడు. మేడమెట్లు ఎక్కుతూనే పెద్దనాన్నగారి జోళ్లు కనబడ్డవి, కిందికి పారిపోదామని అనుకున్నాడు, కాని అంతలో గదిలోకూర్చొని దొడ్డమ్మ తానే ఎస్ రాజ్ వాయిస్తుండడం కనబడ్డది. అది కంటపడగానే కాళ్లు మరి కదలలేదు; తలుపుమూలను దాగొని పాట వింటున్నాడు. మొదటినుండే హాబ్లూకు దొడ్డమ్మఅంటే ఆనందంగా ఉన్నది, ఇప్పుడు అతనికి కలిగిన వింతకు అంతేలేదు. మధుసూదన్ వెళ్లిపోవడం చూచి మరి ఓర్చిఉండలేక గబగబ గదిలోకి పరుగెత్తివచ్చి దొడ్డమ్మ ఒడిలో కూర్చొని, ఆమె మెడను కాగలించుకొని “దొడ్డమ్మా!” అన్నాడు.

కుము అతనిని గుండెపై నొక్కుకొని, “ఇదేమిటి, చేతులు ఇంత చల్లగాఉన్నవి, వర్షపుగాలిలో తిరుగుతున్నావు. కాబోలు!” అని అన్నది.

హాట్లూ జబాబు చెప్పలేదు, దొడ్డమ్మ తనను తీసుకువెళ్లి పరుపుమీద పడుకోవెట్టేస్తుందేమో అని జడిశాడు. కుము తన శాలువును అతనిమీదకూడాకప్పి, పిల్లవాడిబళ్లు కొంచెం వేడిఎక్కేటట్టు గట్టిగా కాగలించుకొని, —“ఇంకా పడుకో లేదూ గోపాల్?” అని అడిగింది.

“నీపాట విందామని వచ్చాను దొడ్డమ్మా, వాయింపడం నీకు ఏలా వచ్చింది?”

“నేర్చుకుంటే నీకూ వస్తుంది.”

“నాకు నేర్పుతావా?”

అంతలో మోతీతల్లివచ్చి తుపానుగాలివలె గదిలో ప్రవేశించి కేకలువేసింది—“ఇదిగోఇక్కడ దాగున్నాడు దొంగ, వీడిని వెదుకుతూ సప్తరాజ్యాల్నూ తిరుగుతున్నాను. చీకటి పడకుండానే, ఒక్కమారు బయటికి వెళ్లమనేసరికి వణికిపోతాడు అబ్బాయి, దొడ్డమ్మదగ్గిరికి రావడానికి మాత్రం భయంలేదు.”

హాట్లూ కుమును గట్టిగా పట్టుకు కూర్చున్నాడు.

“మరి కాస్త కూర్చోనీ చెల్లీ,” అన్నది కుము.

ఈవిధముగా సాహసం వెరిగిపోయిందంటే చివరకు దుఃఖపడవలసివస్తుంది—వాడిని పడుకోబెట్టి ఇప్పుడేవస్తాను.”

ఏదైనా ఆటవస్తువో, లేక తినేవస్తువో హాట్లూకి ఇద్దామని కుముకు బుద్ధిపుట్టింది, కాని గదిలో ఏమీలేదు, మనసారముద్దుపెట్టుకొని, “వెళ్లి పడుకో అమ్మా, బంగారు తండ్రివి, రేపు మథ్యాహ్నం పాటవినిపిస్తాను,” అని అన్నది.

హాట్లు లేచి తలదించుకొని దుఃఖిస్తూ తల్లితో వెళ్లి పోయినాడు. మోతీతల్లి వెంటనే తిరిగివచ్చింది. నవీన్ పన్నిన కుట్ట ఎలా ఫలించిందో తెలుసుకుందామని ఆమెకు బహు కుతూహలముగా ఉన్నది. వచ్చి దగ్గర కూర్చోగానే కుము వేలినిఉన్న నీలండంగరం మోతీతల్లి కంటపట్టది—కార్యం సఫలం అయిందని ఆమె పోల్చుకొన్నది. ఆ ప్రసంగమే కదవ కోరి, “ఈ ఎస్ రాజ్ నీకు ఎలా దొరికింది అక్కా?” అని అడిగింది.

“అన్నయ్య పంపాడు.”

“బావగారు తెచ్చిఇచ్చినట్టున్నారు?”

“ఔను,” అని కుము జబాబు చెప్పింది క్లుప్తముగా.

మోతీతల్లి కుము ముఖమువైపు చూచింది, కాని ముఖంలో ఉల్లాసలక్షణముగాని ఆశ్చర్యలక్షణముగాని కానరాలేదు.

“మీ అన్నయ్యగారి సంగతి ఏమైనా చెప్పారా బావగారు?”

“లేదు.”

“ఎల్లుండి వస్తున్నారు, అతని దగ్గరికి నీవు వెళ్లడము మాట రాలేదా?”

“లేదు అన్నయ్యమాట రాలేదు.”

“నీవే అడిగి ఉండవలసింది!”

“ఇంకేది అడిగినా అడుగుతానుగాని అదిమాత్రం అడగను.”

“అడగక్కరనేలేదు, అడగకుండా వెళ్లిపో అక్కా, బావగారు ఏమీ అనరు.”

మధుసూదన్ ప్రతికూలంగా లేకపోవడంవల్ల కుముకు మరీచిక్కుగా ఉన్నదని మోతీతల్లి బోధపరుచుకో లేదు. మధుసూదనుని దానానికి ప్రతిదానముగా అతను కోరేది అంతా కుము ఈయజాలదు. పూర్తిగా దివాలా తీసింది కుము హృదయం—కనుకనే మధుసూదన్ చేసే దానాలు పుచ్చుకొని ఋణం పెరగనీయడానికి మనస్సు ఒప్పుకోకుండా ఉన్నది. అన్నయ్య మరి నాలుగురోజులైన తరువాత వస్తే బాగుండునేమో అని కూడా ఆమెకు తోచింది.

మరి కొంచెము తాళి, “బావగారి మనస్సులో ఎంతో ప్రసన్నత పుట్టినట్టున్నది,” అని మోతీతల్లి అన్నది.

కుము కళ్లల్లో సంశయం కనబడ్డది, మోతీతల్లి ముఖం చూస్తూ ఆమె అన్నది—“ఎందుకో ఆ ప్రసన్నత నాకు బోధపడకుండా ఉన్నది, భయము వేస్తున్నది అందుచేత—ఏమి చేయడమో తెలియకుండా ఉన్నది.”

మోతీతల్లి కుముగడ్డం ముద్దుగా ఆడిస్తూ జబాబు చెప్పింది—“ఏమీ చేయనక్కర లేదు—ఇన్నాళ్లు పూర్తిగా వర్తకంలో మునిగి ఉన్నారు బావగారు, నీలాంటి స్త్రీని అతను

ఎన్నడూ చూడలేదు. కొంచెం కొంచెంగా నీసంగతి పోల్చు కొంటున్నకొలది నీవు అంటే ఆదరము పెరుగుతున్నది—అది నీకు బోధపడడము లేదు అక్కా ?”

“చూచిన కొలదీ ఆకర్షణపుట్టించేటటువంటిది నాలో ఏమీ లేదు చెల్లీ. నాలోపల ఉన్నదంతా శూన్యత, నేనెరగనా? ఆ శూన్యతే రోజుకురోజూ పట్టుబడి పోతుంటుంది. కనుకనే అతని ఆనందం చూస్తే అతను భ్రమపడుతున్నాడని నాకు భయంవేస్తున్నది. నాశూన్యత పూర్తిగా బయలుపడిపోతే అతను మరి కోపగిస్తారు. కాని సహజంగా ఉండవలసినది ఆ కోపమే, కనుక ఆకోపానికి నేను అంతగా భయపడను.

“నీవిలువ నీకేమి తెలుసును అక్కా ! నీవు వీరిఇంటికి వచ్చిననాడు వీరికి నీవు ఇచ్చినదాని వెల వీరు ఎన్నటికీ చెల్లించలేరు. మీ మరిదిగారికి నీవంటే ప్రాణం. నీకోసం సాగర లంఘనం చేస్తేనేతప్ప అతనికి తృప్తిలేదు. నీవు అంటే నామనస్సులో అంతప్రేమ పుడుతూ ఉండబట్టి కాని లేకపోతే ఈపాటికి నీకూ నాకూ పోట్లాట జరిగేదే !

“అటువంటి మరిది దొరకడం ఎంతభాగ్యం!” అని కుము నవ్వుతూ అన్నది.

“మరి ఈ తోటికోడలు నీ భాగ్యస్థానములో రావాలా కేతువా ?”

“మీలో ఒకరివేరు చెపితే రెండోవారి వేరు చెప్ప నక్కరలేదు.”

మోతీతల్లి తన కుడిచెయ్యిని కుము మెడమీద వేసి గట్టిగా కాగలించుకొని, “నా కోరిక ఒకటి తీర్చాలి అక్కా నీవు?” అని అన్నది.

“చెప్పు ఏమిటో?”

“నీమనస్సులో ఉన్నదంతా ఏమీ దాచకుండా నాతో చెప్పాలి.”

“నేను కోరేదీ అంతే—మొదటినుండే మనలో ప్రేమ కుదిరింది!”

“అట్లాగైతే నాదగ్గర ఏమీ దాచి ఉంచకూడదు— ఇవాళ ఉదయమునుంచి నీముఖం ఎందు కాలాగు ఉన్నదో నాకు బోధపడడం లేదు.”

కొంచెంసేపు మోతీతల్లి ముఖమువైపు చూచి కుము అన్నది: “నిజం చెప్పమన్నావా? నన్నుచూస్తే నాకే భయం వేస్తున్నది.”

“ఏమిటా మాట, నిన్నుచూస్తే నీకు ఎందుకు భయం?”

“నాగురించి నేను ఇన్నాళ్లూ అనుకుంటున్నది సరిఅయిన అభిప్రాయంకాదు, నేను అనుకుంటున్న లాంటిదాననుకాను నేను. మనస్సునుఅంతా చక్కచేసుకొని నిశ్చింతగా వచ్చాను. అన్నయ్య సందేహిస్తున్నప్పుడు నిర్భయంగా కొత్తదారిని అడుగువేశాను. కాని ఆశతో బయలుదేరిన ఆ స్త్రీ హృదయం నేడు నాలో కానరాకుండా ఉన్నది.”

“నీవు బావగారిని ప్రేమించలేకుండా ఉన్నావు. నాతో నిజంచెప్పు అక్కా—ఇంతకుముందు నీవు ఎవరినైనా ప్రేమించావా! ప్రేమంటే ఏమిటో తెలుసునా?”

తెలుసును అంటే నవ్వుతావు; సూర్యోదయం కాకపూర్వం ఆకాశాన ఉషారాగం ఆక్రమించి ఉన్నట్టుగా ప్రేమ నామనస్సు నావరించి ఉండెను. సూర్యుడు ఉదయించబోతున్నాడని మాత్రమే నేనెరిగినది. ఆ సూర్యోదయము మాట ఊహించుకొంటూ బయలుదేరాను. చేతిలో తీర్థజలం పట్టుకొన్నాను, పల్లెములో ఫలాలు భక్తితో పెట్టి ఉంచాను. ఇన్నాళ్లబట్టి ఏదేవుని మనసారపూజిస్తున్నానో ఆదేవుడు నాలో ఉత్సాహం పుట్టిస్తున్నాడని తోచి, అభినారికవలె బయలుదేరాను. ఆనాటి అంధకారం అంధకారమని అనిపించలేదు. నేడు వెలుతురులో కళ్లు విప్పి చూచేటప్పటికి లోపున ఎంతో బయటా అంతే. ఘడియలు లెక్క పెట్టుకొంటూ సంవత్సరం తరువాత సంవత్సరం ఏలాగు గడపగలను అని ఇప్పుడు భయం వేస్తున్నది.”

“బావగారిని ప్రేమించలేనని అనుకొంటున్నావా?”

“ప్రేమించగలిగి ఉండును. ఏదిదొరికితే దానితోనే సంతోషించగల శక్తిని నాతో తెచ్చుకొన్నాను. కాని దానిని మీ బావగారు మొదటిలోనే కుమ్మివేసి గుండపిండిచేసేశారు. ఏది చేయబోయినా ఇప్పుడు నాకు కఠినముగా కనబడుతున్నది. నా శరీరముమీదనుండే నాజూకు పొరను గీసేసి తీసేశారు, కనుక ఇప్పుడు ఒంటికి ఏమి తగిలినా గొప్పబాధ కలుగుతున్నది. కొన్నాళ్లకు ఒళ్లు కాయకాసిపోతే ఏదైనా భరించి ఉండ



గలగవచ్చు కాని “నాకు జీవితములో ఆనంద మంటూ ఇంకెన్నడూ ఉండదేమో!”

“చెప్పలేము అక్కా!”

“గట్టిగా చెప్పగలము. నాకు ఇప్పుడు లేశమాత్రమైనా భ్రమలేదు. సిగ్గువిడిచిన దానివలే నాజీవనం స్పష్టముగా అంతా కనబడుతున్నది. ఎక్కడై నా ఏరవంతై నా కంటికి కనబడకుండా దాగిఉంటే నన్ను నేను భ్రమపెట్టుకోగలిగి ఉందునేమో. ఆడ వాళ్లకు మృత్యు వొక్కటేతప్ప వేరుదారిలేదు. విధాత బహు క్రూరుడు, వాళ్లబ్రతుకు చాలా దుఃఖకరమైనదిగా చేశాడు.

ఇంత ఉత్తేజంతో ఇంతసేపు కుము మాట్లాడడం మోతీతల్లి ఇంతకు పూర్వం ఎన్నడూ వినలేదు. ముఖ్యంగా, ఎంతో కష్టముపైని భార్యాభర్త విద్వరూకలిసి మధుసూదను ఇవాళ కుముయెడల ప్రసన్నుడయేటట్టుచేసారు. ఈనాడే కుము మనస్సులో అంత నిరాశకలగడం చూచి మోతీతల్లి చాలా భయపడ్డది. లతకు వేళ్లదగ్గరనే చెబ్బతగిలింది. మాలీ అనుగ్రహజలం లతమీదనుపోసి దానిని సజీవిచేసి తాజాగా ఉంచలేదు.

“భక్తిపూర్వకముగా భర్తకు ఆత్మసమర్పణచేయలేక పోవడం మహాపాపం—నేనెరుగుదును. కాని ఆ పాపానికి నేనంతగా జడవలేదు—భక్తిలేని ఆత్మసమర్పణవల్ల కలిగే అసహ్యం సహించరానిది.”

మోతీతల్లి ఏమీ జబాబు చెప్పలేక, మతిపోయినదాని వలే కూర్చున్నది. కొంచెంసేపు ఊరుకొని కుమే అన్నది—

“నీవు ఎంత అదృష్టవంతురాలవు, ఎంతపుణ్యం చేసుకొన్నావు—  
మరిదిగారిని సర్వాంతఃకరణంతో ప్రేమించగలుగుతున్నావు.  
ప్రేమించడమే సులభం అని నేను అనుకొనేదానను పూర్వం—  
ఏ భర్తనైనా భార్య ప్రేమించగలదని అనుకొనేదానను, కాని  
ఇప్పుడు తెలుస్తున్నది—ప్రేమించ‘గలగ’డం అనేది బహు  
దుష్కరం—జన్మజన్మాల సాధనవల్ల ఘటించగలది. నిజంగా చెప్పు  
అక్కా—అందరు భార్యలూ తమతమ భర్తలను ప్రేమించ  
గలరా?”

“ప్రేమించకపోయినా స్త్రీ సతీపత్ని కావాలి, లేకపోతే  
సంసారం నడవడం ఎట్లా?”

“అటువంటి ధైర్యం ఈయి నాకు—ఇంకేమి కాక  
పోయినా నేను సతీపత్నిని కావలెనని దీవించు—సాధన కఠిన  
మైనచోటే పుణ్యంకూడా అధికం.”

“అట్లా చేదామన్నా బయటనుండి అనేకరకాల అడ్డు  
వస్తుంటవి.”

“వాటిని లోపలనుండి జయించుకురావచ్చు. నేను  
జయించగలను—నేను ఓడిపోవడానికి ఒప్పుకోను.”

“నీవు జయించలేకపోతే ఇంకెవరు జయించగలరు అక్కా!”

వర్షం ఒత్తుగా పడడం ప్రారంభించింది. గాలికి దీపం  
ఉండుండి ఘుఘుఘుఘు మంటున్నది. తడిరెక్కలు కొట్టు  
కొంటూ లోపలికి ఎగిరివస్తున్న నిశాచరపక్షివలె వర్షపుగాలి  
లోపలికి ఉండుండి తోసుకువస్తున్నది. కుముకు ఒంట్లోను,  
మనస్సులోను విణుకుపుడుతున్నది, తోటికోడలువంక చూస్తూ  
ఇట్లాగన్నది—“దేవుని ప్రార్థించడంవల్ల నాకు మరి బలం

గావడములేదు. నోటితో మంత్రాలు చదువుతుంటాను, మనస్సు తన ముఖాన్ని వెనుకకుతిప్పి కూర్చుంటున్నది, ఎంతప్రయత్నించినా తిరిగిచూడదు—ఇది చూస్తే నాకు అన్నిటికంటే భయముగా ఉన్నది.”

మోతీతల్లికి మరిపింపుమాటలతో ధైర్యం చెప్పడానికి ఇష్టంలేకపోయింది, ఏమీ అనక కుమును తన గుండెపైని ఉంచుకొని గట్టిగా కాగలించుకొన్నది. ఆ సమయంలో నవీన్ పిలుపు వినబడ్డది బయటినుండి.

కుము, “రా అబ్బాయి, రా!” అని సంతోషంతో అన్నది.

“ఇంటి సంధ్యదీపం గదిలో కనబడలేదు, వెదుకుకొంటూ వచ్చాను,” అన్నాడు నవీన్.

“అయ్యో పాపం! మణిని పోగొట్టుకొన్న నాగుపాము!”

“మణి ఎవరో ఎవరు నాగుపామో జాతకాలు చూపించుకుందామా?” అని నవీన్ అడిగాడు.

“నన్ను మాత్రం సాక్షిగా వేయకు అబ్బాయి!” అని కుము అన్నది.

“నాకూ కొంత జ్ఞానం ఉన్నది, నిన్ను సాక్ష్యంవేస్తే తీర్పు నాకు విరుద్ధం అవుతుంది, నాకు ఆమాత్రం తెలియక పోలేదు.”

“అలాగైతే నీ మణిని తీసుకువెళ్లిపో, నాదగ్గిర కట్టిపెట్టి ఉంచను,” అన్నది కుము.

“మణిని పోగొట్టుకున్నవాడు మణికోసం రాలేదు వదినా, ఆ నెపముమీదనై నా రాణి పాదదర్శనం దొరుకుతుందని వచ్చాడు.”

“నెపం అవసర మేమి వచ్చింది, పాదాలు వాటంతట అవే పట్టుబడి పోయినవి. అన్నిటికంటే అసాధ్యమైన దాని కొరకు సాధనచేస్తూ ఎవరూ కూర్చోరు—వచ్చేటప్పుడు అది సునాయాసముగా వచ్చేస్తుంది. ప్రపంచంలో వేలకొలది మనుష్యులు, నాకంటే యోగులు, ఉంటూ ఉండగా నీపాదాలు స్పర్శించే భాగ్యం నాకే ఎందుకు దొరకాలి, వాళ్లకు ప్రాప్తించలేదే! నవీనుని జన్మస్థానం అయింది, వెల చెల్లించకుండానే.”

“నీవుఅన్నది బహు చక్కగా ఉన్నది అబ్బాయి! నీ ఎన్ నై క్లోపీడియాలోనుంచి—”

“ఆలాగు కొట్టి పారేయలేవు వదినా. పాదలంటే ఏమిటో వాళ్లకు ఎట్లా బోధపడుతుంది? మేకడెక్కలవంటి మడమలుగల జోళ్లలో లక్ష్మీదేవి పాదాలను ఖైదుచేసి ఉంచే వాళ్లకేమి తెలుస్తుంది పాదాల మహిమ? సీతాదేవి పాదాలు చూస్తూనే లక్ష్మణుడు పద్నాలుగేళ్లు వనవాసం చేశాడు, అనగా దాని విలువ మనదేశంలో ఉండే మరదిగార్ల కే తెలుసునన్నమాట— పాదాలమీదికి చీర లాగుతున్న వేమి వదినా? పాదాలు మూసేయాలంటే మూసేయి—పద్మాలు సాయంత్రంవేళ మూసుకొంటవి. ఆలాగని చెప్పి శాశ్వతకాలమూ మూసుకొని ఉండవే! మర్నాడు ఉదయమే తిరిగి మొగ్గలు విడుతవి.

“ఈలాంటి స్తోత్రంచేసే నిన్ను భ్రమింపజేశాడా చెల్లీ?”

“అది కేవలం పొరపాటు అక్కా, తీసిమాటలు వృథాగా ఖర్చుపెట్టేవారు కారు ఆయన.”

“స్తోత్రం అక్కరలేదనా అబ్బాయి, నీ అభిప్రాయం?”

“దేవికి స్తోత్రం అంటే ఉండే ఆకలికి అంతులేదు.”

స్తోత్రంచేయడం చాలా అవసరం, కాని శివునివలె నేను పంచాననుని కానే. ఒకే నోటిలోనుండి వస్తుండడంవల్ల స్తవం పాత అయిపోయింది—దేవికి రసహీనమైపోయింది.

ఈసంభాషణ జరుగుతున్నది, మురళి వచ్చి, “మహారాజా వారు ఆఫీసుగదిలో ఉన్నారు, రమ్మని ఆజ్ఞ అయింది,” అని నవీన్ తో అన్నాడు.

ఈ మాట వినగానే నవీన్ మనస్సు చెడిపోయింది. ఇవాళ ఆఫీసునుంచి వస్తూనే తిన్నగా పడకగదిలోకి వచ్చేస్తాడని నవీన్ అనుకున్నాడు పడవకు ఎక్కడో నేల తగిలిపోయింది కాబోలు!

నవీన్ వెళ్లిపోగానే మోతీతల్లి అన్నది, “కాని బావ గారికి నీవంటే ఎంతప్రేమో మరిచిపోకు.”

“అదే నాకు ఆశ్చర్యంగా ఉన్నది.”

“ఏమి టామాట, నిన్నుప్రేమించడంలో ఆశ్చర్య మేముంది? అతని మనస్సు రాయి అనుకున్నావా?”

“అతనికి తగినయోగ్యత నాలొలేదు.”

“నీ యోగ్యతకు మించిన పురుషుడు ప్రపంచములో ఉన్నాడంటావా?”

“ఆయనకు ఉన్న శక్తి ఏమిటి, ఆయన మర్యాద ఏమిటి, ఆయన బుద్ధి ఏమిటి? ఎంత పెద్దవారు ఆయన! నాలో ఏమిటి దొరుకుతుంది ఆయనకు! నాలోని అపక్వతా, చేతకాని తనమూ ఇక్కడికి వచ్చిన రెండు రోజులలోనే నాకు స్పష్టం అయిపోయింది. కనుకనే ఆయనకు నామీద ప్రేమ పుట్టిందంటే నాకు అంతభయం. ఎంతవెదికినా నాకు నాలో ఏమీ కనబడ లేదు—అంత నిస్సారతతో నిండిఉన్న రిక్తురాలను. నేను! అతని

నేవ ఎట్లాగుచేయగలను, నిన్నరాత్రి అంతా కూర్చొని ఆలోచిస్తున్నాను. ఏమి తట్టిందో ఎరుగుదువా: నేను ఒక జేరింగ్ కవరునట, డబుల్ చార్జ్ ఇచ్చి శీసుకొన్నారట, విప్పిచూస్తే లోపల ఉత్తరమైనా లేదు అట.”

“నీమాటలు వింటూఉంటే నవ్వువస్తుంది అక్కా, బావగారు పెద్దవర్తకులు, వర్తకజ్ఞానంలో ఆయనతో సమాను లెవరూ లేరు—ఒప్పుకున్నాను. కాని నీవు ఆయని వర్తకంలో మ్యానేజరువని చేయడానికి వస్తే కదూ యోగ్యతలేదని భయపడడానికి? బావగారు తన మనస్సులో ఉండేమాట చెప్పిఉంటే తానే నీకు తెగినవారు కారని చెప్పేవారు.”

“ఆమాటే అన్నారు ఆయన.”

“నీవు నవ్వులేదు కదూ!”

“లేదు. పైగా భయంకూడా వేసింది—పొరపాటు పడుతున్నారనీ, పొరపాటుపడ్డట్టు తరువాత పోల్చుకుంటారనీ.”

“అలా ఎందుకు అనుకుంటున్నావు అక్కా?”

“చెపుతాను విను. నాకు పెళ్లి హఠాత్తుగా జరిగింది, ఆమాట నీవు ఎరుగుదువు. అదిఅంతా నేను చేసుకొన్నదే. వట్టిమాయ కల్పించుకొని కేవలం కుర్రతరహాగా ప్రవర్తించాను. లేనివన్నీ ఊహించుకొని నన్ను నేను భ్రమ పెట్టుకున్నాను. కాని నాలో గొప్పనమ్మకమూ పట్టుదలా ఉండ బట్టి ఎవ్వరూ నన్ను ఆపలేకపోయినారు. అడ్డుపెట్టడం వృథా అని తెలిసి అన్నయ్య ఏమీ అనలేదు. అన్నయ్య కంగారూ, అతని భీతి నాకు తెలియకపోలేదు. తెలిసినా నాపట్టు నేను వదలలేదు—అంత మూర్ఖురాలను నేను! ఈనాటినుండి నాకు

చచ్చేవరకు కష్టాలే, నావల్ల ఇతరులకూ కష్టాలే. ఇదిఅంతా నేను చేసుకొన్నదే అని రోజూ జ్ఞాపకంవస్తూ ఉంటుంది కూడాను.”

మోతీ తల్లికి ఏమీ తోచలేదు, కొంచెముసేపు ఊరుకొని, “అయితే ఏ ఉద్దేశంతో పెళ్లి చేసుకుందామని నిశ్చయించుకున్నావక్కా?”

“పాతివ్రత్యముయొక్క ఘనత కనపరచడానికి భర్త ఒక గురివంటివాడనీ, అతని మంచిచెడ్డలతో పనిలేదనీ నేను నమ్మేదానను. భగవంతుడు నాకు ఎవరిని భర్తగా నిర్ణయించాడో అతనిని తప్పక నేను ప్రేమిస్తాననే నా నమ్మకము. చిన్నప్పటినుండి మా అమ్మను చూస్తుండేదానను, పురాణాలు చదివాను, హరికథలు విన్నాను—శాస్త్రానుసారము జీవితాన్ని నడిపించడం బహు సులభం అని అనుకొనేదానను.”

“పందొమ్మిదేళ్ల కన్యకకోసమని వ్రాసినవి కాపు అక్కా, శాస్త్రాలు!”

“ప్రేమ వై-లాభమువంటిదని నాకు ఇప్పుడు బోధపడ్డది చెల్లీ—సంసారయాత్ర చేసేటప్పుడు ఆవై-లాభం మీద ఆశ పెట్టుకోకూడదు, ధర్మాన్ని కాగలించుకొని తేలిఉండాలి. ధర్మము రసరహితంగా ఉండవచ్చును, దానికి పువ్వులు పూయక పోవచ్చును, పళ్లు పండకపోవచ్చును, అది ఎండిపోయినా మనసు మునగకుండా తేలి ఉంచగలిగితే అంతే చాలును.”

మోతీతల్లి తాను అట్టే మాటలాడక కుముచేతనే మాట్లాడించవలెనని ప్రయత్నంచేసింది.



ఆఫీసులో పరిస్థితులు బాగులేవు, మధుసూదన్ ఆఫీసుకు వెళ్లగానే ఆ సంగతి బోధపడ్డది. వీళ్ల వర్తకంతో సంపర్కం గల పెద్ద మద్రాసు బ్యాంకు ఒకటి దివాలాతీసింది. కొందరు డైరెక్టర్ల ప్రేరేపణవల్ల ఆఫీసు ఉద్యోగస్థు లెవరో ఆఫీసు లెక్కల పుస్తకాలూ కాగితాలూ రహస్యంగా కెలుకుతున్నారని మధుసూదన్ కు తెలిసింది. ఇంతకాలమూ మధుసూదనుని ఎవ్వరూ సందేహించలేదు. ఎవడో ఒకడు అతనిలో చిన్న తప్పు ఒకటి కనిపెట్టాడో లేదో, మంత్రశక్తివల్ల మారి పోయినట్టుగా అంతా మారిపోయింది. పెద్దపెద్ద పనులలో చిన్న చిన్న లోపాలు కనిపెట్టడం సులభం. గొప్ప నేనానాయకులు ఎన్నో చిన్నచిన్న పరాజయాలద్వారానే గొప్ప జయం పొందుతుంటారు. మధుసూదన్ కూడా ఆలాగునే జయం పొందుతూ వచ్చాడు, కనుకనే అప్పుడప్పుడు పొందిన చిన్న అపజయాలు కంటపడేవికావు. అట్లాంటి చిన్నచిన్న వన్నీ ఎంచి పట్టివ్రాసి సామాన్యుల ముందుపెడితే, “మేము ఇటు వంటి పొరపాట్లు చేసే ఉండము,” అని అంటూ తమతెలివి తేటలకు తామే పొంగిపోతారు. ‘పగిలిన ఓడతోనైనా మధుసూదన్ గట్టుచేర గలిగాడ’ని నేడు వాళ్లకు ఎవరు బోధపరచగలరు. అతనులేకపోతే ఓడ గట్టుచేరనేచేరదు; ముఖ్యమైన సంగతి దరిచేర్పించడం అనేసంగతి ఇప్పుడు ఎవడికీ అక్కరలేదు. ఇప్పుడు ఓడను గట్టుమీద పెట్టి రంధ్రాలు తనిఖీ

చేసేసరికి అందరిఒంట్లో వణుకు పుట్టింది. ఇట్లాంటి చిన్న విషయాలద్వారా సామాన్యుల మనసులలో గాబరాపుట్టించడం సులభం. సాధారణంగా విచక్షణలేనివాళ్లకు కావలసినదేమిటి అంటే లాభం, మంచిచెడ్డల విచారణతో వాళ్లకు పనిలేదు. కాని వాళ్లు విచారణ ప్రారంభిస్తేమాత్రం ఆ విచారణ ప్రాణాంతకం అవుతుంది. ఆ మూర్ఖులమీద మధుసూదన్కు అసహ్యం పుట్టింది, కోపంవచ్చింది. కాని మూర్ఖులే ముఖ్యులై ఉన్నచోట వాళ్లతో మంచి చేసుకోవడం తప్ప వేరుమార్గం లేదు. పాత నిచ్చెన, ఎక్కగానే, ఆడిపోతుంది, విరిగిపడి పోతుందేమో అని భయం పుట్టిస్తుంది, కాని ఎక్కుతున్న వాడు అది ఆడకుండా ఉండేటట్టు చేసుకొని మెల్లిగా ఎక్కాలి. కోపంవచ్చి ఒక్కతాపు తన్న బుద్ధిపుడుతుంది, కాని తన్నడంవల్ల అపాయం మరి అధికం అవుతుంది.

తన పిల్లను ఆపదనుండి తప్పించడానికి సింహం తన ప్రాణాన్నైనా ఇచ్చేయడానికి సిద్ధపడుతుంది. వ్యాపార విషయాలలో మధుసూదనుని మనోభావం కూడా అటువంటిదే. ఈ వర్తకమంతా అతని సృష్టి, దానిమీద అతనికిఉండే అభిమానము ధనాపేక్ష కాదు. రచనాశక్తి కలవానికి తన రచన మూలముగానే తనతో గాఢపరిచయం కలుగుతుంది; తనను పూర్తిగా తన రచనలోనే పొందుతాడు. విఘ్నాలు వచ్చి ఆ కోరిక సఫలంకానప్పుడు బ్రతుకు రుచిలేనిది అయి పోతుంది, మన కోరికలన్నీ తుచ్ఛముగా కనపడతవి.

కొన్నాళ్లనుండి కుము మధుసూదనుని అధికంగా ఆకరిస్తుండెను. అప్పుడు ఆ ఆకర్షణ హఠాత్తుగా తగ్గిపోయింది. మధుసూదన్ జీవితానికి ప్రేమ అవసరమైనదని వయసుముదిరిన తరువాత పోల్చుకొన్నాడు. ఆ వయస్సులో ఇటువంటి ప్రమాదం కనబడినప్పుడు అది బహుశీత్రంగా పనిచేస్తుంది. ప్రేమ హఠాత్తుగా రావడమువల్ల దెబ్బ మధుసూదన్ కు జోరుగానే తగిలింది కాని ప్రేమవల్ల కలగవలసినవేదన తిరిగి మాయమయి పోయింది ఎందుచేతనో !

నవీన్ గదిలోకి రాగానే మధుసూదన్ అతనిని అడిగాడు—“నా \*ప్రైవేట్ జమా ఖర్చులచిట్టాలు పైవాళ్ల చేతిలో పడ్డవేమో నీవు ఎరుగుదువా?”

“అదేమిటి ఆ మాట ?” అని నవీన్ ఉలికిపడి అన్నాడు.

“నీవు మెల్లిగా కూపీ లాగాలి, జమాఖర్చుల గుమాస్తా గదిలోకి ఎవరైనా వచ్చిపోవడాలు జరుగుతున్న వేమో.”

“చాలా నమ్మకమైనవాడు రతికాంత, అతను ఎన్నడూ—”

“అతనికి తెలియకుండా కిందనుండే గుమాస్తాలు రహస్యాలు బయటికి జరిపేస్తున్నట్టు అనుమానించడానికి కారణం కనపడుతున్నది. ఎవరిద్వారా ఈ పని జరుగుతున్నదో చాలా నేర్పుతో బయటికి లాగాలి.”

నౌకరువచ్చి భోజనం చల్లారిపోతున్నదని చెప్పాడు, మధుసూదన్ ఆమాట వినిపించుకోక నవీన్తో తత్క్షణం బండి కట్టించమని చెప్పాడు.

“ఆలస్యం అయిపోతుంది, భోజనంచేసి వెళ్లవా?” అని నవీన్ అన్నాడు.

“బయట ఎక్కడై నా భోజనం చేస్తాను, జరూరుపని ఉన్నది.”

నవీన్ తలవాల్చుకొని ఆలోచిస్తూ బయటికి వెళ్లాడు. అతను పన్నిన పన్నాగమంతా వృథాఅయిపోయిందా ఏమిటి!

మధుసూదన్ నవీన్ ను మళ్ళీ పిలిచి, “ఈ ఉత్తరం కుముకు ఇచ్చిరా,” అన్నాడు.

ఆ ఉత్తరం విప్రదాస్ వ్రాసినది. ఉత్తరం ఆనాడు ఉదయమే వచ్చింది, నవీన్ చూచి పోల్చాడు, తనచేతితో తానే కుముకు ఇద్దామని మధుసూదన్ దానిని తనదగ్గర ఉంచు కొన్నాడు. ఈవిధంగా కుముకు కలుసుకోడానికి వెళ్లినప్పు డల్లా ఏదోఒక అర్ఘ్యం తీసుకువెళ్లవలెనని మధుసూదనుని కోరిక. కాని ఇవాళ ఆఫీస్ పనిలో ఏదో తుపాన్ వచ్చి ఇంత శ్రద్ధగా అతనుచేసిన ప్రయత్నమంతా వృథా అయిపోయింది.

మద్రాస్ లో ఫేల్ అయిన బ్యాంకు చాలామంచి బ్యాంక్ అని అందరూ నమ్ముతుండేవారు. ఆ బ్యాంక్ తో ఘోషాల్ కంపెనీకిగల సంబంధం డై రెక్టర్లు వంతుదారులూ-

అంతా ఎరిగినదే, దానివల్ల నష్టంరావచ్చునని ఎవరికీ ఎట్టి సందేహమూలేదు. మర ఆగిపోగానే, “మేము మొదటినుండి అనుమానిస్తున్నాము,” అని అనేకులు అనడం మొదలుపెట్టారు.

వర్తకానికి పెద్దదెబ్బ ఏదైనా తగిలినప్పుడు నలుగురూ కలిసి దానిని రక్షించడానికి ప్రయత్నించాలి. అట్లాంటప్పడే ‘నీది తప్పు నీదితప్పు’ అని అంటూ ఈర్ష్యకొలది ఒకరిమీద ఒకరు నిందమోపుతూ ఈర్ష్యలు తీర్చుకుంటారు. దీనివల్ల అసలే అల్లలాడుతున్న వ్యాపారం కూలిపడుతుంది. ఇప్పుడు అటు వంటిదే జరుగుతున్నదని మధుసూదన్ కనిపెట్టాడు. మద్రాస్ బ్యాంక్ దివాలావల్ల ఘోషాల్కంపెనీకి ఎంతనష్టం రావచ్చునో ఇప్పుడప్పుడే ఎవరూ నిర్ణయించలేరు, కాని, మధు సూదనుని ప్రతిష్ఠ నాశనంచేయగోరుతూ శత్రువులు చేస్తున్న యత్నాలకు ఇది ఒక మసాలావలె దొరికింది. ఏమైతే నేమి, రోజులు బాగులేవు, మిగతావన్నీ వెనకకుపెట్టి నడుముబిగించి మధుసూదన్ ఇప్పుడు వర్తకవ్యవహారాలే సరిచేయ ప్రయత్నించాలి.

నవీన్ మధుసూదన్తో మాట్లాడి వచ్చి చూచేసరికి మోతీతల్లి ఇంకా కుముతో మాట్లాడుతున్నది. కుముకు అన్నగాను వ్రాసిన ఉత్తరం నవీన్ ఆమెకు ఇచ్చాడు.

కుము ఉలికిపడి ఉత్తరం అందుకొన్నది. కవరుచించి చదవడానికి భయపడ్డది. లోపల ఎటువంటి కబురు ఉంటుందో

అని చెయ్యి వణకడం మొదలుపెట్టింది. ఇప్పుడు రాలేనని వ్రాశాడేమో! మెల్లి మెల్లిగా కవరు చించి ఉత్తరం చదివి, ఏమీ అనక కూర్చున్నది కొంచెముసేపు. ఆమె మనస్సులో ఎక్కడో బాధకలుగుతున్నదని ముఖాన్నిపట్టి స్పష్టమవుతున్నది. కుము నవీన్ వైపుచూచి, “అన్నయ్య ఇవాళ మూడు ఘంటలకు కలకత్తా వచ్చాడు,” అన్నది.

“ఇవాళే వచ్చారా? అతను—”

“రెండుమూడు రోజులతరువాత బయలుదేరవలసిన మాట, కాని ఏదో అవసరమైన పనిమీద ముందుగానే వచ్చే శాడట.”

కుము ఇంకేమీ అనలేదు. ఒంట్లో కొంచెం నయము కాగానే కుమును చూడడానికి వస్తున్నానని, విప్రదాసువ్రాసిన ఉత్తరంచివరభాగములో, ఉండెను. ముందు వ్రాసిన ఉత్తరంలో కూడా ఈమాటే ఉండెను. కుము చేసిన తప్పేమిటి— “నీవు మా ఇంటికి రావద్దు,” అనేకదా ఆమాటకు అర్థం. నేల మీదపడి ఏడుద్దామని బుద్ధిపుట్టింది కుముకు, రాతివిగ్రహము వలె నిశ్చలంగా కూర్చున్నది.

ఆ ఉత్తరములో కఠినమైన మాటలేవో ఉన్నవి అని నవీన్ అనుమానించాడు, కుము ముఖంచూడగానే అతని మనస్సు కరిగిపోయింది; “మీ అన్నయ్యను చూడడానికి రేపే వెళ్లాలి వదినా,” అని అత నన్నాడు.

“నేను వెళ్లను,” అని కుము అన్నది, అని మరి దుఃఖము ఆపుకోలేక రెండుచేతులతో కళ్లు మూసుకొని వెళ్ళి వెళ్ళి ఏడవడం మొదలుపెట్టింది.

మోతీతల్లి ఏమీ ప్రశ్నించక కుమును తన గుండెపై నొక్కుకొని కాగలించుకొన్నది. కుము, “అన్నయ్య నన్ను రావద్దన్నాడు,” అని అన్నది.

“లేదు వదినా నీవుపొరపాటు పడుతున్నావు,” అని నవీన్ అన్నాడు.

తా నెంతమాత్రం పొరపాటు పడలేదని సూచిస్తూ తీవ్రంగా తల డొచింది కుము.

“నీ పొరపాటు ఎక్కడో చెప్పనా? మా అన్నయ్య నిన్ను మీ అన్నయ్య బసకు వెళ్లనియ్యడేమో అని విప్రదాసుబాబు అనుకున్నారు, వెళ్ల ప్రయత్నముచేస్తే నీకు అవమానం కలగ వచ్చుననీ నీవు దుఃఖించవచ్చుననీ డొహించి నీకు కష్టం లేకుండా చేదామని మీ అన్నయ్య చేసిన ఆలోచన ఇది.

ఇది వినగానే కుము మనస్సులోఉండే భారం కొంత తగ్గింది; తడికళ్లను నవీన్ వైపు ఎత్తి ప్రీతితో చూస్తూ కూర్చున్నది. నవీన్ చెప్పినదానిలో కొంచెమైనా పొరపాటు లేదని కుము పోల్చుకొన్నది; అన్నను అకారణంగా నిందించినందుకు సిగ్గుపడ్డది; మనస్సుకు ఇప్పుడు బలము కలిగింది; అన్నయ్య వద్దకు తక్షణమే వెళ్లక అన్నయ్య తన దగ్గరకు వచ్చేవరకు తాళి



ఉండగలదు ఇప్పుడు—అట్లాగు ఉండడమే మంచిదని ఆమెకు ఇప్పుడు తోచింది.

మోతీతల్లి కుము గడ్డం ఎత్తి పట్టుకొని ఇట్లా గన్నది—“అన్నగారి మాటలో ఏమాత్రమైనా సందేహించ దగినది ఉన్నదంటే ఎదురుగాలి వచ్చి ఓడకు తగులుతుంది, సముద్రం అల్లకల్లోలమయిపోతుంది!”

“అట్లాగైతే రేపు మీఅన్నయ్య దగ్గరికి వెళ్లే ఏర్పాటు చేస్తాను వదినా,” అన్నాడు నవీన్.

“వద్దు, అవసరం లేదు.”

“అవసరం లేకపోవడం మేమిటి, నీకు అవసరం లేకపోతే నాకవసరం ఉన్నది.”

“నీకేమి అవసరం?”

“వహవా, మా అన్నయ్యనుగురించి మీ అన్నయ్య ఏమిటి అనుకుంటూఉన్నా నేను సహించి ఊరుకోవాలి కాబోలు! మా అన్నయ్యపక్షం నేను పోట్లాడుతాను, నీచేత మాత్రం ఓడిపోను, రేపు మీ అన్నయ్య దగ్గరికి వెళ్లితీరు తాను.”

కుము పకపక నవ్వుడం మొదలుపెట్టింది.

“హాస్యంకాదు వదినా, మాఇంటి అగౌరవము మీఇంటి అగౌరవమే. ఇక లేచి నాలుగుమెతుకులు నోట్లో వేసుకొని రా వదినా, అన్నయ్యను మేనేజరుగారు భోజనానికి పిలిచారు,

పడుకోడానికి ఇవాళ అన్నయ్య ఇంట్లోకి రా డనుకుంటాను, బయటిగదిలో పడకకు ఏర్పాటు చేస్తున్నారు.”

ఆమాట వినగానే కుముకు కొంచెం సరదావేసింది. కాని ఆ ఉత్తరక్షణమే సరదావేసినందుకు సిగ్గు కలిగింది.

రాత్రి నవీన్ కూ భార్య కూ దీనివిషయమై మాటలుజరిగినవి; “అక్కను నీవు ఓదార్చావు కాని, తరువాతనో?” అని భార్య అడిగింది.

“మరి తరువాత ఏమిటి, నవీన్ ఎంత అంటాడో అంత చేసితీరుతాడు, వదిన రేపువెళ్లితీరాలి, తరువాత ఏమిజరగ వలసి ఉన్నదో అది జరుగుతుంది.”

కొత్తగా రాజత్వం పొందినవాళ్లు తమ బౌద్ధత్యాన్ని మరిచిపోరు, బహుఉన్నతపదివిలో ఉన్నామనేజ్ఞానం వాళ్లలో మహాఉగ్రంగా ఉంటుంది. వివాహమాడి తమఇంటికి వచ్చిన నవవధువుకు ఉచ్చస్థానము దొరికిందనీ, తనపూర్వావస్థను ఆమె పూర్తిగా మరిచిపోవాలనీ, కనుక పుట్టిల్లు అనే పనికిమాలిన స్థలమొకటి ఉ్చదని జ్ఞాపకం ఉంచుకోకపోవడమే సరియైన పని అనినీ అత్తవారి అభిప్రాయం. అట్టి పరిస్థితులలో వధువు ఇద్దరి మర్యాదా కాపాడి ఉంచలేనప్పుడు, ఏదో ఒకదానినిమాత్రమే కాపాడ ప్రయత్నిస్తుంది. అందులో దేనిని రక్షించి ఉంచ వలెనో నవీన్ తనలోతాను స్థిరపరిచి ఉంచాడు. అన్నకు సంపూర్ణాధికారమున్నచోట అతనితో పోట్లాడే సాహసం

తన కున్నదని మొన్నమొన్నటివరకు నవీన్ కలలోనైనా అనుకోలేదు.

రేపుఉదయం అన్నయ్యను ఒకమారు చూచి వస్తావని కుము మధుసూదన్ తో చెప్పవలెనని భార్యాభర్త లిద్దరూ తమలోతాము వాదించుకొని స్థిరపరచారు. మధుసూదన్ సమ్మతించి కుమును అక్కడికి పంపినట్టైతే, అక్కడ నాలుగైదురోజులు ఉన్నతరువాత అక్కడనుండి వెంటనే తిరిగి రావడానికి వీలు కానట్టు ఏవో సరియైన కారణాలు కల్పించడం కష్టంకాదు.

మధుసూదన్ ఇంటికి వచ్చేటప్పటికి బాగా రాత్రి అయింది, మోపెడు కాగితాలుకూడా తీసుకువచ్చాడు. నవీన్ పొంచిఉండి చూచాడు, మధుసూదన్ వచ్చి, పడుకోక, టేబిల్ దగ్గర కూర్చొని కాగితాలు తిరగవేస్తున్నాడు, నీలిపెన్ సిల్ తో అక్కడక్కడ గీట్లు పెడుతున్నాడు, \*నోట్ బుక్కులో †నోట్సు వ్రాస్తున్నాడు. నవీన్ సాహసించి గదిలో ప్రవేశించి, “నేను సాయంచేసేదా అన్నయ్యా?” అని అన్నాడు. “వద్దు,” అని క్లుప్తముగా జబాబు చెప్పాడు మధుసూదన్. వర్తకము చిక్కులలో పడ్డది, అది ఏ అవస్థలో ఉన్నదో పూర్తిగా తెలుసుకోవలెనని అతని ఉద్దేశము, అంతా కంటికికట్టినట్టుగా కనబడవలెను, ఇతరులు తోడ్పడముకల్ల తనకు అంతా సరిగా తెలియదు; చేయవలసిన ప్రయత్నానికి తగినబలము కలగదు.

ఇంకేమీ మాట్లాడడానికి మిషన్ దొరకక నవీన్ బయటికి వచ్చేశాడు, ఇంతలో అన్నతో ప్రసంగించాడని వీలుచిక్కేటట్టు కూడా కానరాలేదు. రేపు వదిన ఆమె అన్నగారిఇంటికి వెళ్లితీరాలని నవీన్ శపథం చేశాడు. ఈరాత్రే అన్న అనుమతి పొందాలి.

చాలాసేపు అయినతరువాత నవీన్ ల్యాంప్ బకటి తెచ్చి అన్నగారి టేబిల్ మీద పెట్టి, “నీ దీపం తగ్గిపోతున్నది అన్నయ్యా,” అన్నాడు.

ఈరెండో దీపముతో పని సుఖపు అవుతుందని మధుసూదన్ కు తోచింది, కాని నవీన్ కు ఆ వంకనై నా ఏమీ అనడానికి వీలులేకపోయింది, తిరిగి బయటికి వచ్చాడు.

మరి పదినిమిషాలు గడిచినతరువాత అన్నగారి గుడుగుడులో తమాకు వేసి తెచ్చి కుర్చీకి ఎడమపక్కను ఉంచి గొట్టం నెమ్మదిగా టేబిల్ మీద ఉంచాడు. గుడుగుడు అవసరముండే నని మధుసూదన్ కు తత్క్షణం తట్టింది, పెన్ సిల్ పక్కను పెట్టి గుడుగుడు కొంచెంసేపు వీల్చాడు.

సండు దొరికిందనుకొని నవీన్ అన్నాడు—“పడుకోడానికి వెళ్లవా అన్నయ్యా, చాలారాత్రి అయిపోయింది, వదిన నీకోసం మేలుకొని ఉంటుంది కాబోలు!”

“మేలుకొని ఉంటుంది”—ఈమాట మధుసూదనుని లోపలికివెళ్లి హృదయానికి తలిగింది. ఓడ కెరటాలమీద

ఊగిపోతున్న వేళకు గట్టుమీదినుండి చిన్నపక్షిఒకటివచ్చి ఓడ కొయ్యమీద కూర్చున్నట్టు అయింది. అల్లకల్లోలంగా ఉన్న సముద్రము మధ్యనున్న వాడికి, శాంతితోనిండి వనచాయలుగల ద్వీపముయొక్క దృశ్యం కనబడ్డట్టు అయింది. కాని కుము మాట మనస్సులోకి రానీయవలసిన సమయము కాదు అది— ఓడ నడిపించుకువెళ్లాల్సి.

ఈ మాత్రమైనా మనోచాంచల్యం కలిగినందుకు మధు సూదన్ కు భయంపుట్టింది, దానిని తత్క్షణం అణచుకొని నవీన్ తో అన్నాడు, “వదినను పడుకోమని చెప్పు, నేనీవాళ బయటే, పడుకుంటాను.

“పోనీ, ఇక్కడికి పిలిచేదా వదినను,” అని అంటూ నవీన్ గుడుగుడు ఊదడం మొదలుపెట్టాడు.

“వద్దు, వద్దు,” అని ఉద్రేకంతో మధుసూదన్ జబాబిచ్చాడు. అప్పటికీ ఊరుకోక, “నీతో ఏదో మాట్లాడదా మనుకొంటున్నట్టున్నది వదిన, “అని నవీన్ అన్నాడు.

“నాకు ఇప్పుడు మాట్లాడడానికి వేళలేదు,” అని అన్నాడు, గొంతుక బిగించి, మోటుగా.

‘నీకు వేళ లేదు నిజమేగాని అన్నయ్యా, వదినకై నా ఆశ్చే వ్యవధిలేదు.’

“ఏమిటి కథ, జరిగినదేమిటి?”

“విప్రదాసుబాబు ఇవాళ కలకత్తాకు వచ్చారని తెలిసింది. వదిన రేపు ఉదయం వెళ్లి.—”

“ఉదయం వెళ్లాలనుకొంటున్నదా?”

“అట్టే నేపు ఉండదు. ఒక్కమారు వెళ్లి—”

“మధుసూదన్, చేతులు విసురుతూ కేకవేశాడు—

“వెళ్లనీ అయితే, వెళ్లనీ—చాలు ఇక నీవు వెళ్లు.”

అనుమతి దొరకగానే నవీన్ పరుగువేశాడు. బయట ఆతను కాలు పెట్టగానే మధుసూదన్ మళ్లీ, “నవీన్” అని కేకవేశాడు.

అన్న మళ్లీ వద్దంటడేమో అని నవీన్ కు భయంవేసింది. నవీన్ గదిలోకి వచ్చి నిలబడగానే మధుసూదన్ అతనితో అన్నాడు—“వాళ్ల అన్నయ్యగారిఇంటికి వెళ్లి పదిరోజులు ఉండి రమ్మని వదినతో చెప్ప, ఆ ఏర్పాటు నీవే చేయి.”

అన్నయ్య ఈలా అనేసరికి తన ముఖంలో సంతోషం కనబడిపోతుండేమో అని నవీన్ కు భయంవేసింది. తనకు అయివ్వుంగా ఉన్నట్టు కనబడాలని తలగోకుకొంటూ “వదిన వెళ్లి పోతే ఇల్లు శూన్యమయిపోతుంది అన్నయ్యా,” అని అన్నాడు.

మధుసూదన్ జబాబియ్యలేదు, గుడుగుడు పీలుస్తూ తిరిగి పనిలోపడ్డాడు. ఆమెఅంటే ఆకర్షణ ఇంకా పోలేదని నవీన్ గ్రహించాడు—పూర్తిగా విముఖత కలగలేదు.

నవీన్ ఆనందంతో బయటికి వెళ్లిపోయినాడు; మధుసూదన్ పనిచేసుకుంటూ కూర్చున్నాడు. కాని ఆఫీసుకార్య ప్రవాహంపక్కను మానసికప్రవాహం ఒకటి పరుగెత్తడం

మొదలు పెట్టింది. అది ఎప్పుడు ప్రారంభించిందో చాలా సేపటి వరకు అతనికి తెలియలేదు. పనిపూర్తి కాకుండానే మధ్య నెప్పుడో నీలిపెన్సిల్ సెలవు తీసుకొన్నది, గుడుగుడు గొట్టం నోట్లలోకి ఎక్కింది. పగటిపూట కుము మాట మరుపురాగానే, తనపైనుండే ఏకాధిపత్యాన్ని తిరిగి సంపాదించుకొని బహు ఆనందంతో మధుసూదన్ పనిచేసుకోగలిగాడు. కాని రాత్రి అవుతున్నకొలది, శత్రువు ఇంకా కోటనుండి వెల్లిపోలేదేమో అనే భయం హెచ్చవు తున్నది, దొంగవేషం వేసుకొని సొరంగములో, కింద నెక్కడో, దాగి ఉన్నాడని సందేహము కలిగింది.

వర్షం ఆగిపోయింది. తోట మూలనున్న ఇరుగుడుచెట్టు మీదినుండి కృష్ణపక్షపుచంద్రుడు ఉదయించి వర్షపు తడితో నిండిఉన్న పృథ్విని పిరికిదానిగా చేస్తున్నాడు. చల్లనిగాలి వీస్తున్నది, పరుపుమీద పక్కను వెచ్చని కోమలస్పర్శకొరకు మధుసూదనుని మనస్సు చంచలించడం ఆరంభించింది. నీలి పెన్ సిల్ తీసి గట్టిగా పట్టుకొని, టేబిల్ దగ్గర ముఖంపెట్టి తిరిగి ఆఫీసు కాగితాలు చూడడం మొదలు పెట్టాడు. కాని లోపల నుంచి, “వదిన నీకోసం మేలుకొని ఉంటుంది కాబోలు,” అనే మాటలు వినబడుతున్నవి, మాటలు క్షీణకంఠముతోనే వస్తున్నవి, కాని అతిస్పష్టముగా వినబడుతున్నవి.

ముఖ్యమైన పని ఒకటి ఆరాత్రే పూర్తిచేసేయాలని మధుసూదన్ నిశ్చయించుకొన్నాడు. అది రేపు ప్రాద్దున్న



చేసినా ఇబ్బంది ఉండదు, కాని అనుకొన్నప్రకారం చేయడం అతని వర్తక - జీవితముయొక్క నీతి. ఏకారణముచేతనైనా ఆలాగు చేయలేనప్పుడు తనను తమించుకో లేకపోయేవాడు. ఇంతకాలమూ ఆ ధర్మాన్ని బహు పట్టుదలతో పోషిస్తూ వచ్చాడు, దానివల్ల అనేకవిధాల లాభాలు పొందాడు. కాని ఇప్పుడు పగటి మధుసూదనునికీ రాత్రి మధుసూదనునికీ చాలాభేదం వచ్చింది—పగటి వక్తిస్వరం రెండవ వక్తి స్వరంతో కలియడం లేదు, ఒక్కవీణకే రెండు వర్గాల తీగలు ఎక్కించినట్టుగా వినబడుతున్నది. దృఢంగా నిశ్చయించుకొని డెస్కుమీదికి ముఖం వాల్చి కూర్చున్నాడు. కాని బాగారాత్రిఅయినతరువాత తాను చేసుకొన్న శపథములో ఏమూలనోడండే పగలువెంబడి, “వదిన నీకోసం మేలుకొని ఉంటుంది కాబోలు,” అనే తలంపు, భ్రమరగుంజనములాగు అతని తలలో దూరుతుండెను.

లేచిపోయినాడు. కాగితాలూ పుస్తకాలూ, ఉన్నవి ఉన్నట్టే, ఉంచేసి దీపమైనా ఆరపకుండా పడకగదివేపు వెళ్లాడు. అంతఃపురములో అంగణముచుట్టూ ఉండే వరండామీదుగా మూడోఅంతస్తుకు ఎక్కే మెట్లుఉన్నవి. శ్యామాసుందరి వరండా కటకటాలు పట్టుకొని నేలను కూర్చొనిఉన్నది. చంద్రుడు మధ్య ఆకాశానికి వచ్చిఉన్నాడు; చంద్రకాంతి ఆమెను ఆవరించి ఉన్నది; నవలలో అచ్చొత్తినబొమ్మవలె కనబడుతున్నది ఆమె— అనగా రోజూ అతని కంటికి కనబడుతుండే శ్యామవలె అప్పుడు

కనబడలేదు. రోజూ అతి సమీపమునుంచి, కోమలతా నాజూకూలేని కఠోర ఆవరణలోనుంచి, కనబడేది. ఇవాళ ఆమె ఎక్కడో దూరమునుండి కనబడుతున్నట్టుగా కనబడ్డది. రాత్రివేళ మధుసూదన్ పడకగదిలోకి ఆ వరండామీదుగానే వెళ్లుతాడని ఆమె ఎరుగును. వెళ్లడము చూచినప్పుడల్లా ఆమెకు భరించలేని దుఃఖం కలుగుతుంటుంది, కనుకనే దాని ఆకర్షణ అంత బలమైనది. ఆబాధతో గుండె బద్దలుచేసుకొందామనే పిచ్చి కోరికతోనే ఆమె అక్కడ కూర్చోలేదు. ఆ కనిపెట్టుకొని కూర్చోవడములో కొంత ఆశకూడా ఉండెను. ఏక్షణానికి ఏమి అవుతుందో ఎవరూ చెప్పలేదు కదా! అసంభవం హఠాత్తుగా సంభవం కావచ్చుననే ఆశతో దారిలో కూర్చున్నది.

మధుసూదన్ ఆమెవంక ఒక్కమారు చూచి మెట్లు ఎక్కిపోయినాడు. శ్యామాసుందరి తన అదృష్టమీద కోపగించి కటకాలమీద తల గట్టిగా కొట్టుకున్నది.

మధుసూదన్ పడకగదిలోకి వచ్చి చూచేటప్పటికి కుముమేలుకొని ఉండలేదు. స్నానాల గదితలుపు కొంచెం తెరిచి ఉన్నది, సందులోనుంచి కొంచెం వెలుతురు వస్తున్నది. తిరిగి వెళ్లిపోదామని మధుసూదన్ కు బుద్ధిపట్టింది కాని వెళ్లలేక పోయినాడు. గ్యాస్ లైట్ ముట్టించాడు, శాలువుకప్పుకొని కుము పరుపుమీద నిద్రపోతున్నది, దీపం ముట్టించినా తెలివి రాలేదు. ఆమె హాయిగా పడుకోవడముచూచి మధుసూదన్ కు

కోపం వచ్చింది. కోపం పట్టుకోలేక దబ్బుమని మంచవీరిద కూర్చుండ పడ్డాడు, మంచంశబ్దముచేస్తూ కదిలింది.

కుము ఉలికిపడి లేచి కూర్చున్నది, ఇవాళ మధుసూదన్ రాడని ఆమె అనుకొన్నది. ఆమె ముఖం చూచేసరికి మధుసూదన్ కు బల్లెముతో పొడిచినట్టయ్యింది, రక్తం తలలోకి ఎక్కింది, అతను కుముని అడిగాడు—“నన్ను చూచి అసహ్య పడకుండా ఉండలేవు, కదూ?”

ఆ ప్రశ్నకు ఏమి జవాబీయడానికి తోచలేదు కుముకు. తటాలున అతను కనబడేసరికి ఆమె గుండె భయంతో గజ గజ వణికింది, చప్పున లేవడమువల్ల మనసు ఇంకా స్వాధీనం కాలేదు. ఏ మనోభావం ఆమెను సదా అణచి ఉంచు తున్నదో, దేనిబలము తానే పూర్తిగా ఎరగదో—అది హఠాత్తుగా బయలుపడిపోయింది.

మధుసూదన్ మాటలు నములుతూ, “మీ అన్నయ్య దగ్గరికి వెళ్లే అవసరం ఉన్నదా?” అని అడిగాడు.

తత్క్షణమే అతని కాళ్ళమీద పడవలెననుకొంటున్న కుము అతని ముఖం చూడగానే మనసు రాయిచేసుకొని, “లేదు,” అన్నది.

“నీకు వెళ్లాలని లేదా?”

“వెళ్లాలని లేదు.”

“నన్ను అడిగి రమ్మని నవీన్ ను నీవు పంపలేదా?”

“లేదు, పంపలేదు.”

“అన్నయ్యదగ్గరికి వెళ్లాలని ఉన్నదని నవీన్ తో నీవు చెప్పలేదా?”

“అన్నయ్యను చూడడానికి వెళ్లనని అతనితో అన్నాను.”

“ఏమి? ఎందుకు వెళ్లవు?”

“ఎందుకో నేను చెప్పలేను.”

“చెప్పలేవా? మల్లా సీ నూర్ నగర్ వేషమా!”

“నూర్ నగర్ అమ్మాయినే నేను!”

“వెళ్లు అయితే, అక్కడికే వెళ్లు! నీవు ఇక్కడ ఉండ దగినదానవుకావు. దయతలచాను, మర్యాద బోధపడదు నీకు. ఇక పశ్చాత్తాపపడుదువుగాని, వెళ్లు.”

కుము కర్తకట్టిపోయి కూర్చున్నది, ఏమీ జబాబు చెప్పలేదు. కుము చెయ్యిపట్టుకొని జోరుగా ఒక డోపు డోపి, “క్షమాపణ కోరుకోవడమైనా తెలియదా?” అని అన్నాడు.

“ఎందుకు క్షమాపణ?”

“నా పరుపుమీద పడుకొన్నందుకు”

కుము తత్ క్షణము లేచి పక్కగదిలోకి వెళ్లిపోయింది.

మధుసూదన్ బయటిగదిలోకి వెళ్లిపోతూ దారిలో

శ్యామను చూచాడు—ఆ వరండామీదనే బోర్లపడుకొని ఉన్నది. మధుసూదన్, దగ్గరికి వచ్చి వంగొని ఆమెను చెయ్యి

పట్టి ఎత్త ప్రయత్నిస్తూ, “ఏమి చేస్తున్నావు శ్యామా?” అని అడిగాడు. శ్యామ తత్క్షణమే లేచి మధుసూదనుని రెండు కాళ్ళూ తనగుండెకు తగిలించి, “నన్ను చంపమని నాప్రార్థన,” అని గద్గదకంఠముతో అన్నది.

మధుసూదన్ ఆమెను చేయిపట్టి లేవనెత్తి, “ఆహా పాపం చేతులు ఎంతచల్లగా అయిపోయినవో! పద నిన్ను పడుకో పెట్టి వస్తాను,” అని అన్నాడు, అని తన శాలువనే ఆమెమీదకూడా కప్పి, కుడిచేతితో ఆమెను గట్టిగా పట్టుకొని, పడకగదిలో పడుకో పెట్టాడు. శ్యామ, “కొంచెము కూర్చోవా,” అని నెమ్మదిగా అన్నది.

“పని ఉన్న” దన్నాడు మధుసూదన్.

ఎక్కడినుంచో దయ్యం వచ్చి మధుసూదనుని ఇంత సేపూ పట్టుకొని అతని పని ధ్వంసంచేసింది, కాని ఇక దాని ఆటలు సాగవు. కుము అతనిని బహునిర్లక్ష్యముగా చూచింది, అయితే నేమి, దానివలన అతనికి కలిగినకొరతను నింపగల భాండా గారము ఎక్కడఉన్నదో తెలుసుకోగలిగాడు. ప్రేమద్వారా మానవుడు తనమూల్యాన్ని పొందుతాడనే సంగతి అనుభవం ద్వారా తెలుసుకోవడము మధుసూదన్కు నేడు మిక్కిలి అవసరము. శ్యామాసుందరి యావజ్జీవమూ సర్వాంతః కరణముతో తనకొరకు వేచిఉన్నదని తెలుసుకోవడమువల్ల మధుసూదన్కు ఆనాటిరాత్రి తిరిగి పనిచేయగల శక్తి కలిగింది. కుము చేసిన అగౌరవంవల్ల మధుసూదనుని మనస్సుకు ముల్లు

గుచ్చుకున్నట్టు బాధకలుగుతుండెను. శ్యామచేసిన ఆదరము వల్ల ఆబాధ చాలాభాగము తగ్గింది.

అవతల, కుముకు దెబ్బతగిలినప్పటికీ కొంత ఓదార్పుకూడా కలిగింది. మధుసూదన్ ప్రేమ కనపరుస్తున్నప్పుడల్లా కుము తనమనస్సుతో పోట్లాడవలసివచ్చేది—అతను కనపరిచే ప్రేమయొక్క వెలను ప్రేమమూలముగానే చెల్లించడము తనకర్తవ్యము అని నమ్మి ఆమె బాధపడేది. ఆ పోరాటములో తనకు చివరకు జయము కలుగుతుందని ఆమెకు ఆశ లేకపోయింది. పరాజయము ఒప్పుకోడానికికూడా ఇష్టములేకుండా ఉండెను. ఈసంగతి అణచిపెట్టి ఉంచవలెనని మనస్సు ఇన్నాళ్ల బట్టి ఎంతో ప్రయత్నంచేసింది, కాని ప్రయత్నం అంతా వృథా అని నిన్నరాత్రి స్పష్టం అయింది. కుము జాగ్రతగా లేని సమయంలో రాబట్టి మధుసూదన్ స్పష్టముగా చూడగలిగాడు తన స్వభావానికి కుము స్వభావానికి సంపూర్ణ పరస్పరవిరోధం ఉన్నదిని. ఇది విస్పష్టముగా తెలిసి పోవడమే మంచిది అయింది, ఇటువై ని, ఎట్టి కపటమూలేకుండా, పరస్పరకర్తవ్యాలు పాలించుకోడానికి వాల్గిద్దరికీసాధ్యమవుతుంది. మధుసూదన్ కు కుముయెడల వాంఛ పోలేదు—అందువల్లనే చిక్కువచ్చిపడ్డది. ఆమెను విడిచిపెట్ట దలస్తున్నాడు. కాని దానివల్ల మనస్సుకు సుఖం కలగలేదు. మధుసూదనుని పరువు మీద పడుకోడానికి ఆమెకథికారం లేదు, ఆమాట నిజమే. పడుకుంటే అతనిని కేవలం మోసపుచ్చినట్టే కదా. ఇంట్లో ఆమె ఉండడం పరిహాసం, మోసం!

ఆరాత్రి అంతా ఈ ఒక్కప్రశ్న కుము మనస్సును వదలకుండా ఉన్నది. మధుసూదన్ కు తానంటే ఎందుకంత ఆకర్షణ. ఆయన మాటమాటకీ “నూర్ నగర్ వేషం” అని ఆమెను ఎత్తిపోడుస్తుండేవాడు—దాని అర్థమేమిటంటే, ‘ఆమెకూ తమకూ ఏమీ అత్తదు’ అని. వాళ్ల స్వభావాలు వేరు, జాతి వేరు—అయినా ప్రేమ కనపరుస్తుంటా డెందుచేత? ఆ ప్రేమ నిజమైన ప్రేమ కాగలదా ఎన్నడైనా? మధుసూదన్ ఇప్పటి మట్టుకు ఏమీ నమ్ముతున్నా, తాను ఎన్నటకీ ఆయన మనస్సును నింపి ఉంచలేదని కుము నమ్మకం, ఈసంగతి మధుసూదన్ ఎంత త్వరగా గ్రహిస్తే అందరికీ అంత మంచిది.

నిన్నరాత్రి అన్నగారిసమ్మతినిపొంది నవీన్ బహు ఆనందముతో పడుకోడానికి వెళ్లాడు, కాని ఇవాళ లేచేసరికి ఆనందములో రవంతైనా మిగిలిఉండలేదు. రాత్రి మధుసూదన్ పనిముగించుకొనేసరికి రెండుఘంటలనర అయింది, అప్పుడు నవీన్ ను రమ్మని కబురు పంపాడు. నవీన్ రాగానే కుమును మర్నాడు ఉదయమే విప్రదాసుగారి ఇంటికి పంపించమనిన్నీ, తాను తిరిగి కబురు పంపేవరకు ఆమె అక్కడనుండి రానక్కరలేదనిన్నీ ఆజ్ఞ ఇచ్చాడు—ఇది ప్రవాసదండన అని నవీన్ గ్రహించాడు.

అంగణముచుట్టూ ఉన్న వరండామీద నిన్నరాత్రి శ్యామను చూచినచోటికి ఎదురుగా నవీన్ పడకగది ఉన్నది. ఆ సమయములో భార్యాభర్తలు కుముమాటే మాట్లాడుకొంటున్నారు, బయట మాటలు వినబడి మోతీతల్లి తలుపు తీసే



సరికి శ్యామామధుసూదనుల సప్తేశనదృశ్యము ఆమెకంట పడ్డది. చూడగానే మోతీతల్లి తెలుసుకొన్నది, కుము అదృష్ట సూత్రములో మరిబకచిక్కు ఏర్పడ్డదని.

“ఇటువంటి ఆపదసమయములో అక్కయ్య వెళ్లిపోవడము మంచిదేనా?” అని మోతీతల్లి భర్తతో అన్నది.

“ఇన్నాళ్లు వదిన లేదు, కథ ఇంతదూరమువరకు నడవ లేదు. వదిన రాబట్టే ఇటువంటిసంఘటన సాధ్యమయింది.”

“ఏమిటి నీ వనేది?”

“నిద్రిస్తున్న కుమారుని లేపింది వదినవచ్చి, ఆకలితీరడానికి అన్నం ఇవ్వలేకుండా ఉన్నది, కనుకనే ఇంత ఘోరమైన పని చేయడానికి సిద్ధపడుతున్నాడు. ఇట్లాంటప్పుడు ఆమె దూరంగా ఉండడమే ఉత్తమమని నా అభిప్రాయం—దానివల్ల మరే లాభమూ లేకపోయినా ఆమె సురక్షితంగా ఉంటుంది,” అని నవీన్ అన్నాడు.

“అయితే ఇది ఇట్లాగు జరుగుతుండవలసినదేనా?”

“అగ్ని ఆర్పే ఉపాయము లేనప్పుడు అది తనను దహించుకొని బూడిదఅయిపోయేవరకు చూస్తూ నిలుచోవలసిందే.”

మర్నాడు ఉదయమంతా హాబ్బూ కుము వెనుకనే తిరుగుతున్నాడు. మాష్టరుగారు చదువుచెప్పడానికి రమ్మని కబురు పంపారు. కుము వెళ్లమని చెపితే హాబ్బూ వెళ్లి ఉండేవాడు, కాని వెళ్లక పిల్లవాడు కుముముఖం చూస్తూ నిలుచున్నాడు.

“హాట్లూకి ఇవాళ నెలవు,” అని కుము నొఖరుచేత మాప్టరు గారికి కబురు పంపింది.

## ౪౬

కుము బయలుదేరు తున్నప్పుడు నాలుగు రోజులు అమ్మగారి ఇంటికి వెళ్లి తిరిగి వస్తుందన్నట్టు కనబడలేదు. కుమును ఉంచుకొనే భాగ్యం ఈ ఇంటికి లేదని అందరికీ తోచింది. ఇన్నాళ్లబట్టి పంజరంలో కట్టిపెట్టి ఉంచినపక్షి, ఇవాళ, పంజరముతలుపు కొంచెము తెరవగానే, ఎగిరిపో తున్నది. ఈ పంజరములోకి మరి రాదనిపించింది.

నవీన్—“అట్టే రోజులు ఉండిపోకు అని నేను చెప్ప గలిగితే బ్రతికిపోయి ఉందును వదినా, కాని నోటినుండి ఆ మాట రాకుండా ఉన్నది. ఎవరు నిన్ను ఆదరిస్తారో అక్కడే ఉండు వదినా. ఎప్పుడు ఎటువంటి అవసరం వచ్చినా నవీన్ ను జ్ఞాపకం ఉంచుకో.”

మోతీతల్లి కుండెడు ఆవకాయ పల్లకీలో పెట్టింది. అంతగా ఏమీ అనలేదు, కాని లోలోపల మాత్రం ఆమెకు అసంతృప్తిగా ఉండెను. మధుసూదన్ కుమును బహిరంగంగా అవమానపరుస్తున్నంతనేపు మోతీతల్లి కుము పక్షమే. బయటికి కనబడే ఆడ్లు కఠినంగా ఉన్నంతకాలము కుము అవస్థ చూచి చాలా బాధ పడేది. కాని కొన్ని బాధలు సూక్ష్మమైనవి, బయటికి కనబడవు, మన హృదయాలలోపలనే ఉండి

భరించ శక్యంకాని వ్యధను కలిగిస్తుంటివి, వాటిని విడదీసి లక్షణాలను నిర్ణయించలేము—వీటివల్ల కలిగే బాధ అన్నిటికంటే తీవ్రమైనది—ఈసంగతి మోతీతల్లి బోధపరచుకోలేదు. భర్తకు ఏక్షణం దయకలుగుతుందో ఆక్షణమే తాను అదృష్టవంతురాలని భార్య అనుకుంటూ ఉండడం స్వాభావికమని ఆమె నమ్మకం. ఇంకొకవిధంగా భావించడం ఇంతది అంతగా చేయడం అన్నమాట. వదినఅంటే నవీన్ ఇప్పటికీ ఇంత మెత్తదనం కనపరచడం చూచి మోతీతల్లికి కోపంకూడా వస్తుండెను. కుముకుగల అయిష్టత స్వభావసిద్ధమైనది గాని, నటన కాదనిన్నీ అది స్వాభిమాన లక్షణముకాదనిన్నీ, కుముతన మనస్సుతో తాను ఘోరయుద్ధముచేసికూడా ఆ అయిష్టతను జయించలేక పోయిందనిన్నీ, ఆడవాళ్లు ఎవరూ సాధారణంగా బోధపరచుకోలేరు. ఆచారానుసారం పాదాలను నొక్కిఉంచి వికృతము చేసుకోవడానికి చీనాస్త్రీలు అభ్యంతరపెట్టరు. బాధపడుతున్నా నోరుమూసుకొని సహించి ఊరుకోవడము ఆత్మగౌరవ రాహిత్యం అనుకొనే స్త్రీలు పైదేశాలలో ఉన్నారని వింటే, వాళ్లు తెలివిమాలినవాళ్లని అనుకొని చీనాస్త్రీలు నవ్వుతారు. నిజంగా ఏది స్వాభావికమో దానినే వాళ్లు అస్వాభావికము అంటారు. మోతీతల్లి ఒకానొకప్పుడు కుముమాట తలచుకొంటూ బహుదుఃఖించేది, కనుకనే కాబోలు ఇప్పుడు ఆమె మనస్సు ఇంత కఠినము అవడము మొదలుపెట్టింది. ప్రతికూలముగా ఉండే అదృష్టదేవత వరదానం చేదామని వచ్చినప్పుడు

ఆమె పాదాలు కళ్లనద్దుకొని వరం అందుకొని స్త్రీలయెడల  
దయచూపించడం మోతీతల్లికి సాధ్యంకాదు—అటువంటి  
స్త్రీలను తమించకూడదని కూడా ఆమె మతము.

## ౪౭

పల్లకీ అన్నయ్యబసభంటి ఎదుటకు రాగానే కుము  
తలుపు కొంచెము తెరిచి మేడవైపు చూచింది. రోజూ ఈ  
వేళప్పుడు రోడ్డువైపువరండామీద కూర్చొని అన్నయ్య  
వార్తాపత్రిక చదివేవాడు. ఇవాళ అక్కడ ఎవ్వరూలేరు.  
కుము ఇవాళ వస్తుందని అతని కబురు గాలేదు. మహారాజా  
వారి డవాలీబంట్రోతు పల్లకీతో రావడం చూచి చిన్న  
అమ్మాయిగారు వచ్చారని గ్రహించి ఇంటి దర్వాన్ తడబడు  
తున్నాడు. బయటిమేడ దాటి అంతఃపురములోకి పల్లకీ  
వెళ్లబోతున్నది. కుము పల్లకీని ఆపి, దిగి, తొందరతొందరగా  
బయటిఇంటి మేడమెట్లు ఎక్కింది. తనను ఇంకెవరూ చూడక  
ముందే అన్నయ్యను చూదామని కుము కోరిక. బయట  
కులాసాగా కూర్చుండే గదిలో అన్నయ్య ఉండడానికి ఏర్పాటు  
చేసి ఉంటారని ఊహించింది. అక్కడి కిక్కిలోనుంచి తురాయి  
చెట్టు, కాంచనవృక్షము, రావిచెట్టు మొదలైనవన్నీ కసబడు  
తుంటవి. చెట్లకొవ్వలమధ్యనుండి ఆకులమధ్యనుండి వస్తున్న  
సూర్యకిరణాలు ఉదయము మొట్టమొదట ఈ గదిలోనే  
పడతవి. అన్నిటికంటే విప్రదాసుకు ఈ గది ఇష్టము.

కుము మెట్లు దగ్గరికి రాగానే అందరికంటె ముందు కుక్క, టామ్, పరుగెత్తి వచ్చి ఆమెమీదికి ఎగిరి, తోక ఆడిస్తూ అరిచి సందడిచేసింది. గంతులువేస్తూ అరుచుకొని టామ్ కుము వెనుకనే వస్తున్నది. విప్రదాస్ మడతకుర్చీమీద వెనకకు చేరబడి, కాళ్లమీద శాలువుకప్పుకొని కూర్చొని ఉన్నాడు, కుడిచెయ్యి మంచముమీద పడిఉన్నది, చేతిలో పుస్తకం ఒకటి ఉన్నది. అలసి అప్పుడే చదువు ఆపినట్టు కనబడుతున్నది. పక్క తేబిలుమీద టీ-కప్పు, సగముతినేసిన రొట్టెతో సాసర్ ఒకటి ఉన్నవి. తలవైపు గోడనున్న షెల్ఫులో పుస్తకాలు కలగా పులగంగా పడిఉన్నవి. రాత్రి వెలిగించిన ల్యాంపుచిమ్మి పొగపట్టి ఉన్నది, అది ఇంకా ఆ గదిమూలనే ఉన్నది.

కుము విప్రదాసుముఖం చూచి ఉలికిపడ్డది. అంత పాలిపోయిన ముఖమూ చప్పిదవడలూ కుము ఎన్నడూ చూడ లేదు. తా నెరిగిన విప్రదాసుకూ ఈ విప్రదాసుకూ ఎన్నో సంవత్సరాల భేదము. అన్న పాదాలకు తల తగిలించి కుము ఏడవడం ప్రారంభించింది.

“ఇదిగో వచ్చావూ, రా అవ్వా, రా!” అంటూ విప్రదాస్ ఆమెను దగ్గరికిలాక్కొని పక్కను కోర్చోపెట్టుకొన్నాడు. ఉత్తరంలో అతను కుమును రావద్దని ఒకవిధంగా వ్రాశాడు, కాని రావచ్చునని ఆశమాత్రంవదలలేదు. కుము రావడంచూచి ఆమెను ఎవరూ అడ్డుపెట్టలేదని అతను అనుకొన్నాడు, చెల్లి హాయిగానే కాపురము చేసుకుపోతుండవలెనని దానిని పట్టి

నిర్ణయించాడు. విప్రదాసే కోరి కుమును రమ్మని తీసుకురావలసింది, పల్లకీని మనుష్యులనూ పుట్టింటివాళ్లే పంపించడం ఆచారము. విప్రదాసు అట్లా చేయకపోయినా కుము తనంతటతానే వచ్చింది. ఆమెకు అంతస్వాధీనత ఉంటుందని అతను ఊహించుకో లేకపోయినాడు.

అన్నయ్య చింపిరిజుట్టును చేతితో దువ్వుతూ, “ఏమి అన్నయ్యా ఈలాగు అయిపోయినావు!” అని కుము అడిగింది.

“ఏమిజరిగిందని బాగుండడానికి? కాని నీవేమిటి కుమూ ఈలాగున్నావు. ఇంత తెల్ల పారిపోయినావు?”

ఇంతలో, కుము వచ్చిందని విని క్షేమ - అత్త వచ్చింది గదిలోకి.

నౌకర్లు దాసీలూ—అంతా వచ్చి ద్వారముదగ్గర నిలుచున్నారు. కుము అత్తకు ప్రణామము చేసింది, అత్త కుమును గట్టిగా కాగలించుకొని, నుదురు ముద్దు పెట్టుకొన్నది. దాసీలూ నౌకర్లు కుముకు ప్రణామంచేశారు; కుము అందరి క్షేమ సమాచారాలూ అడిగింది. చివరకు, “అన్నయ్య ఇంతజబ్బుగా కనబడుతున్నాడేమి అత్తా?” అని క్షేమను అడిగింది.

“కోరి జబ్బు పెంచుకుంటున్నాడంటావా? నీ శుక్రాషు లేనిదే అన్నయ్య జబ్బుతగ్గదు తల్లీ, ఎన్నాళ్లపట్టి నీసేవకు అలవాటు పడిఉన్నాడు!”

“కుమును ఫలహారం చేయమనవు అత్తా?” అని విప్రదాస్ డేమతో అన్నాడు.

“చేయదూ, ఆమాటా చెప్పాలి! పల్లకీవాళ్లనూ నౌకర్లనూ భోజనానికి కూర్చోపెట్టి వచ్చాచు, వాళ్లని చూచి వస్తాను, అంతలో మీరు కబుర్లు చెప్పుకుంటూ ఉండండి.”

విప్రదాస్ అత్తను దగ్గిరికి రమ్మని సంజ్ఞచేసి, ఆమె చెవిలో మెల్లిగా ఏదోచెప్పాడు. అత్తవారిఇంటినుండి కుముతో వచ్చిన మనుష్యులను ఏవిధంగా మర్యాదచేసి పంపించవలెనో దానినిగురించి అన్నయ్య డేమఅత్తతో చెబుతున్నాడని కుము పోల్చుకున్నది. ఈ సలహాలో కుము ఇక అన్నయ్య పక్షంగా లెక్కకాదు, ఆమెను అడగవలసినపనిలేదని అన్నయ్య అభిప్రాయం. దీనివల్ల కుము మనస్సుకు బాధకలిగింది, సగతీర్ప నిశ్చయించుకొని చిరకాలమునుండి అన్నఇంట్లో తనకు ఉండే అధికారం తిరిగి చలాయించడం మొదలుపెట్టింది.

మొట్టమొదట అన్నయ్య వంటవాడిదగ్గిరికి వెళ్లి ఏదో చేయమని వాడిచెవిలో ఆజ్ఞ ఇచ్చింది. తరువాత తనకు నచ్చినట్లు ఇల్లు సరదడమూ చక్కపెట్టడమూ ప్రారంభించింది. కప్పు సాసరూ, ఖాలీ సోడాబుడ్డి, అడుగుచిరిగిన కుర్చీ, మురికి తువాళ్లు నాలుకూ, బనియనూ, మొదలైనవన్నీ వరండా మీదినుండి తీసేసింది. బీరువాలో పుస్తకాలు చక్కగా సరిదిద్ది, అన్నకు అందినట్టుగా చిన్న టీపాయ్ ఒకటిపెట్టి



దానిమీద ఆతను చదువుతూఉండే పుస్తకమూ, సిరాబుడ్డి కలమూ, బ్లాటింగ్ ష్యాడూ, గాజు మంచినీళ్లజాడీ, గ్లాసు, చిన్న అద్దమూ, దువ్వెనా, బ్రహ్మ ఉంచింది.

ఇంతలో నౌకరు, గోకుల్, పెద్ద ఇత్తడి గిన్నెతో వేడి నీళ్లూ శుభ్రమైన తువాలూ తెచ్చి స్టూల్ మీద దగ్గరగా ఉంచాడు. అన్నయ్యకు అడగనైనా అడగకుండా ఆతని ముఖమూ చేతులూ వేడినీళ్లతో తుడవడం మొదలుపెట్టింది. తల దువ్వింది. విప్రదాసు ఏమీ అనకుండా పసి పిల్లవాడి లాగు కూర్చున్నాడు. అన్నయ్యకు ఎప్పుడు ఏ మందు ఈయ వలెనో, అన్నయ్య పథ్యం ఏమిటో—మొదలైన సంగతులన్నీ కనుక్కొని ప్రపంచములో తనకు ఇంకే పూచీలేదన్నట్టుగా అన్న నేవలో పడ్డది.

దీని అర్థం ఏమని ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాడు విప్రదాసు. కుము ధోరణిచూస్తే అత్తవారింట్లో కుము ఏలాగు కాలం గడుపుతున్నదో కనుక్కుందామని విప్రదాసుకు చాలా కుతూహలంగా ఉండెను, అయినా అడగడానికి సంకోచించాడు; కుము తనంతటతానే చెపుతుందనే ఆశతో ఊరుకున్నాడు. కాని ఆమె ఏమీ చెప్పకపోవడం చూచి, తానే చివరకు, “ఇవాళ నీవు ఎప్పుడు తిరిగి వెళ్లిపోవాలి?” అని మెల్లిగా అడిగాడు.

“ఇవాళ వెళ్ల నక్కరలేదు,” అని కుము జబాబుచెప్పింది.

“మీ అత్తవారు ఏమీ అనరా?” అని ఆశ్చర్యపడుతూ విప్రదాస్ అడిగాడు.

“అనరు, నాభర్త ఒప్పుకున్నారు.”

కుము గదిమూల టేబిల్ మీద దుప్పటి ఒకటి వేసి దాని మీద మందుసీసాలూ మొదలైనవి పేర్చడం మొదలుపెట్టింది. కొంచెం ఊరుకొని, “అయితే రేపు వెళ్లాలా?” అని విప్రదాస్ అడిగాడు.

“లేదు, కొన్నాళ్లు నీదగ్గర ఉంటాను.”

టామ్ మంచముకింద నిద్రప్రయత్నములో ఉండెను, కుము దానిని ముద్దుచేసి దాని ప్రితిని రేపింది. టామ్ లేచివచ్చి ముందుకాళ్లు రెంటినీ కుము ఒడిలోపెట్టి ఉచ్చస్వరముతో కళభాషణం ప్రారంభించింది. కుక్క గందరగోళం చేస్తూ ఉంటే ఆ శబ్దమువెనుక తనను దాచుకొందామని కుము కుక్కను రేపింది అని విప్రదాసు పోల్చుకున్నాడు.

కొంతసేపయిన తరువాత కుక్కతో ఆట చాలించి, కుము అన్నయ్యను అడిగింది, “బార్లీ తాగేవేళ అయింది అన్నయ్యా, తెచ్చేదా?”

“లేదు వేళకాలేదు,” అని అంటూ చేతితో సంజ్ఞ చేసి కుమును తనపక్కను కూర్చోపెట్టుకొన్నాడు, తనచేతిలో చెల్లెలిచెయ్యి ఉంచుకొని, నెమ్మదిగా అడిగాడు—“నాదగ్గర దాచకు చెల్లీ, ఏలాగుఉన్నది మీ ఇద్దరికీ?”

కుము తత్క్షణం ఏమి చెప్పలేక పోయింది, తలవాల్చు కొని ముఖం ఎర్రచేసుకొన్నది; కొంచెం అలాగు కూర్చొని,

చిన్నప్పటిలాగు అన్న గుండెమీద ముఖంపెట్టి ఏడ్చేసింది, కొంతసేపయిన తరువాత, “నేను అనుకున్నదంతా పొరపాటే అన్నయ్యా—నే నేమీ ఊహించుకోలేక పోయినాను,” అని అన్నది ఏడుస్తూ.

విప్రదాసు నెమ్మదిగా చెల్లెలి తల నిమిరుతూ, “నీకు సరి అయిన శిక్షణ ఇవ్వలేక పోయినాను,” అని అన్నాడు. “అమ్మ ఉంటే అత్తవారిఇంటికివెళ్లేముందు నీకుఅంతా నేర్పిఉండును.”

“మిమ్మల్ని తప్ప మరిఎవరినీ నేనెరగను. ఈ ఇంటికి మిగతా ఇళ్లకూ ఇంత వ్యత్యాసం ఉంటుందని నేను ఊహించ లేకపోయినాను. నేను ఊహించగలిగేసంసారాలన్నీ ఈఇంటి అచ్చులో తయారైనవే, కనుక నాకు ఎటువంటి భయమూ లేక పోయింది. నాన్న అమ్మను అనేకసార్లు కష్టపెట్టాడు— నేనెరుగుదును. కాని నాన్నచేసినది అంతా బయటి అల్లరి, మనస్సును బాధించేది కాదు. నేనిప్పుడు పొందుతున్న అవమానం లోనిది, భరించ శక్యంకానిది.”

విప్రదాసు ఏమీ అనలేదు, పెద్దనిట్టూర్పు విడిచాడు. మధుసూదన్ తమవంటివాడు కాడనీ అతనిది వేరుప్రకృతి అనీ వివాహ విధానం ప్రారంభించిన నాడే విప్రదాసు పోల్చు కొన్నాడు. దానివల్ల కలుగుతున్న మనోవేదనే అతనిజబ్బు తగ్గక పోవడానికి కారణం. ఈ దిగ్గజస్థూలహస్తంనుండి కుమును విడిపించే ఉపాయంలేదు. అన్నిటికంటే గొప్పచిక్కు ఏమిటి

అంటే తాను పుచ్చుకున్నరుణానికి హామీగా తన ఆస్తిఅంతా అతని చేతిలో ఉన్నది. దీనివల్ల కుముకుకూడా బాధకలుగు తున్నది. జబ్బు-మంచముమీద పడుకొని ఇన్నాళ్లు విప్రదాసు ఈ ఋణబంధంనుండి విడిపించుకోవడం ఏలాగు అని ఆలోచిస్తున్నాడు. కుము అత్తవారితో మర్యాదగా వ్యవహారం జరగదేమోఅని జడిసి, నూర్ నగర్ లోనే ఉండిపోవాలని నిశ్చయించాడు. ప్రాణతుల్యంగా చూచుకొంటున్న చెల్లెలిపై అన్నకుగల అధికారానికి అడ్డువచ్చి, ఆప్రేమను మధుసూదన్ అవమానపరుస్తాడేమో అని భయపడి, విప్రదాసు నూరునగర్ విడిచిపెట్టకూడదని నిశ్చయించుకొన్నాడు. కాని ఇతరు లెవరి దగ్గరనైనా అప్పుకు ప్రయత్నం చేదామని కోరిక కలగడముచేత కలకత్తారాక తీరింది కాదు. అది బహుకష్టసాధ్యమైన పని అనే తలంపు గొప్పబరువయి విప్రదాసు గుండెమీద కూర్చొని ఉన్నది.

కొంతసేపయిన తరువాత కుము వెనుకకు ముఖం తిప్పి ఈలాగు అడిగింది అన్నను—“సరే అన్నయ్యా, నాకు ఒక మాట చెప్పు—భర్త అంటే నాకు మనస్సులో ఎటువంటి ప్రసన్నతా పుట్టకుండా ఉన్నది, అది పాపమేనా?”

“పాపపుణ్యాలువిషయములో శాస్త్రాలకూ నా మతానికి పొందదు.”

కుము ఇంగ్లీషు బొమ్మల మాసపత్రికపేజీలు పరధ్యానంగా తిరగవేస్తున్నది. విప్రదాస్ ఈలాగు అన్నాడు—“ఇది

మంచిఅనీ, ఇదిచెడ్డఅనీ సాధరణంగా అంటూఉంటాము. దానిని బట్టి కొన్నినియమాలు మంచివనీ కొన్ని చెడ్డవనీ నమ్ముతూ వస్తున్నాము. కాని వేరువేరు అవస్థలనుబట్టి, జీవితములో జరిగిన ఘటనలనుబట్టి మనుష్యులలో గొప్పభేదాలు కలుగుతుండవచ్చు. మన మంచిచెడ్డలజ్ఞానము సంపూర్ణపరిపక్వతగలది అని అనుకొన్నట్లైతే నియమవిరుద్ధమైన నడవడిని పొరపాటువల్ల ధర్మవిరుద్ధమైన ప్రవర్తనఅని నిర్ణయించేస్తాము.”

కుము కిందికి, మాసపత్రికవైపు, తల దించి, “మీరాబాయిని గురించి కొందరు అంటూ ఉన్నట్టుగా,” అని అన్నది.

కర్తవ్యానికీ అ-కర్తవ్యానికీ మనస్సులో జరుగుతున్న పోరాటం తీవ్రమయినప్పుడల్లా కుముకు మీరాబాయి మాటజ్ఞప్తికి పస్తుంటుంది, మీరాబాయియొక్క ఆదర్శం తనకు ఎవరైనా చక్కగా బోధపరచవలెనని కుము ఆశిస్తుండేది.

కుముకు తన సుకోచాన్ని జయించుకొని ఇట్లాగుఅన్నది, “మీరాబాయికి తన యథార్థ భర్త హృదయములో దొరికాడు గనుక ఆమె సాంఘికభర్తను విడిచిపెట్టిపోగలిగింది, కాని సంసారం విడిచిపెట్టిపోగలిగినంత గొప్ప అధికారం నాకు ఉన్నదీ?”

“నీ సర్వాంతఃకరణతో నీ దేవతను నీవూ పొందావు కుము,” అని విప్రదాసు అన్నాడు.

“నేనూ ఆలాగే అనుకొన్నాను ఒక అప్పుడు. కాని చిక్కులు అధికము కాగానే ప్రాణాలు ఎండిపోతుంటవి, ఎంత ప్రయత్నంచేసినా ‘దేవుడు సత్యము’ అనే నమ్మకం పలచపడి పోతుంటుంది — అన్నిటికంటే ఇదే ఎక్కువగా దుఃఖం కలిగిస్తుంటుంది.”

“మన మనస్సులలో పోటూపాటూ ఆటలాడుతుంటవి. రాత్రివస్తుంటుంది, ఆలాగనిచెప్పి పగలు మరిరాదని అనుకో కూడదు. ఇంతవరకు నీకు లభించినది నీ జీవనంతోకలిసి ఏకమయిపోయింది.”

“అదే నేను కోరేది. భగవంతుని నేను విడిచిపెట్ట కుందును గాక అని ఆశీర్వాదించు అన్నయ్యా—కాని నా సంగతే మాట్లాడుతూ నిన్ను చీకాకు పెడుతుఉన్నాను అన్నయ్యా.”

“నీ చిన్నప్పటినుండి నీ సంగతి ఆలోచిస్తూ ఉండడము నాకు అలవాటు, ఇప్పుడు నీ సంగతి తెలియకుండాఉన్నా, నీ గురించి ఆలోచించవద్దన్నా నాకు కష్టంగా ఉంటుంది, అంతా శూన్యం అని తోస్తుంది. ఆ శూన్యతలో చేతులతో తడుము కొని అలసిపోతుంటాను.”

“నాగురించి నీవు ఆలోచిస్తూఉండకు అన్నయ్యా, నన్ను కాపాడేవాడు నాలోపలనే ఉన్నాడు, నాకు ఎటువంటి ఆపదారాదు,” అని కుము అన్నయ్య కాళ్లు నొక్కుతూ అన్నది.

సరే పోనీ, ఆమాటలన్నీ ఎందుకు. నీకు పాటలునేర్చే వాడను జ్ఞాపకం ఉన్నదా కుమూ, అదేమాదిరి ఇప్పుడుకూడా నేర్పాలని ఉన్నది.”

“అప్పుడు నేర్పావు అది నా అదృష్టమే అన్నయ్యా, ఇప్పుడు నా ప్రాణాలను కాపాడుతున్నది ఆ సుగీతమే. కాని ఇవాళ నీవు పాడకూడదు, ఒంట్లో కొంచెము బలం చేరనీ నేర్పుదువుగాని, నేనే పాట వినిపిస్తాను ఇవాళ.”

అన్న తలవైపు కూర్చొని కుము పాడింది—

“పియ ఘర ఆయె, సోనె, ప్యారీ పియ ప్యార్ రె!

మీరాకె ప్రభు గిరిధర నాగర,

చరణకమల బలిహారీరె!”

విప్రదాసు కళ్లు మూసుకొని వింటున్నాడు. పాడుతూ ఉండగానే కుము మనోనేత్రాలకు ఒక దృశ్యం కనబడ్డది. అకాశం అంతా కాంతిమయం అయిపోయింది. ప్రియతముడు ఇంట్లోకి వచ్చాడు, అతని చరణకమలాల స్పర్శ ఆమె హృదయానికి లభించింది. అంతర్లోకము యధార్థలోకం అని తోచింది, అది ప్రియతముని కలుసుకోగలలోకం, తాను పాడుతున్న గీతికే కుమును అక్కడికి తీసుకొని పోయింది. “చరణకమల బలిహారీరె”—ఆ చరణకమలాలే ఆమె సమస్తజీవితాన్ని నింపి వేసినవి, దుఃఖానికిగాని అవమానానికిగాని కొంచెమైన తావు మిగలలేదు,—“పియ ఘర ఆయె—”అంతకంటె కుముకు



కావలసినదేమున్నది! ఈపాట ఎన్నటికీ ముగియకుండా ఉంటే కుము బ్రతికి పోయిందన్నమాటే.

గోకుల్ రొట్టే టోస్టూ, ఒక కప్పు బార్లీ, టీపాయ్ మీద ఉంచి వెళ్లాడు. కుము పాట ఆపి అన్నతో ఇట్లా అన్నది—“కొన్నాళ్లబట్టి గురువు ఎవరైనా దొరికితే బాగుండు నని నాలో నేను అనుకుంటున్నాను అన్నయ్యా, కాని నీవు నాకు గాన-మంత్రం నేర్పావు, అయినా గురువు అవసరం ఉంటుంది అంటావా అన్నయ్యా?”

“నాకు సిగ్గు తెప్పించకు కుమూ, నావంటి గురువులు ఊరూరికీ దొరుకుతారు, వీధివీధికీ దొరుకుతారు; వాళ్లు ఉపదేశించిన మంత్రానికి అర్థం వాళ్లకే తెలియదు. ఎన్నాళ్లు ఇక్కడ ఉండగలవు సరిగా చెప్పు కుమూ?”

“మళ్లీ కబురు వచ్చేవరకు.”

“నీవే ఇక్కడికి వస్తానని వాళ్లతో అన్నావా?”

“లేదు, అనలేదు.”

“దాని అర్థం ఏమిటి చెల్లీ?”

“అర్థం ఏమిటి అని ఆలోచించి లాభంలేదు అన్నయ్యా, ప్రయత్నంచేసినా తెలుసుకోలేను. నీదగ్గిరికి రాగలిగాను, నాకు అంతే చాలును. ఎన్నాళ్లు ఉండగలిగితే అన్నాళ్లు ఉంటాను, అదే మంచిది—నీవు ఏమీ తినడంలేదు, ఆ రొట్టె తిను అన్నయ్యా.”

నౌకరువచ్చి ముఖర్జీ బాబుగారు వచ్చారని చెప్పాడు-  
విప్రదాసు కొంచెం తడబడి, “తీసుకురా,” అని అన్నాడు.

౪౮

కాలూ-దా గదిలోకి రాగానే కుము అతనికి ప్రణామం  
చేసింది.

“వచ్చావు చిన్నపిల్లా! అన్నయ్య ఒంట్లో ఇక తెరిపి  
కావచ్చును!” అని కాలూ అన్నాడు.

కుము కళ్లు తడిచేసుకొన్నది. ఏడుపు ఆపుకొని,  
“బార్లీలో నిమ్మకాయరసం పిండేదా అన్నయ్యా?” అని  
అడిగింది.

పిండకపోయినా పరవాలేదన్నట్టుగా నిరుత్సాహంగా  
తల ఊచాడు విప్రదాసు. అన్నయ్యకు బార్లీ ఇష్టములేదని  
ఎరిగి, కుము అందులో నిమ్మకాయరసమూ, కొంచెము గులాబీ  
షరబత్తు కలిపి ఇచ్చేది. కాని కుముతోనే ఆ ఏర్పాటు అంతా  
పోయింది. ఫలానా మోస్తరుగాచేస్తే తనకు ఇష్టము అని  
అతను ఎవరితోనూ చెప్పడు. ఏది ఇస్తే దానినే ఇష్టం లేక  
పోయినా తాగేస్తాడు.

బార్లీ రుచిగా ఉండేటట్టుచేసి తీసుకువద్దామని కుము  
లోపలికి వెళ్లింది.

విప్రదాసు ఆత్రతతో అడిగాడు, “ఏమిటి సమాచారం  
కాలూదా?” అని.

“నీ ఒక్కడి సంతకముమీద అప్పు ఇవ్వడానికి ఎవరూ  
ఒప్పుకోకుండా ఉన్నారు, సుబోధ్ సంతకం కూడా కావాలి

అని అంటున్నారు. డబ్బుగల మార్వాడీలు ఇవ్వడానికి సిద్ధంగా ఉన్నారు కాని వాళ్లదగ్గర తేవడం జూజం-ఆట మాదిరి—వడ్డీ బాగా ఎక్కించాలి—అది మనకు కుదరదు.”

“సుబోధ్ ను రమ్మని పెలిగ్రామ్ పంపించు కాలూదా, ఇక ఆలస్యం చేయకూడదు.”

“నాకుకూడా బాగున్నట్టు తోచలేదు, ఆసారి నీ ఉంగరం అమ్మిన రూపాయలు తీసుకొని అసలులో కొంతభాగం చెల్లు కొట్టేదామని వెళ్లి నప్పుడు, మధుసూదన్ రూపాయలు పుచ్చుకోనన్నాడు; అప్పుడే నాకో బోధపడ్డది ఆట్టే సవ్యంగా జరిగే వ్యవహారం కాదు అని; తనకు దయకలిగినప్పుడు ఎప్పుడో ఒకనాడు మన మెడకు ఉరివేస్తాడు.”

విప్రదాస్ ఊరుకొని ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాడు.”

కాలూ—“చిన్న పిల్ల ఉదయం హఠాత్తుగా వచ్చేసింది, పోట్లాడి వచ్చేయలేదు కదా అన్నయ్యా! మధుసూదన్ తో దెబ్బలాడే అవస్థలో మనము లేము, ఆ మాట మరిచి పోకూడదు.”

“భర్త ఒప్పుకున్నా” డని కుము అన్నది.

“ఎట్లాంటి ఒప్పుకోవడమో తెలుసుకోనిదే నిశ్చింతగా కూర్చోలేము అన్నయ్యా, అతనితో ఎంత జాగ్రత్తగా నడుచుకోవాలో నీతో ఏమిచెప్పను, అన్నయా! కోపంతో ఒళ్లుఅంతా మండుతున్నప్పుడు కూడా అంతా చల్లగా

సహించి ఊరుకున్నాను, గౌరీశంకర శిఖిములాగు—అక్కడ మట్టమధ్యాహ్నపు ఎండలో కూడా మంచు కరగదు. మొట్ట మొదటి మాట—అతను వడ్డీవ్యాపారస్థుడు, మనకు అప్పు ఇచ్చాడు; రెండవది అతను చెల్లెలి మొగుడు—ఆలాంటి వాళ్లతో చిక్కులేకుండా గడుపుకోవడం సులభమైన పనికాదు.

విప్రదాసు జబాబు ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాడు

కుము బార్లీ తెచ్చింది, అన్నయ్య పెదవులదగ్గర పెట్టి “తాగేయి అన్నయ్యా,” అన్నది.

విప్రదాసు ఉలికిపడి చూడగానే అన్నయ్య ఇంతసేపూ ఏదో చిక్కెనవిషయాన్ని గురించి ఆలోచిస్తున్నాడని కుము పోల్చుకున్నది.

కాలూ గదిలోనుండి బయటికివెళ్లగానే కుము అతని వెంటపడి, “కాలూదా, నాకు అంతా చెప్పాలి, ఏమీ దాచకుండా,” అని అన్నది.

“ఏమిటి చెప్పాలి దీక్షి†?”

“మీరు ఇద్దరూ ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నారు?”

“విషయం ఉండి ఆలోచనలేకుండా ఉండడం సంభవమేనా చిన్నపిల్లా? ముళ్ల చెట్టున పళ్లు ఉంటవి, ఆకలిబాధ కొద్దీ ఎక్కి తీయబోతాము, ఒళ్లంతా గీరుకుపోతుంది.”

---

† దీక్షి = అక్క; చెల్లి

“అసామెతలన్నీ తరువాత చెపుదువుగాని, సంగతి ఏమిటో నాకు ఇప్పుడు చెప్పాలి కాల్ూదా.”

“కొన్ని వ్యవహారనుగురించి ఆడవాళ్లతో చెప్ప కూడదు.”

“నాకు తెలుసును మీరు దేనినిగురించి ఆలోచిస్తున్నారో—చెప్పేదా?”

“చెప్పు—చూదాం.”

మా అత్తవారి దగ్గర అన్నయ్య అప్పుతెచ్చాడు—దాని సంగతి.”

కాల్ూ జబాబుచెప్పక తన పెద్దపెద్దకళ్లను మరీ పెద్దవి చేసి, ఆశ్చర్యపడుతూ కుమువంక చూచాడు.

“నేను చెప్పినది నిజంఅవునో కాదో చెప్పు,” అని కుము అడిగింది.

“నీవు మీ అన్నచెల్లెలివి కావా, ఒక్కమాటఅయినా చెప్పకుండా సంగతి అంతా గ్రహించగలవు!”

పెల్లిఅయిన పిమ్మట ఏనాడు మధుసూదన్ తాను విప్రదాస్కు అప్పుఇచ్చాడని బడాయికొట్టి అతనిమీద అధికారం చలాయించబోయినాడో ఆనాడే కుముకు బోధపడ్డది, అన్న మర్యాద దక్కదని; కుము రోజూ మనసార కోరుతూ ఉండేది ఆ అప్పు ఏలాగైనా తీరిపోవాలి అని. అన్నయ్య దీనిని గురించి బాధపడుతున్నాడు, కుముకు ఆ విషయంలో ఏమీ సందేహం లేదు. అవాళ విప్రదాసువ్రాసిన ఉత్తరముమాట

నవీన్ చెప్పాడు—అప్పుడే కుము గ్రహించి ఆ ఋణమే అంతటికీ మూలము అని. అన్నయ్య రోగం ఎందుచేత రోజుకు రోజు ముదిరిపోతున్నదో, అన్నయ్య ఎందుకు కలకత్తా వచ్చాడో, కుముకు అంతా స్పష్టంగా బోధపడ్డది.

“అన్నయ్య రూపాయలు అప్పుచేదామని కలకత్తా వచ్చాడు, నాదగ్గిర నాచకు కాల్వాదా.”

“అప్పుచేనే అప్పుతీర్చాలి, రూపాయలు ఆకాశముమీద నుండి పడవుకదా! దగ్గిరబంధువులవద్దనుండి అప్పుతేవడం మంచిది కాదు.”

“అది నిజమే—అయితే అప్పు దొరికిందా?”

“నాలుగుచోట్లా చూస్తున్నాను దొరుకుతుంది, భయం లేదు.”

“సులభంగా దొరకకుండా ఉన్నది—నేనెరుగుదును.”

“అంతా ఎరుగుదువు కదా, నన్ను ఎందుకు అడుగుతావు చిన్నపిల్లా? చిన్నప్పుడు నీవు ఒకనాడు నామీసం లాగి మీసం వీలాగు పుట్టింది అని అడిగావు. సమయం కనిపెట్టి విత్తనం వేశాను అని జబాబుచెప్పాను, ఆ జబాబు నిన్ను తృప్తి పరిచేసింది అప్పుడు. ఆప్రశ్నే ఇప్పుడు అడిగిఉంటే జబాబు చెప్పడానికి డాక్టర్ ను పిలవవలసి ఉంటుంది. అన్నిసంగతులూ నీకు తెలియచేస్తూ ఉండాలని ఎక్కడా నియమం లేదే!”

“ఈ నా కోరిక జ్ఞాపకం ఉంచుకో కాల్వాదా, అన్నయ్య సంగతులన్నీ నాతో చెపుతుందాలి.”

“అన్నయ్యకు మీసాలు ఎలాగువచ్చినవో అది కూడానా?”

“అలా తప్పించుకోడానికి ప్రయత్నం చేయకు. అన్నయ్య ముఖం చూడగానే పోల్చుకున్నాను, అప్పు జతపడలేదని.”

“జతపడలేదని తెలుసుకుంటే నీకేమి లాభం?”

“లాభం సంగతి నేను చెప్పలేను, కాని నాతో నీవు చెప్పితిరాలి—అప్పు దొరకలేదు నిజమేనా?”

“లేదు, దొరకలేదు.”

“సులభంగా దొరకదా?”

“దొరుకుతుంది, అందుకు సందేహంలేదు, కాని సులభంగా దొరకదు. కనుక నీ ప్రశ్నలకు జబాబు ఈయడానికి ప్రయత్నించే కంటే అప్పు ప్రయత్నముమీద బయలుదేరితే పని త్వరగా నెరవేరుతుందేమో అమ్మా—నే నిక పోతా!”

కాలూ కొంచెము వెళ్ళి తిరిగివచ్చి కుమారు అడిగాడు—  
“నీవు ఇవాళ ఇక్కడికి రావడమువల్ల చిక్కు ఏమీ లేదు కదా!—నిజంగా చెప్పు చిట్టి.”

“ఉన్నదో లేదో చెప్పలేను.”

“నీభర్త సమ్మతిమీదనే వచ్చావా?”

“నే నడగనిదే సమ్మతించారు.”

“కోపగించా?”



“అదీ చెప్పలేను. నేను తిరిగి కబురు పంపేవరకు  
శవద్దని కూడా అన్నారు.”

“అది సరిఅయినమాట కాదు, అతను కబురు పంపకముందే  
వెళ్లిపోవాలి; నీ అంతట నీవే వెళ్లడం మంచిది అమ్మా.”

“వెళ్లితే అతని ఆజ్ఞను మీరినట్టు అవుతుంది.”

“అది అంతా నేను సరిచేస్తాను.”

అన్నయ్య నేడు ఘోర విషత్తులో మునిగి ఉండడానికి  
కారణం తానే అని కుము నమ్మకుండా ఉండలేకపోయింది.  
తనను తాను శిక్షించుకుందామని గట్టికోరిక పుట్టింది ఆమె  
మనస్సులో—అదికూడా బహుకఠినశిక్ష. కంటకశయ్యపైని  
పడుకుండే సన్యాసులు ఉన్నారని ఆమె విని ఉన్నది—దానివల్ల  
ఏమైనా ప్రయోజనం ఉంటే తానుకూడ పడుకోడానికి  
సిద్ధంగాఉన్నది. ఏయోగిగాని సిద్ధపురుషుడుగాని దారి చూపించ  
గలిగితే శాశ్వతకాలమూ అతనికి బానిసఅయి ఉండగలదు.  
అలాంటి మహాపురుషులు ఎక్కడో ఉంటారు, సందేహములేదు.  
కాని వాళ్లు ఎక్కడ ఉంటారో! తాను ఆడది అయిపోయింది,  
లేకుంటే తప్పక ఏదో ఉపాయం కనిపెట్టి ఉండును.

అయితే చిన్నస్నయ్య ఏమి చేస్తున్నట్టు! భారంఅంతా  
పెద్దఅన్నయ్య నెత్తిమీద పెట్టేసి ఇంగ్లాండులో హాయిగా  
ఏలాగు కూర్చోగలిగాడు!

కుము గదిలో ప్రవేశించి చూచేసరికి విప్రదాస్  
దూలాలవైపు మీదికి చూస్తూ ఏదో ఆలోచిస్తూన్నాడు,  
మంచముమీద పడుకొని ఈలాగు చేస్తూఉంటే ఏ జబ్బైనా  
కుదురుతుందీ? విముఖముగా ఉన్న అదృష్టదేవత ఎదుట తల  
పగలకొట్టుకోవాలని కుముకు బుద్ధి పుడుతున్నది.

అన్నయ్య తలదగ్గర కూర్చొని అతని తల నిమురుతూ,  
“చిన్న అన్నయ్య ఎప్పుడు వస్తాడు అన్నయ్యా?” అని అడిగింది.  
“చెప్పలేను.”

“అన్నయ్యను రమ్మని వ్రాయకూడదూ?”

“ఏమీ—ఎందుకు ఆలాగు అడుగుతున్నావు?”

“సంసార భారంతా నీ తలమీద పెట్టేస్తే నీవు  
ఒక్కడివే, ఎలా మోయగలవు అన్నయ్యా? పూచీ అంతా నీ  
ఒక్కడిదేనా?”

“లోకంలో కొందరికి పూచీలు ఉంటవి, కొందరికి  
హక్కులు ఉంటవి—ప్రపంచం నడిచే మోస్తరు అదేను.  
పూచీఅంతా నేను తీసుకొన్నాను—దానిలోవంతు ఇంకొకరికి  
ఎందుకు ఇస్తాను?”

“నేను మగవాడినయిఉంటే బలవంతాన నీ దగ్గరనుంచి  
తీసుకొని ఉండును.”

“ఇప్పుడు తెలిసిందా, పూచీ నెత్తిమీద పెట్టుకుందా  
మని కోరిక అందరికీ ఉంటుంది. నీ నెత్తిమీద పెట్టుకోడానికి

అవకాశించిక్కకుండాఉన్నచిన్నదని అన్నయ్యద్వారా ఆశ  
తీర్చుకోవాలని చూస్తున్నావు—అంతేనా? కాని నేనుచేసిన  
అపరాధం ఏమిటి కుమూ?”

“రూపాయలు అప్పుచేదామని నీవు ఇక్కడికి వచ్చావు  
కదూ అన్నయ్యా?”

“దేనినిబట్టి పోల్చావు?”

“నీ ముఖం చూచే పోల్చాను. నేను ఏమీ చేయడానికి  
వీలులేదా అన్నయ్యా?”

“ఏమిటి చేయగలవు?”

“ఏ పత్రములోనైనా నా సంతకంవల్ల ఉపయోగం  
ఉంటుందనుకో—నా సంత కానికి విలువలేదా?”

“ఉన్నది, మాదగ్గిర, కాని అప్పులవాళ్లదగ్గిర దానికి  
విలువలేదు.”

“నీ కాళ్లుపట్టుకొని అడుక్కుంటున్నాను అన్నయ్యా,  
నన్ను ఏమైనా సాయము చేయనీ.”

“బంగారు తల్లివి అయి, ఓర్చి ఉండు, ఏమీ గాబరా  
పడకు, అదీ ఒక గొప్పసాయమే, మరిచిపోకు. తుపానులో  
ఓడను స్థిరముగా ఉంచడము ఎంత అవసరమైనపనో మనస్సును  
కంగారులేకుండా ఉంచుకోవడంకూడా అంత ఆవశ్యకమైన  
పనే—నా ఎస్ రాజ్ తీసుకురా అమ్మా—తెచ్చి కొంచెం  
వాయింతు.”

“నన్ను ఏమైనా చేయనీ అన్నయ్యా.”

“వాయింఛడం మంచి పనికాదా!”

“కఠినమైన పని ఏదైనా చేయాలనిఉన్నది అన్నయ్యా.”

“పత్రములో సంతకము చేయడముకంటె ఎస్ రాజ్ వాయింఛడము చాలా కష్టమైన పని చెల్లీ, తీసుకు రా ఎస్ రాజ్.”

### ౪౭

మధుసూదన్ అంటే అందరూ జేడినేటట్టుగానే శ్యామా సుందరికూడా ఒకప్పుడు జేడినేడి. కాని అతను లోలోపల తనవైపు అప్పుడప్పుడు ఒరుగుతున్నాడనికూడా ఆమె ఊహవల్ల పోల్చుకున్నది. అయినా ఎటువైపునఉండే అడ్డువెదుమికి వెళ్లితే అతనికిదగ్గరగా రాగలదో సరిగా ఊహించలేక పోయింది. మధ్యమధ్యను హఠాత్తుగా ప్రయత్నించింది, కాని ప్రతిమారూ దెబ్బతిని తిరిగి పోవలసివచ్చింది. మధుసూదన్ గొప్పనిష్ఠతో వర్తకం చేసుకువచ్చాడు. కాంచనసంపాదన సాధనలో మునిగిఉన్న మధుసూదన్ కు కామిని బహు తుచ్చమైన వస్తువుగా కనబడ్డది. కనుక స్త్రీలకు అతనుఅంటే చాలా భయము. కాని ఆభయంలోనే కొంత ఆకర్షణఉన్నది. గుండె బితుకుబితుకు మంటున్నప్పటికీ శ్యామ మధుసూదనుని చూచి ముగ్ధురాలయి, సంకోచిస్తూ సంకోచిస్తూ అతనికి దగ్గరగానే తిరుగుతుండేది. ఒకసారిమాత్రము ఆమెకు బాగా చనువు ఇచ్చాడు అతను, అప్పుడు నిజంగా జేడవడానికి కారణం

ఉండెను. కాని అతిత్వరలోనే ముఖం ఆటుతిప్పి, “స్త్రీలంత హేయమైనవాళ్లు పృథ్విపైని ఉండరు,” అని ఆచరణద్వారా ఋజువు చేయవలెనని అతను ప్రయత్నించాడు. కనుక ఇన్నాళ్లు శ్యామాసుందరి తనను అణచుకొని ఉన్నది.

మధుసూదన్ పెళ్లి ఆడి వచ్చినప్పటినుండి శ్యామ మరి ఉండలేకపోయింది. మధుసూదన్ కుమునుకూడా ఇతర స్త్రీలనువలెనే నిరసనగా చూస్తూఉంటే శ్యామకు అంత కష్టముగా ఉండకపోవునేమో. కాని మధుసూదన్ కూడా అంధప్రేమలో పడి మైమరువవచ్చునని కుము వచ్చిన తరువాత కనిపెట్టింది. అటుపైని మరి ఓర్చిఉండడం శ్యామకు సాధ్యం కాలేదు. కొద్దిరోజులబట్టి కొంచెము కొంచెము సాహసంచేసి దగ్గరకు వస్తున్నది, ప్రయత్నం నిష్ఫలము కాలేదు. అప్పుడప్పుడు ఆటంకం కలిగినా చివరకు తన పని నెరవేర్చుకోగలనని శ్యామకు ఆశకలిగింది. మధుసూదనుని దుర్బలం దొరికి పోయింది, కనుకనే శ్యామ మునపటివలె ఓర్చిఉండలేక పోయింది. కుము అన్నగారిఇంటికి వెళ్లడానికి ముందురాత్రి మధుసూదన్ శ్యామను బాగా దగ్గరకు లాగుకున్నాడు, అంతకుపూర్వం ఎన్నడూ అంతదగ్గరకు లాగుకోలేదు. తరువాత దానివల్ల తగిలే తిరుగు దెబ్బకూడా గట్టిగా తగలవచ్చునని శ్యామ జేడిసింది. కాని విరికితనం చూపించకపోతే భయపడవలసిన అవసరం ఉండదని తెలుసుకొన్నది.

మధుసూదన్ ఉదయమే బయటికి వెళ్లిపోయినాడు, ఓంటిఘంట వేశాక ఇంటికి తిరిగివచ్చాడు. చాలారోజులబట్టి స్నానపానాదులకు ఇంత వేళతప్పడం ఎన్నడూ జరగ లేదు. ఇవాళ మిక్కిలి అలసి చీకాకుపడుతూ ఇంటికివచ్చాడు. ఇంటికి రాగానే, కుము అన్న గారిఇంటికి వెళ్లిపోయింది అని జ్ఞాపకం వచ్చింది, ఆ వెళ్లిపోవడం బహుసంతోషంగా వెళ్లి ఉండాలి. ఇంత కాలమూ మధుసూదన్ తనబలము మీదనే నిలబడగలిగాడు. ఈ మధ్యను ఎన్నడో ఆ బలము తగ్గిపోయింది, ఇప్పుడు మనస్సు దేహమూ చంచలం అయినప్పుడల్లా స్త్రీయొక్క ప్రేమను ఆశ్రయించి శాంతి పొందుదామని వాంఛ కలుగు తున్నది. ఇన్నాళ్లూ అతని మనస్సులో నిద్రిస్తున్న ఈ వాంఛకు ఇప్పుడు మెలుకువ గలిగింది. కనుకనే ఇవాళ కుము అంత సునాయాసముగా వెళ్లిపోవడము చూచి అతనికి అంత కోపం వచ్చింది. ఇవాళ భోజనసమయములో శ్యామ కోరి వెనుకను ఉండిపోయింది; రోజూమాదిరి దగ్గిరికి వచ్చి కూర్చోలేదు. నిన్న రాత్రి తాను దొరికిపోయినాడు, అందుకని తనమీద తనకే చీకాకుపుట్టి ఉండవచ్చు. భోజనం అయినతరువాత మధు సూదన్ ఖాలీగదిలోకి వచ్చి కొంచెమునేపు ఊరకనే ఉండి శ్యామను రమ్మని కబురుపంపాడు. శ్యామ ఎర్ర శాలువ కప్పుకొని వచ్చి సంకోచిస్తున్నట్టుగా గదిలో ఒకపక్కను నిలుచున్నది.

“రా, వచ్చి ఇక్కడ కూర్చో,” అని అన్నాడు మధు సూదన్.

శ్యామ వచ్చి అతని తలదగ్గర కూర్చొని, “ఇవాళ నీవు చాలా నీరసముగా కనబడుతున్నావు,” అని అంటూ అతని మీదికి కొంచెము వంగి చేతితో అతని తల నిమరడం మొదలు పెట్టింది.

“ఆహా ఎంతచల్లగా ఉన్నది నీ చెయ్యి,” అన్నాడు మధుసూదన్.

మధుసూదన్ రాత్రిపడుకోడానికి గదిలోకి వచ్చాడు. శ్యామ పిలవకుండానే వచ్చి, “ఆహా ఒంటరిగా ఉండాలి పాపం!” అని అన్నది.

శ్యామాసుందరి ముసుగూమూతా తీసేసి కొంత సాహసంతో పనిచేయడం ప్రారంభించింది. అందరినీ సాక్ష్యంగా ఉంచి తన అధికారం స్థాపించ నిశ్చయించుకొన్నది. ఆట్టే వ్యవధి లేదు, కుము ఏక్షణమైనా వచ్చేయవచ్చు, ఈలోగానే పూర్తిగా మధుసూదనుని లోబరుచుకోవాలి, ఇది అందరికీ తెలిసిన ఘోషం. ఆ అధికారము బలపడుతుంది. ఇప్పుడు ఏమాత్రం సిగ్గుపడినా లాభంలేదు.

చూస్తూ ఉండగానే నౌకర్లు దాసీలూ కూడా వాళ్లలోవాళ్లు ఇదే చెప్పకోవడం మొదలుపెట్టారు. మధుసూదన్ ఇన్నాళ్లపట్టి తన సహజప్రవృత్తిని, తనకోరికను, ఎంత గట్టిగా అణిచిఉంచాడో, అది ఇప్పుడు అంత నిర్భయంగా మండడం మొదలుపెట్టింది. అతను ఎవరినీ లక్ష్య పెట్టలేదు. ఉన్నతతను బహుస్వేచ్ఛగా వ్యక్తపరిచాడు.



ఈ ప్రవాహాన్ని ఆపడం ఎవరి శక్యమూ కాదని మోతీ తల్లి నవీనూ అనుకొన్నారు.

“అక్కను తీసుకురావూ, ఇంకా ఆలస్యం చేయడం మంచిది కాదు,” అని మోతీతల్లి అన్నది.

“అదే ఆలోచిస్తున్నాను. కాని అన్నయ్య నెలవు లేనిదే ఉపాయం లేదు—ప్రయత్నంచేసి చూస్తాను.”

యుక్తిగా అడుగుదామని ఒకనాడు ఉదయమే నవీన్ అన్నయ్యదగ్గరికి వచ్చేటప్పటికి అన్నయ్య బయటికి బయలుదేరు తున్నాడు, గడపదగ్గర బండి సిద్ధంగా ఉన్నది.

“ఎక్కడికై నా వెళ్లుతున్నావా ఏమిటి అన్నయ్యా?”

మధుసూదన్ సంకోచము కొంచెం విడిచి పెట్టి, “ఆ జ్యోతిష్కుడు, వెంకటస్వామి, దగ్గరికి,” అన్నాడు.

మధుసూదన్ తనబలహీనత తమ్ముడిదగ్గర దాచవలెననే అనుకొన్నాడు కాని అతనిని తనతో తీసుకువెళ్లితే పని సుఖపు అవుతుందని అనుకొని, “పద, నాతో రా,” అని అన్నాడు.

నవీన్ కొంప మునిగింది అనుకొని, ఇట్లాగు అన్నాడు—  
“నేను ముందు చూచి వస్తాను అతను ఇంకా ఉన్నాడో లేదో, వాళ్లడిరికి వెళ్లిపోయిఉంటాడని నా అనుమానం—  
వెళ్లిపోతానని, అన్నట్టే జ్ఞాపకం.”

“సరే మరి మంచిది, చూచి వద్దాము పద.”

నవీన్ ఆన్నయ్యతోకూడా బండి ఎక్కాడు—వేరే ఉపాయము లేకపోయింది, కాని నెత్తిమీద పిడుగు పడ్డదని అనుకుంటున్నాడు తనలోతాను.

బండి బ్యోటిష్కుని ఇంటి ఎదుట ఆగిఆగడంతోనే నవీన్ గబగబా దిగి కిటికిలోకి తొంగి చూచి, “ఎవరూ లేనట్టున్నది,” అని అన్నాడు.

నవీన్ ఆమాట అన్నాడోలేదో పళ్లుదోముపుల్లు నములుతూ స్వయముగా వెంకటేశాస్త్రే గడపదగ్గరకు వచ్చి నిలుచున్నాడు.

నవీన్ అతనికి, మీద పడిపోయినంత దగ్గరగా వచ్చి, నమస్కారంచేస్తూ మెల్లిగా అతనితో, “చాలా జాగ్రత్తగా జబాబులు చెప్పండి,” అని అన్నాడు.

ఆ చమ్మగదిలో కర్తమంచముమీద అంతా కూర్చున్నారు. నవీన్ మధుసూదన్ వెనుక కూర్చొని, ఎవ్వరూ ఏమీ అనకముందు, “మహారాజావారికి రోజులు చాలా కష్టంగా గడుస్తున్నవి. ఎన్నాళ్లు ఇంకా రోజులు ఈలాగు ఉంటవో చెప్పాలి శాస్త్రీజీ,” అని నవీన్ అన్నాడు.

నవీన్ ఈ విధంగా అంతా బయలుపరిచేయడం చూచి మధుసూదన్ చీకాకుపడి అతని తొడమీద గట్టిగా ఒకగిల్లు గిల్లాడు.

వెంకటేశాస్త్రీ రాశిచక్రం గీసి స్పష్టంగా కనపరిచాడు, మధుసూదనుని ధనస్థానంమీద శనిదృష్టి పడ్డది.

గ్రహాల పేర్లు తెలుసుకొని లాభంలేదని మధుసూదనుకు తోచింది, గ్రహాలతో రాజీనామా చేసుకోలేము, మాట్లాడలేము. తనశత్రువు ఎవడో స్పష్టంగా తెలుసుకోవలెనని అతని కోరిక. ఏ వర్ణమో ఏ వర్ణమో ఇప్పుడు బయట పెట్టమని కోరాడు, మధుసూదన్.

అన్నిటికంటే గొప్ప చిక్కు ఏమిటింటే నవీన్ కు మధుసూదనుని ఆఫీసు వ్యవహారాలు ఏమీ తెలియవు. కనుక సంజ్ఞల ద్వారా కూడా బోధింపబడికి సాయం చేయలేడు. వెంకటేశాస్త్రి వర్ణాలు ఏకరపుపెట్టడం మొదలు పెట్టాడు. మధ్య మధ్య దొంగతనంగా మధుసూదనుని ముఖమువంక చూస్తున్నాడు, ముఖలక్షణాలవల్ల ఏమైనపోల్చుకోవచ్చునేమో అని. ఇవాళ భృగుముని మాటాడడంలేదు—వర్ణమాల మంత్రం ఇవాళ పారలేదు. శాస్త్రి చివరకు, “ఇప్పుడు మీకు శత్రువుగా ఉన్నది స్త్రీ ఒక ఆమె,” అని హఠాత్తుగా అన్నాడు.

నవీన్ బ్రతికిపోయినా ననుకొని పెద్దనిట్టూర్పు విడిచాడు. ఆ స్త్రీ శ్యామాసుందరి అని ఎట్లాగైనా చెప్పించగలిగితే మరి ఏ చింతా ఉండదు. పేరేమిటో తెలియాలి అన్నాడు మధుసూదన్. శాస్త్రిజీ వర్ణాలు ఏకరపుపెట్టడం ఆరంభించాడు. “క”ఉచ్చారణ చేసి అదృశ్యంగాఉన్న భృగుమునివైపు చెవి ఇచ్చి వింటున్నట్టు నటించి, పక్కచూపును మధుసూదనుని వంక తిప్పాడు. ‘క’ వినబడగానే మధుసూదన్ కొంచెం ఉలికిపడ్డాడు. వెనుకనుంచి నవీన్ “కాదు” అంటూ కుడి ఎడమవైపు

లకు, కిందికి మీదికి, తల ఆడించాడు. మద్రాసీలు బౌను అనడానికి ఆమాదిరి తల డోస్తారని నవీన్ ఎరగడు. వెంకటశాస్త్రికి నమ్మకము కలిగి దైర్యముగా 'క' వర్గము అన్నాడు, మధుసూదనుని ముఖంచూచి మరి దైర్యముగా 'క' వర్గములో మొదటి వర్ణమే అన్నాడు. దానికి మరికొంచెము వ్యాఖ్యానం చేస్తూ, మధుసూదన్ కు కలిగే కీడుఅంతా ఆ 'కు' ద్వారానే కలుగుతుంది అన్నాడు.

పేరు పూర్తిగా చెప్పుమని కంగారుచేయక దానికి ప్రతీకారం ఏమిటి అని అడిగాడు.

వెంకటశాస్త్రి ముఖం గంభీరముచేసి, "కంటకేనై వ కంటకం—అనగా ఇంకొకస్త్రీయే నిన్ను కాపాడుతుంది అన్నమాట," అని అన్నాడు.

మధుసూదన్ ఆశ్చర్యపోయినాడు—వెంకటశాస్త్రిగారు మానవస్వభావవిద్య బాగా ఎరుగునని అతనికి నమ్మకం కలిగి పోయింది.

నవీన్ గాబరా పడుతూ, "పందేలలో మహారాజవారి గుర్తం గెలిచిందా శాస్త్రీజీ?" అని అడిగాడు.

గుర్తాలలో చాలాభాగం వీగిపోతుంటే వని శాస్త్రి ఎరుగును, ఏదో లెక్కవేస్తున్నట్టు కొంచెము నటించి, "నష్టమే కనబడుతున్నది," అన్నాడు.

నాలుగురోజుల క్రితమే మధుసూదనుని గుర్తము పెద్ద చందెంలో గెలిచింది, మధుసూదనుకి ఏమీ అనడానికి వీలు

ఇవ్వకుండా నవీక వాడిన ముఖముతో మరి ఒకప్రశ్న అడిగాడు—“నా కుమార్తె గతి ఏమాత్రుందో చెప్పండి స్వామిజీ!”—నవీక కుమార్తె లేదని అంతా ఎరిగినదే.

అవ్తూయికోసం నవీక సంబంధం వెదుకుతుండవలెనని శాస్త్రి ఊహించాడు—నవీక ముఖించూచి అవ్తూయి అప్పర కాదని అనుమానించి, “వరుడు త్వరలో చిక్కడు, చాలా డబ్బు ఖర్చు పెట్టవలసి ఉంటుంది,” అని అన్నాడు.

మధుసూదక కు సందు ఈయకుండా నవీక మరి పది పన్నెండు, ఒకదానితో ఒకదానికి సంబంధములేని, ప్రశ్నలు అడిగి వింతవింత జబాబులు శాస్త్రి దగ్గరనుంచి లాగి, “ఇక ఎందుకు అన్నయ్యా వెళ్లుదాము పద,” అన్నాడు.

బండి ఎక్కుతూనే నవీక అన్నాడు—“వీడు బహు గడుసువాడు అన్నయ్యా, బలే టక్కర్,” అన్నాడు.

“కాని అవాళ—”

“అవాళ నీవు అతని దగ్గరికి వెళ్లకముందే నీసంగతి కనుక్కొని ఉంటాడు.”

“నేను వస్తానని అతనికి ఎట్లా తెలుస్తుంది,”

“అది నా తేలివి తక్కువ—నిన్ను అతని దగ్గరికి తీసుకు వెళ్లడం నా పొరపాటు.”

జ్యోతిష్కుని వంచన ఎంతస్పష్టమైనా, ‘క’ వర్గమువల్ల కలిగే కీడుమాట మధుసూదనుని గుండెలోనాటి అతనిని

బాధిస్తూఉన్నది. పనికిమాలిన చిల్లరప్రశ్నలకు నక్షత్రాలు, అనాదరమువల్ల, నోటికివచ్చిన జబాబులు చెపుతూఉన్నాముఖ్యమైన ప్రశ్నలకు మాత్రం సరిఅయిన జబాబులు చెపుతుంటావని అతనికి నమ్మకం కలిగింది. మధుసూదనుకు చెడ్డ రోజులు వెళ్లితోనే ప్రారంభం అయినవి—దానికి ఏమీ సందేహం లేదు—ఇంతకంటే వేరే రుజువు ఏమిటి కావాలి?

కొంతసేపయిన తరువాత నవీన్ మెల్లిమెల్లిగా అన్నాడు—  
“రెండువారాలు అయిపోయింది అన్నయ్యా, వెళ్లి వదినను తీసుకు వస్తాను.”

“ఏమిటి—తొందర ఎందుకు? చూడు నవీన్ ఇదే నీతో చెప్పడము—జ్ఞాపకం ఉంచుకో—ఈ ప్రసంగం నాతో ఇటువై న ఎన్నడూ ఎత్తకు, నాకు ఎప్పుడు బుద్ధివుడితే అప్పుడు నేనే తీసుకువస్తాను.”

అన్నసంగతి బాగా ఎరుగును నవీన్, వదినమాట ఎత్తి మరి లాభం లేదని పోల్చుకున్నాడు.

అయినా సాహసించి కొంచెము సేపయిన పిమ్మట “తోటికోడలు ఆమెను చూడడానికి వెళ్లితే తప్పా?” అని అడిగాడు.

మధుసూదన్ “వెళ్లనీ” అని నిరసనతో జబాబు ఇచ్చాడు.

౫౦

విప్రదాసు అమిత కంగారు పడుతూ “ఒక కుర్చీని చూపించి, దయచేయండి నవీన్ బాబూ, ఇక్కడ కూర్చోండి,” అని అన్నాడు.

నవీన్—“నేనెవరో పోల్చుకోలేదు అనుకుంటాను, రాజావారి ఇంటినుండి వచ్చిన పెద్దవారు ఎవరో” అని అనుకుంటున్నారు కాబోలు. మీ చెల్లెలి అధమ సేవకుడను నేను. నన్ను ఈ విధముగా గౌరవించేసి మీ ఆశీర్వాదం ప్రాప్తించకుండా చేయకండి.”

“కాని ఇది ఏమిటి—మీ ఒళ్లు ఈలాగు అయిపోయిందేమిటి—అది శరీరంకాదు, కేవలం నీడ.”

“శరీరము సత్యం కాదు, ఛాయ—ఆ సంగతి అప్పుడప్పుడు జ్ఞాపకం తెచ్చుకోవడం మంచిది—ఎప్పుడో ఒకనాడు అది మనము తెలుసుకోవలసి ఉంటుంది, ముందునుండే తెలుసుకోవడం మేలు కదా!”

కుము గదిలోకి వచ్చి, “ఫలహారంచేసి వత్తువుగాని పద అబ్బాయ్,” అని అన్నది.

“చేస్తాను కాని ఒక షరతు ఉన్నది. ఆ షరతు పూర్తి కానంతకాలము ఈ బ్రహ్మణాలిధి నీద్వారము ఎదుట భోజనం లేకుండానే పడిఉంటాడు.”

“ఏమిటి ఆ షరతు చెప్పు విందాము.”



“మనభంట్లో ఉండగానే నీతో మనవిచేసుకున్నాను, కాని అక్కడ దృఢంగా అడగలేకపోయినాను. నాకు నీ ఫోటోగ్రాఫు దయచేయమని అడిగాను, లేదన్నావు అప్పుడు— ఇప్పుడు లేదన లేవు, అదిగో అక్కడే మీ అన్నయ్యగదిలో గోడను ఒకటి వేలగట్టిఉన్నది.”

అదృష్టవశాత్ ఎప్పుడోగాని ఫోటోగ్రాఫులు బాగా రావు. అక్కడఉన్న కుము ఫోటోగ్రాఫు ఆలాగు అదృష్ట వశాత్ బాగా తీసిన వాటిలో ఒకటి. మనస్సులోఉండే వర్చస్సు నొసట కనబడితే ముఖాన వ్యక్తమయేవికానం ఆ ఫోటోగ్రాఫ్లో స్పష్టముగా కనబడుతున్నది. బుద్ధివలన పుట్టిన నిర్మలదీప్తి ముఖములోనూ, సరళతా కరుణా కళ్లల్లోనూ కనబడుతున్నవి. ఖాలీకుర్చీ చెయ్యిమీద కుడిచెయ్యి పెట్టు కొని నిలబడి ఉన్నది కుము; పూర్వము ఎప్పుడో పడ్డ తన నీడనే చూచి హఠాత్తుగా నిలబడి పోయినట్టు కానవస్తున్నది.

ఈ ఫోటో అక్కడ ఉన్నట్టు కుము ఎరగదు, పెళ్లికి నాలుగురోజులు ముందు, కలకత్తానుండి ఒక ఫోటోగ్రాఫర్ను తెప్పించి అన్నయ్య తీయించిన ఫోటో అది, అన్నయ్య దానిని తన గదిలో పెట్టుకొన్నాడు. అది చూచి కుము మనస్సు కరిగి పోయింది. ఆ ఫోటోకాపీలు ఇంకా తప్పక ఉంటవి అని అను కొన్నట్టుగా, కుము అన్నయ్య ముఖమువంక చూచింది. “వదినకు దయపుట్టింది చూచారా విప్రదాసుబాబూ,” అని

నవీన్ అన్నాడు—“చూడండి నేను అయోగ్యుడను అని ఆమె బాగా ఎరుగును కనుకనే నామీద మరీ దయ.”

“కుమూ, ఆ చర్తము పెట్టెలో మరికొన్ని కాపీలు ఉన్నవి, నీభక్తుడికి ఈయాలనిఉంటే ఒకటి ఈయి,” అని నవ్వుతూ అన్నాడు విప్రదాసు.

కుము నవీన్ ను ఫలహారానికి లోపలికి తీసుకువెళ్లగానే కాలూ గదిలోకి వచ్చి, “చిన్న బాబును త్వరగా రమ్మని పెలిగ్రామ్ పంపెను” అని విప్రదాసుతో అన్నాడు.

“నా పేరుతో పంపేవా?”

“ఆహా, నీ పేరుతోనే అన్నయ్యా. చివరవరకు ఒక మారు ఔననీ ఒకమారు కాదనీ అంటూఉంటావని నే నెరుగుదును, ఇవతల సమయంలేదు. డాక్టర్ చెప్పినదానినిపట్టి చూస్తే నీమీదను ఇంతభారం ఉంచడం చాలా అన్యాయమని తోచింది.”

గుండెజబ్బు లక్షణాలు కనబడుతున్నవని డాక్టర్ అన్నాడు. చిన్నప్పుడు విప్రదాస్ కు స్త్రీ అభ్యాసముచేసేవాడట, మనోవ్యథ ఇప్పుడు దానితో కలియడమువల్ల ఈ అవస్థ వచ్చిందని డాక్టర్ రుగారి అభిప్రాయం.

సుబోధ్ ను ఇలా తొందర పెట్టి తెప్పించడం మంచిదానో కాదో నిర్ణయించలేక విప్రదాస్ ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాడు.

కాలూ—“వృథాగా ఎందుకు అలాగు గడబడ పడతావు పెద్దబాబూ? డబ్బువిషయమై సరిఅయిన ఏర్పాటు తత్క్షణం

చేయడము చాలా అవసరము. కనుక చిన్నబాబు వెంటనే రాక వీలులేదు. నూటికి పన్నెండురూపాయలు వడ్డీ ఇస్తూ మార్వాడీలకు తల అప్పుకుంటానంటే నేను జిప్సకోలేను. అదికాక ఇచ్చేదానిలో రెండులక్షలు వడ్డీకిగాను ముందుకొట్టుకొని మిగిలినదే ఇస్తారట. పైగా పలాళ్లకు ఈయవలసిన కమిషన్ ఉండనే ఉన్నది.”

“సరే సుబోధ్ రానీ—కాని, వస్తాడా అని నేను సంశయించేది.”

ఎంత పెద్దదొర అయినా నీ బెలిగ్రామ్ అందినతరువాత రాకపోవడమే! నీకు ఆభయం ఆక్కరలేదు. కాని ఇక ఆలస్యం చేయకూడదు అన్నయ్యా, చిన్న అమ్మాయిని అత్తవారింటికి పంపించేనే ఏర్పాటు చేయి.”

విప్రదాసు కొంచెముసేపు ఊకుకొని, “మధుసూదన్ రమ్మని కబురుపంపనిదే వెళ్లడానికి వీలులేదు,” అన్నాడు.

“ఏమి అది! అమ్మాయి మధుసూదనుని ఇంట్లో జీతానికి ఉన్న నొకరా? తనఇంటికి తాను వెళ్లడానికి అతని నెలవు ఎందుకు?”

ఫలహారం అయిన తరువాత నవీన్ విప్రదాసు గదిలోకి వచ్చి కూర్చున్నాడు. విప్రదాస్, “నీవంటే చాలా ప్రేమ కుముకు,” అని అన్నాడు.

“నేను అయోగ్యుడనని ఆమె ఎరుగును, కనుకనే నామీద అంత దయ,” అని నవీన్ జబాబుచెప్పాడు.

“కొన్ని సంగతులు నిన్ను అడగవలెనని ఉన్నది, నాదగ్గిర నీ వేమీ దాచకూడదు.”

“మితో చెప్పడానికి నేను అనుమానించగల సంగతి ఒక్కటి లేదు.”

“కుము ఇక్కడికిరావడములో ఏదో చిక్కుఉన్నదని నా అనుమానం.”

మీరు సరిగానే పోల్చుకొన్నారు. ఎవరికి ప్రపంచములో అనాదరణకలగడం అసంభవమని అనుకుంటామో అలాంటి వాళ్ల కే అనాదరణ కలుగుతుంటుంది.”

“అనాదరణ జరిగిందన్నమాట, అయితే!”

“ఆ సిగ్గువల్లనే వచ్చాను. మీ పాదధూళి తీసుకొని నన్ను క్షమించమని కోరుకోవడమే నేను చేయగలది అంతా.

“కుము ఇవాళే మీ ఇంటికి వచ్చేయడమువల్ల హాని కలగవచ్చునా?”

“నిజం చెబుతున్నాను—రమ్మనడానికి తగిన సాహసం నాకు లేదు.”

జరిగినదేదో సరిగా చెప్పుమని విప్రదాస్ నవీన్ ను అడగ లేదు—అట్లా అడగడం అన్యాయమని అతని అభిప్రాయం, కుమును అడిగి కూడా సంగతి కనుక్కోవడం మంచిదికాదని విప్రదాసుకు తోచింది. అతని మనస్సునుమాత్రం తొట్టుపాటు విడవకుండా ఉన్నది. కొంతసేపు అయినతరువాత కాలూను

పిలిపించి, “నీవు వాళ్ల ఇంటికి వెళ్లివస్తుంటావు—మధుసూదన్ సంగతి నీకు కొంత తెలిసి ఉండాలి,” అని అన్నాడు.

“సూచావాచా కొంత గ్రహించాను, కాని పూర్తిగా తెలియనిదే నీతో ఏమీ చెప్పడానికి ఇష్టములేదు. మరి రెండు రోజులు ఓర్చిఉండు అంతా చెపుతాను.”

విప్రదాసుకు గొప్పబాధ కలిగింది. ప్రతీకారం చేసే ఉపాయం చేతిలో లేకపోవడముచేత మాటిమాటికి అతనికి గుండెలో పొడిచినట్లు అయింది.

## ౧౧

కుము ఎన్నాళ్లనుండో మనసార కోరుతుండేది ఇప్పుడు నెరవేరింది. తనకు పరిచయమైన గదులలోనికి, అన్నయ్య ప్రేమతోనిండిఉన్న ఇంటికి, తిరిగి వచ్చింది. కాని మునుపటిచనవు ఎక్కడా లేనట్టుగా తోచింది. “ఈమె తిరిగి ఎందుచేత వెళ్లడం లేదు? ఏమి అయింది ఈమెకు?” అని ఇంట్లోవారు అందరూ అనుకుంటున్నట్టుగా ఆమెకు స్పష్టం అయింది, కనుక అత్తవారింటికి తిరిగి వెళ్లిపోదామని కూడా అప్పుడప్పుడు తోచింది. అన్నయ్యకు ఆమెయెడలగల గాఢానురాగములో కొంత తత్తరుపాటు ఉండెను; అంతా తననుగురించే తమలోతాము అనుకుంటున్నారు, కాని ఆసంగతి ఆమె ఎదుట బయటికి రానీయకుండా ఉన్నారు.

సాయంకాలం కావస్తున్నది. ప్రాద్దుకుంగి పోతున్నది. కుము కిటికీదగ్గర కూర్చొని ఉన్నది. కాకులు అరుస్తున్నవి,

బయటిదారిలోనుండి బల్లశబ్దమూ మనుష్యుల మాటలూ వినబడుతున్నవి. నవవసంతవాయువులు కలకత్తానగరపు ఇటుక గోడలకు కొత్తరంగు తెప్పించలేకపోయినవి. ఇంటిముందరనున్న బాదంచెట్టు ఎదుటిఇంటిని కనబడనీయకుండాఉన్నది. గాలికి బాదంఆకులు ఉయ్యాలూగుతున్నవి. చట్టంగాఉన్న బాదం ఆకులు ఆడుతుండడమువల్ల ఎండ తునకలుతునకలయి నేల పడుతున్నది. అటువంటి సమయాలలో పెంపుడు లేళ్లకుకూడా ఆడవులలోకి పారిపోబుద్ధి వేస్తుంది. ఆ వసంతఋతుస్పర్శ తగిలిన నాడే పృథ్వి, భౌతుక్యముతో, దూరాన నీలాకాశముమీద నుండే దారిని వెదుకుతున్నట్టు చూస్తుంటుంది. హద్దులచే బంధించబడిన వస్తువులన్నీ మిథ్య అనిపిస్తుంది ఆసమయములో; హద్దులులేని అనంతమే సత్యమని తోస్తుంది. నేడు కుము మనస్సు ఊపిరి అందక బాధపడుతున్నది, అన్నీ విడిచిపెట్టి పారిపోతానంటున్నది, తననుకూడా విడిచిపెట్టుకు పోతానంటున్నది. కాని ఏమిటి ఈ బంధాలు! ఈ ఇంట్లోకూడా ముక్తి ఉన్నట్టులేదే ఇవాళ! మృత్యువే ఊహకు అన్నిటికంటే మధురమైనది అని తోస్తున్నది!

అన్నయ్య జబ్బు ముదిరిపోతున్నదని జ్ఞాపకం వచ్చింది. అన్నకు సేవచేదామని వచ్చింది కాని తనమూలానే అన్నజబ్బు ముదిరిపోయింది. ఇప్పుడు తాను ఏమిచేయబోయినా ఫలము విపరీతం అవుతున్నది. కుము రెండుచేతులలో ముఖం పెట్టుకొని తృప్తితీర వచ్చింది. దుఃఖం కొంచెం తగ్గగానే అత్తవారింటికి

వెళ్లిపోవలెనని నిశ్చయించుకొన్నది. ఏమిఅయితే అది అవుతుంది, ఏదిఅయినా భరించవచ్చును—చివరకు ముక్తి ఉండనే ఉన్నది, బహుశా అది ముక్తి—మధురమైనది, గాఢమైన! ఆ మృత్యువును స్పష్టంగా ఊహించుకోగలిగినకొద్దీ ఎటువంటి బాధఅయినా భరించగలనని ఆమెకు నమ్మకము కలిగింది.

మథ్యాహ్నం అన్నయ్య నిద్రపోవడంచూచి గదిలో నుంచి వచ్చేసింది కుము; మందుపుచ్చుకొనే వేళకాగానే తిరిగి గదిలోకి వచ్చి చూచింది, అన్నయ్య లెటరు-ప్యాడ్ తీసి సుబోధ్ కు పెద్ద ఉత్తరం వ్రాస్తున్నాడు. కుము అతనిని చీవాట్లు పెడుతూ, “ఇవాళ నీవు నిద్రపోలేదు అన్నయ్యా,” అని అన్నది.

“నిద్రపోతేనే విశ్రాంతి దొరుకుతుందని పట్టుకు కూర్చున్నావు, ఉత్తరం వ్రాయడం అవసరమని మనస్సుకు తోస్తున్నంతసేపు ఉత్తరం వ్రాయకుండాఉంటే విశ్రాంతి కలగదు.”

వ్రాసే అవసరము తనవల్లనే వచ్చిందని కుముకు బోధ పడ్డది. సముద్రానికి ఇవతలనున్న ఒక అన్నకు బాధ కలిగిస్తున్నది, అవతలనున్న ఇంకొక అన్నను కూడా చీకాకు పెడుతున్నది! “ఎంత దురదృష్టంతో కలిసి పుట్టిన చెల్లెలిని నేను!” అని అనుకొంటూ కుము తనలో తాను దుఃఖిస్తున్నది. అన్నయ్య టీ తాగడంఅయిన తరువాత, “ఛీలా రోజులయింది అన్నయ్యా, ఇక వెళ్లిపోదామని నిశ్చయించాను,” అని అన్నది.



చెల్లి అన్నదాని భావమేమిటో తెలుసుకుందామని విప్రదాస్ కుము ముఖంవైపు చూస్తున్నాడు. అన్నా చెల్లెల్లా ఒకరి నొకరు స్పష్టంగా బోధపరుచుకుండేవారు ఇప్పటివరకు, కాని ఇప్పుడు అది లేదు మరి—భావం తెలుసుకోవాలంటే తడుముకోవలసి వస్తూఉంది. విప్రదాసు ఉత్తరం వ్రాయడము నిలిపి, చెల్లెలిని పక్కను కూర్చో పెట్టుకొని ఆమె చెయ్యిమీద తన చెయ్యిఉంచి మెల్లిగా నిమిశాడు, ఏమీ మాటలాడలేదు. కుము ఆ భావ ఎరుగును. సంసారబంధం కఠోరంఅయింది కాని అన్నా చెల్లెళ్ల ప్రేమలోమాత్రం మార్పురాలేదు. కుము కన్నీటిని ఆపుకొన్నది. ఆ ప్రేమమీద బరువు మోపకూడదని నిశ్చయించి, “వెళ్ళిపోదామని నిశ్చయించాను అన్నయ్యా,” అని మళ్ళీ అన్నది.

విప్రదాసుకు ఏమి జబాబు చెప్పాలో తోచలేదు, వెళ్లడమే మంచిదేమో అని అతనికి తోచింది, మంచిదైనా కాకపోయినా వెళ్లడం కర్తవ్యము కాబోలు! అతను ఏమీ అనలేదు ఇంతసేపూ నిద్రిస్తున్న కుక్కలేచి కుము ఒళ్లో ముందు కాళ్లువేసి విప్రదాసువైపు చూచింది, మామూలుగా అతను ఇచ్చే రొట్టెముక్కకోసము.

నొకరు, రామస్వరూప్, వచ్చి ముఖర్జీ బాబు వచ్చారని చెప్పాడు. కుము గాబరాపడి అన్నది—“ఇవాళ నీకు నిద్ర లేనే లేదు అన్నయ్యా, కాలూదా వచ్చి నీతో వాదిస్తూ కూర్చున్నాడంటే మరి ఆయాసంగా ఉంటుంది. నేను వెళ్ళి

మాట్లాడుతాను, అంతగా నీతో చెప్పవలసినది ఉంటే వీలై నప్పుడు చెపుతా.”

“గొప్ప డాక్టర్ వు కదూ ! మనము వినవలసినమాట మనకు బదులుగా ఇంకొకరు వినేస్తే మన మనస్సుకు శాంతి కలిగిపోతుంది కదూ!”

“సరే అయితే, నాతో చెప్పనక్కరలేదు, కాని ఇవాళ మాత్రం కాలూదాతో మాట్లాడకు అన్నయ్యా.”

“మన చెవిలోపడ్డ సంగీతం మధురం అనీ, పడనిది మధురతరమనీ ఇంగ్లీషు కవి ఒకడు అన్నాడు. ఆమాదిరిగానే చెవిని పడ్డమాట గాబరాపుట్టిస్తే పడనిది మరి గాబరా కలిగిస్తుంది. కనుక వినవలసిన దేదో త్వరగా వినడమే మేలు.”

“సరే ఆలాగే కాని, కాని పదిహేను నిమిషాలలో మళ్ళీవస్తాను, అప్పటికి మీ మాటలు పూర్తిఅయిపోతే సరే సరి, ఇంకా మాటలు జరుగుతుంటేమాత్రం నా ఎస్ రాజు తీసుకువచ్చి పాట ప్రారంభిస్తాను.”

“ఆలాగే కాని.”

అర ఘంట అయిన పిమ్మట కుము ఎస్ రాజ్ పట్టుకొని గదిలోకి వచ్చింది, కాని అన్నముఖం చూడగానే ఎస్ రాజ్ ను గోడకు చేరవేసి, అన్నపక్కను కూర్చొని అతని చెయ్యిగట్టిగా పట్టుకొని, “ఏమిటిఅయింది అన్నయ్యా?” అని అడిగింది.

విప్రదాసు లోలోపల ఆందోళనపడుతున్నాడని కుము ఎరుగును—ఆ ఆందోళనలో గాఢవిచారం ఉండెను. అతను

చాలా దుఃఖమూ కష్టమూ అనుభవించాడు కాని బయటికి కలత జెందడం ఎన్నడూ కానరాలేదు. ఎప్పుడూ ఎదో చదువుతూ ఉండేవాడు, పాటా వాద్యమూ అంటే సరదా, దుర్భిణీతో రాత్రి నక్షత్రాలు పరిశోధించేవాడు, గుర్రపుసవారికి వెళ్లేవాడు, దూరదేశాలనుండి కొత్తకొత్త మొక్కలూ, చెట్లూ తెప్పించి తోటలో వేసేవాడు—ఇటువంటిపనులలో అతనికిగల ఉత్సుకత వల్ల దుఃఖానికి అతని మనస్సులో తావుదొరకలేదు. ఇప్పుడు రోగపీడితుడయిపోయినాడు, దుర్బలత అతనిని నాలుగువైపులా బంధించేసింది. అతనికి సేవ అవసరము, బయటివాళ్ల సాంగత్యం అవసరము. అనుకున్న ప్రకారం ఉత్తరాలు రాకపోతే చీకాకుపడు తున్నాడు, దగ్గర ఎవ్వరూ లేకపోతే తోచదు, నానారకాల దుశింత్స మనస్సును బాధిస్తున్నది, కనుక కుము అన్నకు కేవలం తల్లివలె అయిపోయింది. అంత ఆత్మసంయమనమూ, గాంభీర్యమూ, ఓర్తిగల అన్నయ్యలో పిల్లవాళ్లలో కనబడే చాంచల్యమూ, పంతమూ, నిర్లక్ష్యమూ, ఎక్కడనుంచి వచ్చినవో కుముకు బోధపడలేదు. వీటి అన్నిటితోపాటు గొప్ప పరితాపం కూడా అతనిలో కనబడుతున్నది.

అన్న నేత్రాలలో మండుతున్న అగ్ని శివుని మూడో నేత్రంలోని అగ్ని వంటిది—తనవేదనవల్ల పుట్టిన కోపం కాదు, ఎదుటనుండే పాపాన్ని దగ్ధంచేదామనే కోరికవల్ల పుట్టినది. చెల్లెలి ప్రశ్నకు జబాబుచెప్పక గోడవైపు చూస్తూ కూర్చున్నాడు.

మరికొంతనేపు అయినతరువాత కుము మళ్ళీ అడిగింది—

“ఏమిటిఅయింది అన్నయ్యా, చెప్పతూ?”

విప్రదాసు దూరానఉన్న ఏదోగురివై చూస్తూన్నట్టుగా చూస్తూ అన్నాడు—“దుఃఖాన్ని తప్పించుకోవలెనని ప్రయత్నిస్తే దుఃఖం మనసు వశపరుచుకొని కూర్చుంటుంది. దానిని దగ్గరకు రానిచ్చి ధైర్యంతో ఎదుర్కో-వాలి.”

“నాకు ఉపదేశం చేయి అన్నయ్యా, నేను భరించ గలుగుతాను.”

“మన సంఘములో స్త్రీకి జరుగుతున్న అవమానం ప్రత్యేకించి ఏఒక్క స్త్రీకో చేసిన అవమానము కాదు—సమస్త స్త్రీజాతికీ చేసిన అవమానము—ఈ సంగతి నాకు ఇప్పుడు బోధపడ్డది.”

అన్నయ్య అన్నమాట కుముకు బాగా బోధపడలేదు.

విప్రదాసు—“బాధ నాఒక్కడిదే అనుకొని ఇన్నాళ్లూ చాలా కష్టపడ్డాను. అందరి తరఫునా పోట్లాడవలెనని ఇప్పుడు బోధ పడ్డది.”

తెల్లబారిస విప్రదాసు ముఖము ఎర్రనయింది. అతని ఒడిలో పట్టుపువ్వులుఅల్లిన చిన్న చౌకము బాలీసు ఉండెను. దానిని విసిరివేసి, మంచముమీదినుండి లేచి పక్కనున్న కుర్చీ మీద కూర్చో బోతున్నాడు, కుము అతని చెయ్యి గట్టిగా పట్టుకొని, “లేవకు అన్నయ్యా జబ్బు ముదురుతుంది,” అన్నది. అంటూ వెనకనుండే బాలీసుమీద అన్నయ్యను పడుకో పెట్టింది.

కండువాను చేతితో నులిపి పట్టుకొని విప్రదాస్ చెల్లితో అన్నాడు—“సహించి ఉండడము తప్ప స్త్రీలకు వేరు ఉపాయం లేదు గనుకనే వారిమీదపడే దెబ్బలు మరీ అధికం అవుతున్నవి. ఇక మేము సహించి ఊరుకోము అని చెప్పే రోజు వచ్చింది. ‘ఇదే నా ఇల్లు’ అనుకొని ఇక్కడ ఉండి పోగలవూ కుమూ? ఆ ఇంటికి నీవు మరి వెళ్లకూడదు.”

కాలూ చెప్పగా విప్రదాసు ఇవాళ చాలా సంగతులు విన్నాడు.

శ్యామాసుందరికీ మధుసూదనునికీ గల సంబంధములో రహస్యమేమీలేదు. ఇద్దరికిద్దరూ సాహసముగలవారే. లోకులు వాళ్లను అపరాధులంటున్నారని తెలిసి మరీ సాహసం కనపరుస్తున్నారు. వాళ్ల సంబంధములో సూక్ష్మమైనదిగాని, సున్నితమైనదిగాని ఏమీలేక పోవడముచేత వాళ్లకు ఇతరుల దగ్గిరగాని ఒకరిద్గ్గిర ఒకరికిగాని ఏదీ దాచుకు తిరగడం అవసరములేక పోయింది. అప్పుడప్పుడు మధుసూదన్ శ్యామను కొడుతున్నాడట కూడాను. శ్యామ నలుగురిఎదుటా గట్టిగా కేకలువేసుకొంటూ పోట్లాడినప్పుడు, “పో జాతీ నీతీ లేనిదానవు! మా ఇంట్లోనుంచి పో,” అని అన్నాడట. కాని దానివల్ల ప్రయోజనం లేకపోయిందట. శ్యామవైని మధుసూదన్ పూర్తిగా అధికారం చలాయిస్తున్నాడు. మధుసూదన్ ఇచ్చిన దాని మీద తప్ప దేనిమీదనైనా ఆమె చెయ్యి వేసింది అనగానే

తిట్లుతింటున్నది. ఇంట్లో మోతీతల్లి పదవి తనకు వస్తుందని శ్యామ చేలా ఆశించింది. అక్కడా పరాభవమే అయింది, మధుసూదన్ కు మోతీతల్లిమీద ఉన్న నష్టకం శ్యామమీద లేదు. మధుసూదన్ కు శ్యామతోగల సంబంధములో సోకు మార్యము ఏమీలేదు, మార్దవమూ లేదు. మధుసూదన్ ఆమెకు ఊహనిర్మితమైన రమ్యరూపమొకటి ఇచ్చి తననుతాను భ్రమపరుచుకోలేదు. కాని అతని మనస్సులో మోటు తరహా కోరికమాత్రం బాగా ఉండెను. ఆమెను శీతకాలంలో మనము ఉపయోగించుకొనే దశసరి మురికి రొజ్జోయితో సరి పోల్చువచ్చును—రొజ్జోయిలో నగిషీపని కొంచెమైనా ఉండదు. జాగ్రత్తగా కాపాడుతుండవలసిన వస్తువుకాదు, మంచము మీదనుంచి కింద ధూళిలో పడవేసినా దానికేమీ నష్టం కలగదు, అయినప్పటికీ మనకు కొంత హాయిని ఇస్తూ ఉంటుంది. శ్యామ దగ్గర జాగ్రత్తగా నడచుకోవడం అవసరము లేక పోయేది. అదికాక శ్యామ తనదేహాన్నీ మనస్సునూ పూర్తిగా మధుసూదన్ కు ఇచ్చి అతనిని పెద్దగా భావిస్తున్నది, అతని కొరకు ఆమె చేయలేనిది లేదు, ఎంత సహించి అయినా ఉండ గలదు. ఈ సంగతి శ్యామచేనే ప్రతి పనిలోనూ స్పష్టమవు తుండేది. దీనివల్ల మధుసూదన్ కు తనయెడలగల గౌరవానికి నష్టం కలుగకుండా ఉండేది. కాని కుము ఉన్నంతనే ప్రతి దినమూ తన ఆత్మగౌరవానికి ఏదో దెబ్బతగిలేది.

మధుసూదనుని ఈ ప్రస్తుతచరిత్ర తెలుసుకోడానికి కాలు ఆట్టే కష్టపడవలసిన పని లేకపోయింది. ఇవిఅన్నీ ఆ ఇంట్లో అందరూ స్వేచ్ఛగా అనుకుంటున్న సంగతులే; రోజూ అనుకొని అనుకొని, విసిగి, ఇప్పుడు అనుకోడం మానేశారు కూడాను.

ఈ కథ అగ్ని బాణము విప్రదాసు హృదయములో గుచ్చుకున్నది. మధుసూదన్ తన దుర్మితని దాచడానికై నా ప్రయత్నిస్తుండ లేదు—భార్యను అవమానపరచడం అంత సులభము. భార్యపై దుర్నయము చేయఘానుకుంటే బయట నుండే ఆటంకాలు బహుస్వల్పము. ఎట్టి సాయమూ లేని భార్యను భర్తకు వశపరిచే యంత్రాలూ, యంత్రణాలూ, చిత్రహింసలూ, మన సంఘము చాలా ఎరుగును. శక్తిలేని భార్యను రక్షించగల మార్గము ఒక్కటై నా లేదు. యుగాల తరబడి ఇంటింటా వ్యాపిస్తున్న ఈ అవమానము, ఈ దారుణ దుఃఖము, విప్రదాసుకు ఒక్కక్షణములో కళ్లకు కట్టినట్టు స్పష్టమయింది. సతీత్వాన్ని దట్టంగా బయట పూసి సంఘము ఆ బాధను చంప ప్రయత్నం చేస్తున్నది, కాని ఆ బాధ కలిగించడానికి అవకాశము లేకుండా చేయదు. భార్యలు అంత చవక, అంత పనికిమాలినవస్తువులు!

విప్రదాస్—“అవమానము సహించిడిండడం కష్టం కాదు కాని సహించి ఊరుకోవడం అపరాధము కుమూ,



లోకంలో ఉండే అందరితరఫున లేచి నీ మర్యాద నీవు కాపాడుకోవాలి. సంఘము నిన్ను ఎంత బాధపెట్టినా సరే నీవు మాత్రము లొంగకూడదు కుమూ.”

కుము—“నీవు ఏ అవమానము మాట అంటున్నావో నాకు బోధపడలేదు అన్నయ్యా.”

“అయితే నీ కింకా అంతా తెలియదన్నమాట.”

“తెలియదు.”

విప్రదాసు కొంచెము ఊగుకొని జబాబు చెప్పాడు—  
“భార్యలకుజరుగుతున్న అవమానమువల్ల కలిగే దుఃఖమంతా నా మనస్సులో కూడి ఉన్నది కుమూ, ఎందుచేతనో తెలుసునా?”

కుము జబాబుచెప్పక అన్నముఖమువై పు చూస్తూ కూర్చున్నది. కొంతసేపయిన తరువాత విప్రదాసే అన్నాడు—  
“చిరకాలమూ అమృతపాద బాధ నేను ఎన్నటికీ మరవలేను. కర్తవ్యజ్ఞానములేని మనసంఘానిదే ఆ పూచీ.”

ఈ విషయంలో అన్నదీ చెల్లెలిదీ ఒక్క మతం కాదు. కుము తండ్రిని బహుప్రేమించేది, అతని హృదయం మిక్కిలి కోమలమైనదని కుము ఎరుగును. దోషాలన్నీ పోగా తండ్రిలో గొప్ప ఘనత ఉండేది—ఆ మాట ఒప్పుకోక తీరదని కుము నమ్మేది. అంతేకాదు—తండ్రి జీవితము చివరకు అంత దుఃఖకరంగా పరిణమించినందుకు తల్లి నే కుము లోలోపల నిందించేది.

విప్రదాసుకూడా తండ్రియెడల భక్తిగలిగి ఉండేవాడు. కాని అతను పదేపదే నీతిమార్గము తప్పి అందరియెదుట తల్లిని అవమానపరచడానికి సంకోచించ లేదు—ఇదిమాత్రం విప్రదాసు ఊమించలేక పోయినాడు. తన తల్లికూడా ఈ అవమానాన్ని ఊమించలేదని లోలోపల గర్వపడేవాడుకూడాను.

విప్రదాస్—“అమ్మకు జరిగిన అవమానము సమస్త స్త్రీజాతికీ కలిగిన అవమానము కుమూ. ఒక్క నీమాటే అనుకోక, స్త్రీజాతి అంతటిమాటా మనస్సులో పెట్టుకొని వాళ్ల పక్షమయి అవమానాన్ని ఎదిరించు, లొంగిపోకు.”

“నాన్నకు అమ్మఅంటే చాలా ప్రేమ, ఆమాట మరిచిపోకు అన్నయ్యా. ఆ ప్రేమలో చాలా పాపాలు తుడుచుకుపోతవి,” అని కుము ముఖము దించి నెవ్వుదిగా జబాబు చెప్పింది.

“అది ఒప్పుకుంటాను, కాని అంతప్రేమఉన్నా అంత సులభంగా అమ్మకు సంతానహాని కలిగించగలిగేవాడు నాన్న— ఈ పాపము సంఘానిది. అంటువంటిసంఘాన్ని నేను ఊమించ లేను. సంఘానికి ప్రేమతో పనిలేదు, సంఘానికి కావలసినది విధానాలు, నియమాలు.”

“నీవు ఏమైనా విన్నావా ఏమిటి అన్నయ్యా?”

“ఔను విన్నాను, కాని ఆసంగతులు ముందెప్పుడో చెపుతాను మెల్లిమెల్లిగా.”

“అదే మంచిది అన్నయ్యా. ఇవాళ ఏమేమో మాటలన్నీ విన్నావు, నీ ఒళ్లు మరీ పాడుఅయిపోతుంది.”

“కాదు కుమూ, నీవు పొరపాటు పడుతున్నావు. ఇన్నాళ్లపట్టి దుఃఖం నన్ను శ్రుంగదీసేస్తుండేది. శరీరంలో ప్రాణము ఉన్నన్నాళ్లు యుద్ధం చేయవలసిందని నామనస్సు ఇప్పుడు చెపుతున్నది—కనక లోపలనుండి శక్తిపుడుతున్నది.”

“దేనికోసం యుద్ధం అన్నయ్యా?”

“స్త్రీకి ఆమె విలువను ఇయ్యక మోసపుస్తున్న సంఘంతో యుద్ధము చేయాలి.”

“దానికి నీవు ఏమిచేయగలవు అన్నయ్యా?”

“మొట్టమొదటి పని, దానికి లొంగకుండా ఉండడము. అదికాక ఇంకేమి చేయగలనో ఆలోచించాలి కుమూ, కాని యుద్ధం ఇవాళే ప్రారంభము. ఈ ఇంట్లో నీకు స్థలము ఉన్నది. అది పూర్తిగా నీదేను, ఇంకెవరితో మంచిచేసుకొని నీవు ఇక్కడ ఉండనక్కరలేదు. స్వాధికారంతో స్వేచ్ఛగా ఇక్కడే ఉండు కుమూ.”

“అలాగే గాని, అన్నయ్యా ఇవాళ నీవు ఇక మాట్లాడకూడదు.”

సంభాషణ జరుగుతున్నది—మోతీతల్లి వచ్చింది అని దాసీ వచ్చి కబురుచెప్పింది.

## ౫౨

కుమూ మోతీతల్లి పడకగదిలో కూర్చొని కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నాడు, చీకటి పడ్డది, నౌకరు దీపం వెలిగించడానికి వచ్చాడు. కాని కుమూ దీపం అక్కరలే దన్నది.

కుమూ వింటూ కూర్చున్నది, ఏమీ అనలేదు.

మోతీతల్లి—“మన ఇంటికి దెయ్యము పట్టింది అక్కా, అక్కడ ఉండలేకుండా ఉన్నాను. నీవు అక్కడికి రావా?”

“పిలుచుకు రమ్మన్నా రా?”

“పిలిపించాలని తోచనే లేదేమో. కాని నీవు రాక పోతే వీలు లేదు.”

“వచ్చి నేను చేయవలసినది ఏమిటి?—నేను అతనిని తృప్తిపరచలేనే! బాగా ఆలోచించిచూస్తే అంతా నామూలాన్నే జరిగింది అని నాకు తోస్తున్నది, కాని దేనినీ ఆపే ఉపాయమూ నాచేతిలో లేదు. నేను ఈయగలిగినది అతను పుచ్చుకోలేక పోయినాడు, ఇవాళ శూన్యహస్తాలతో వెళ్లి నన్ను ఏమి చేయమన్నావు?”

“ఏమిటి నీవు అనేది అక్కా, నీదే సంసారము అంతా, నీవు దానిని వదలడానికి వీలులేదు.”

“సంసారం అంటే ఏమిటి చెల్లీ!—ఇల్లూ, వాకిలీ, ఇంట్లోని సామానూ, మనుష్యులూ—అంతేనా! చెప్పడానికి

సిగ్గుగాడన్నది, కాని నాకు వాటిమీద అధికారంలేదు. లోపలి అధికారము పోగొట్టుకొని ఈవై వాటికి కక్కుర్తి పడడము వల్ల ఏమిలాభం?”

“ఏమిటి అంటున్నావు అక్కా, ఇంటికి మరి రానే రానంటున్నావా?”

“అన్నిసంగతులూ పూర్తిగా బోధపరుచుకోలేకుండా ఉన్నాను, నాలుగురోజులక్రితం అయిఉంటే దేవుని ఆడిగి ఉండును—ఏదో సూచనద్వారా తనఆజ్ఞను తెలుపమని; లేదా బోధితుడు దగ్గరికి వెళ్లిఉండును. కాని ఇప్పుడు ఆ నమ్మకాలన్నీ నున్నగా కడుక్కుపోయినవి. ఆరంభంలో అన్నిలక్షణాలు శుభసూచకంగానే ఉండెను, కాని ఒకటి ఫలించలేదే! ఇప్పుడు కూర్చొని ఎన్నోసార్లు అనుకుంటున్నాను—దేవునికంటే అన్నయ్యను నమ్మిఉంటే ఏ ఆపదా రాకపో నని. అయినా ఇప్పటికీ మనస్సులో సందేహం కలుగుతున్నా హృదయములో నుంచి మాత్రము దేవుని తప్పించుకోలేకుండా ఉన్నాను—తిరిగి తిరిగి వచ్చి అతని ఎదుటనే పడి దొర్లుతున్నాను.”

“నీమాటలు వింటూఉంటే భయంవేస్తున్నది. ఇంటికి మరి రావా?”

“ఎన్నడూ రాను అని అనుకోడం కష్టమే, కాని వస్తానని చెప్పడంకూడా సులభంకాదు.”

“సరే మీఅన్నయ్యతో మాట్లాడి చూస్తాను—చూదాము అతను ఏమిటి అంటాడో—ఆయనను చూడడానికి వీలు ఆవుతుందా?”

“పద చెల్లీ, ఇప్పుడే చూడువు గాని.”

గదిలో ప్రవేశించి విప్రదాసును చూడగానే, మోతీ తల్లి నిర్ఘాంతపోయి నిలబడి పోయింది. భూకంపమువచ్చి, శిఖరము-విరిగిపడిన, దీపములేని దేవాలయం మాదిరి అతను కనబడుతున్నాడు. లోపల చీకటి, అదికాక నిస్తబ్ధత. మోతీ తల్లి ప్రణామముచేసి, పాదధూళి తీసుకొని నేల కూర్చున్నది.

విప్రదాస్ గడబడ పడుతూ, “ఇదిగో ఈ కుర్చీ మీద.—”

మోతీతల్లి తల ఆడిస్తూ, “వద్దు ఇక్కడే బాగుంది,” అన్నది.

ముసుగులోనున్న మోతీతల్లికళ్లు తడి అయినవి. అన్న అవస్థచూచి కుము ఎంతబాధ పడుతుండాలో గ్రహించింది.

సంభాషణ సులభంగా నడిచేటట్టు చేదామని, కుమే ప్రారంభించింది—“ఆమె ముఖ్యంగా నీ అభిప్రాయం తెలుసు కొందామని వచ్చింది అన్నయ్యా.”

“అబ్బే దానికి రాలేదు, ఆపని తరువాత చేయ వచ్చును, మీపాదదర్శనానికని ముఖ్యంగా వచ్చాను,” అని మోతీతల్లి అన్నది.

“వాళ్ల ఇంటికి నేను వెళ్లుతానో లేదో కనుక్కుందామని వచ్చింది.”

విప్రదాసులేచి కూర్చొని అన్నాడు—“అది పై వాళ్ల ఇల్లు, కుము అక్కడికి వెళ్లి ఎట్లాగు ఉంటుంది?” ఆ మాటలు

అతను కోపంగా అంటే మాటలలోపల ఉండేనిప్పు ఇంత తీవ్రముగా మండకపోను—అతని కంఠము అతి శాంతముగా ఉండెను, ముఖంలో ఉత్తేజనలక్షణాలు లేశమైనా లేవు.

మోతీతల్లి కుముచెవిలో ఏమో చెప్పింది. ఆమె ఉద్దేశం కుము అన్నయ్యపక్కను కూర్చోని తాను చెప్పినదంతా, అన్నయ్యచెవిలో చెప్పవలెనని, కాని కుము “నేను చెప్పను, నీవే గట్టిగా చెప్పు,” అని అన్నది.

“తన పదార్థాన్ని ఎవరూ పరులదానిగా చేయలేరు, ఎంతటి వారికైనా ఆ అధికారంలేదు,” అని గొంతుకెత్తి అన్నది మోతీతల్లి.

విప్రదాస్—“నీవు పొరపాటు పడుతున్నావు. కుము అతనిని ఆశ్రయించి ఉన్నది, అంతేను—అధికారబలమువల్ల ఉండడంలేదు. ఆమెను అక్కడనుండి వెళ్లగొడితే నలుగురూ నిందించవచ్చును కాని ఎవరూ అడ్డు రాలేరే. అనుభవిస్తున్న శాస్త్రాంతా ఆమె ఒకతేదే. అయినా ఆశ్రయం పవిత్రమైనదీ, ఘనమైనదీ అయిఉన్నట్టైతే అతను కేవలం దయతలచి కుమును అక్కడ ఉండనిచ్చినా ఆమె ఆ మహదాశ్రమములో అంతా సహిస్తూ ఉండునేమో.”

విప్రదాసు అన్నదానికి ఎటువంటి జబాబు చెప్పాలో మోతీతల్లికి తెలియలేదు. భార్య భర్తదగ్గరికి వెళ్లబోతే విఘ్నాలు సంభవించినప్పుడు భార్యపక్షమువారు భర్త కాళ్లు



పట్టుకుంటారు—మోతీతల్లికి తెలిసినంతవరకు ఇదే లోకాచారం—కనుక ఆమెకు విప్రదాసు వ్యవహారం తలక్రిందుగా కనపడ్డది.

కొంచెం ఊరుకొని మోతీతల్లి జబాబుచెప్పింది—  
“తన ఇల్లు తన సంసారం అంటూ ఏదీ లేకపోతే స్త్రీలు బ్రతకలేరే! పురుషులు ఇక్కడా అక్కడా తిరిగి ఏలాగైనా బ్రతకగలరు. ఆడవాళ్లకు స్థిరమైన స్థానం ఒకటి అవసరం కదా.”

“అవమానము మధ్యనా స్థిరమైన స్థానము, అగౌరవం మధ్యనా? నేను ఒక్కమాట చెపుతున్నాను జ్ఞాపకం ఉంచు కొండి—కుమును నిర్మించినవాడు నఖశిఖసర్వంతము బహుశ్రద్ధవహించి నిర్మించాడు. కుమును అవమానపరచగలయోగ్యత ప్రపంచంలో ఎవ్వడికీలేదు—రాజులకు లేదు, చక్రవర్తులకు లేదు.”

మోతీతల్లికి కుముఅంటే అమితానురాగం, ఎంతో భక్తి. కాని భర్తకుమించిన విలువ ఏ భార్యలోనైనా ఉన్నది అంటేమాత్రం ఆమె చెవులకు ఇంపుగా ఉండదు. స్త్రీ భర్తతో రోజూ పోట్లాడుతుండవచ్చు, భర్త భార్యను అనాదరణచేసి ఆమెను అవమానపరచవచ్చు, బాధ భరించలేక భార్యనల్లమందు తిని చచ్చిపోవచ్చు, పీకకు ఉరివేసుకొని చావవచ్చు—కాని భార్య భర్తను విడిచిపెట్టి తనశక్తివై నే ఆధారపడి బ్రతుకుతా ననడం సిగ్గుమాలినతన మని మోతీతల్లి మతము.

ఆడవాళ్లకు అంత గర్వము కూడదు. మధుసూదన్ ఎంత అయోగ్యుడైనా, ఎంత అన్యాయం చేసినా మగవాడు కదా, ఆ ఒక్క విషయంలో అతను తనభార్యకంటె పెద్ద, అక్కడ మన విచారణకు తావు లేదు—భగవంతుడితో వాదించి, పోట్లాడి, ఎవరు నెగ్గగలరు?

“ఎప్పుడో ఒకనాడు అక్కడికి వెళ్లక తీరదే!” అన్నది మోతీతల్లి.

“‘వెళ్లక తీరదు,’ అని తనను తాను అమ్మకొన్న బానిస అనవలసినమాట,” అని జబాబు చెప్పాడు విప్రదాస్.

“మంత్రాలు వర్తించి భర్తకొనుక్కోలేదా భార్యను? ఏనాడు సప్తపది జరిగి ఏడుమార్లు తిరిగారో ఆనాడే ఇద్దరి దేహాలకూ మనస్సులకూ ముడిపడ్డది, అలాంటప్పుడు భార్య ఎక్కడికి పారిపోగలదు? మృత్యువుకూడా ఈ బంధాన్ని తెంచలేదు. ఆడజన్మ ఎత్తినతరువాత ఆడభాగ్యం తప్పించుకోవడం ఎట్లా?”

స్త్రీలను అందరికంటె తక్కువ సన్మానించేవాళ్లు స్త్రీలే అని విప్రదాసుకు స్పష్టమయింది. ప్రతి ఇంట్లోను స్త్రీలకు అంత సులభంగా అవమానం కలుగుతుండడానికి ఇదే కారణం అని వాళ్లు ఎరగరు. తమ దీపాలను తామే ఆరుపుకొని కూర్చున్నారు. చచ్చిపోతామేమో అనే చింతకొలదీ చచ్చి పోతామనే భయముకొలదీ, అయోగ్యులైన భర్తలచేత

దెబ్బలు తింటున్నారు, నోరుమూసుకొని ఆదెబ్బలు సహించి, ఆవిధంగా సహించి ఉండడమే స్త్రీజన్మయొక్క చరితార్థత అని వాళ్లు అనుకొంటున్నారు. అంత అవమానానికి ఎవ్వరూ ఒప్పుకోకూడదు. సంఘము ఎవరిని అంతకిందికి అధఃపతనం చేస్తుంటుందో వాళ్లుకూడా సంఘాన్ని రోజుకు రోజూ అంత క్రిందికి లాగేస్తుంటారు.

కుము కిందికిచూస్తూ విప్రదాసు మంచముపక్కను కూర్చున్నది. విప్రదాసు మోతీతల్లితో ఏమీ అనక కుము తలపైని చెయ్యిఉంచి ఇలాగు అన్నాడు—“నీకు ఒక్కసంగతి చెబుతాను బోధపరుచుకోడానికి ప్రయత్నించు కుమూ. అధికారయోగ్యత మనలో ఉన్నదని ప్రమాణం కనపరచ నవసరంలేకుండా, దారిలో దొరికిన వస్తువును తీసుకొన్నట్టుగా, మనకు అధికారం ప్రాప్తిస్తే, అది మనలో హీనతను మాత్రమే సృష్టిస్తుంటుంది—నీతో ఈసంగతి అనేకసార్లు చెప్పాను, అయినా నీసంకోచము నీవు వదులుకోలేకుండా ఉన్నావు; మనస్సును కష్టపెట్టుకుంటున్నావు. నీవు ఎంతో గొప్పగా బ్రాహ్మణులకు విందుచేస్తున్నప్పుడు నేను ఎన్నడూ ఆటంకపరచలేదు. కాని ఒక్కమాటమాత్రం మాటిమాటికి నీకు బోధపరచవలెనని ప్రయత్నించాను—జ్ఞాపకం ఉన్నదా—ఆలోచనలేకుండా అర్హతలేనివాళ్లను శ్రేష్ఠులని మనము అనడంవల్ల, ఒక్కవాళ్లకే నష్టంకాదు, శ్రేష్ఠతయొక్క ఆదర్శాన్నే న్యూనపరిచినవారం అవుతున్నాము. ఇటువంటి అంధభక్తివల్ల మన మనుష్యత్వాన్నే

అగౌరవపరుస్తున్నామని ఎవరూ తెలుసుకోలేకుండా ఉన్నారెందుచేతనో? నీవు ఇంగ్లీషుపుస్తకాలు కొన్ని చదివావు— శాస్త్రాలూ సంఘాలూ కల్పించిన ఇటువంటి అధికారాన్ని ఎదిరిస్తూ దేశదేశాలలో అనేకకాల సంస్థలు ప్రారంభం అవుతున్నట్టు చదివిఉంటావు. కోరితెచ్చుకొన్న దాస్యానికి పెద్దపెద్ద పేర్లుపెట్టి దానిని నిలబెట్టాలని మనుష్యులు ప్రయత్నిస్తుంటారు, వాటి ఆశ్రయాలను విరగగొట్టి నాశనము చేసే రోజు వచ్చింది.”

కుము తలదించుకొనిఉండే అడిగింది—“భార్య భర్తను అతిక్రమించవలెననా నీ వనేది?”

“అన్యాయ అతిక్రమణే తప్ప—తాను భర్తకదా అని అతిక్రమించడం కూడా తప్పే అని నామతము.”

“భర్త అన్యాయం చేస్తాడనుకో — చేశాడనిచెప్పి భార్య—”

కుము మాట పూర్తి కానియ్యకుండా విప్రదాస్ జబాబు ఇచ్చాడు—“భార్య ఆ అన్యాయం సహించి ఊరు కున్నట్టైతే ఆ అన్యాయం ఒక్క ఆ భార్యమీదనేకాదు, భార్యజాతి అంతటిమీదా చేసినట్టులెక్క. ఈవిధముగా ఒక్కొక్కరికి జరిగిన అన్యాయాలన్నీ కూడి మనసంఘము యొక్క దుఃఖం ఏర్పడ్డది—వౌజ్ఞన్యానికి మార్గము స్థిరపడ్డది.”

మోతీతల్లి ఓర్చిఉండలేక మధ్యను, “మా తోటికోడలు బంగారుతల్లి, సతీసావిత్రి, పతివ్రత—ఎవరైనా అన్యాయంచేసినప్పటికీ ఆ అన్యాయం ఆమెను అంటనైనా అంటదు,” అని అన్నది.

విప్రదాసుకు ఉద్రేకం పుట్టింది, జబాబు చెప్పాడు—  
“మీరు పతివ్రతమాటే అనుకుంటున్నారు కాని, ఆమెపై నిరంకుశాధికారం సంపాదించి దానిని రోజూ చలాయిస్తున్న కాపురుషుని దుర్గతిమాట ఎందుకు ఆలోచించకుండా ఉన్నారు?”

కుము లేచి నిలుచొని అన్నయ్య జోట్టులో వేళ్లు దూర్చి తల నిమిరుతూ అన్నది—“నీవు ఇక మాట్లాడకు అన్నయ్యా, నీవు దేనిని ముక్తి అని అంటున్నావో, అది జ్ఞానముద్వారా లభించవలసినవస్తువు, అది మాకు లభించదు; మా ప్రకృతే పేరు, మేము మనుష్యులను వదలము నవ్వుకాలను వదలము— మనుష్యులూ వాళ్లపైఉండే నవ్వుకమూ రెండూ కలిసే ఉంటవి మా మనస్సులలో, ఎన్ని దెబ్బలుతిన్నా విడిచిపోలేము. మీకు ఎంతో తెలుసును, ఆ జ్ఞానమే మీకు విడుదలను ఇస్తుంది, మేము అన్నిటిని మన్నిస్తుంటాము దానివల్ల మా మనస్సులలోని శూన్యత నిండుతుంటుంది. నీవు బోధపరిచినప్పుడు అది తప్పుఅని బోధపడుతుంటుంది, కాని తప్పు బోధపరుచుకోవడమూ-తప్పు విడవడమూ ఒక్కటేనా? లతయొక్కనులీ-తీగెలలాగు మా మమకారం మమ్మల్ని పట్టుకుంటుంది, అది

మంచికానీ చెడ్డకానీ దానిని విడిపించుకోవడం మా తరము కాదు.”

విప్రదాసు—“కనుకనే లోకములో కాపురుషులూ కాపురుషులను పూజచేసేవారూ లెక్కలేనంతమంది ఉన్నారు, అపవిత్రమైనదిఅని తెలిసికూడా పూజచేస్తారు, పూజ ప్రారంభించిన తరువాత అది పవిత్రమైనది అని నమ్మడం మొదలు పెడతారు.”

కుము—“ఏమి చేయమన్నావు అన్నయ్యా, సంసారాన్ని రెండుచేతులతో గట్టిగా పట్టుకొని ఉండవలెననే భగవంతుడు మమ్మల్ని సృష్టిచేశాడు. కనుక మేము చెట్టునూ కాగలించుకు కూర్చుంటాము గడ్డిపరకనూ కాగలించుకు కూర్చుంటాము. గురువును నమ్మడం మాకు ఎంత సులభమో వంచకుని నమ్మడం కూడా అంతసులభం. మాయాజాలం మా స్వభావములో దాగి ఉంటుంది. మమ్మల్ని దుఃఖించుండి ఎవరూ రక్షించలేరు. దుఃఖము తప్పించుకోలేనప్పుడు, దానిని శిరసావహించి ఏలాగైనా దానిని దాటిపోవలెనని ప్రయత్నించాలి. కనుకనే మాకు మితము అవసరము, అందుకనే మతాన్నీ ఆచారాలనూ ఆడవాళ్లు అంత ఆశ్రయించుకు కూర్చుంటారు.”

విప్రదాసు ఏమీ అనలేకుండా కూర్చున్నాడు.

అన్నయ్య నోరు విప్పకుండా కూర్చోవడము కూడా కుముకు కష్టంగాఉండెను. మనస్సు మరీ భారముగా ఉండబట్టి మాట్లాడడముకూడా లేదని కుము పోల్చుకొన్నది.

ఇంట్లోకి ఒకమారు వచ్చి మోతీతల్లి తిరిగి కుమును అడిగింది, “ఏమిటి నిశ్చయించావు చెల్లీ!” అని.

“రా లేను—ఇంతకీ రావడానికి ఆయన అనుమతి లేదే,” అని జబాబు చెప్పింది కుము.

అత్తవారిల్లు అంటే మోతీతల్లికి మహాభక్తి ఉన్నదని కాదు, కాని చాలాకాలం అక్కడ ఉండడముబట్టి ఇల్లు తనది అనే మమత్వం ఒకటి ఆమె మనస్సులో ఏర్పడ్డది. ఇంటి కొండల్లో ఎవరైనా దానిని లక్ష్యపెట్టక పారిపోతానంటేమాత్రం ఆమెకు ఇష్టం ఉండదు. పురుషుల మనస్సులలో మృదుత్వం అంతగా ఉండదనీ, వాళ్లలో సంయమనశక్తి చాలా తక్కువనీ అంతా ఎరిగిన విషయమే. సృష్టి మనచేతిలో లేదు, కనుక మనకు లభించినదాన్ని వినియోగించుకోవడము తప్ప మనము చేయగలది లేదు. “వాళ్ల మోస్తరు అంతే” అనుకొని ఏదో ఒక విధముగా గడుపుకోవాలని ఆమె మతము. “సంసారము అంటే స్త్రీల ప్రపంచము అన్నమాట. భర్త మంచివాడైనా చెడ్డవాడైనా సంసారము నడిపించే బాధ్యత స్త్రీదే. అది కూడా అసాధ్యమైనప్పుడు చావుతప్ప వేరుమార్గం లేదు.”

‘పోనీ ఆలాగే అనుకో, చావులోఉన్న పాప మేమిటి?’ అని నవ్వుతూ అన్నది కుము.

కలవరపడుతూ, “ఆలాంటి మాటలాడకమ్మా” అని మోతీతల్లి అన్నది. కొద్దిరోజుల క్రిందట ఆ పేటలోనే పదిహేడేళ్ల అమ్మాయి ఒక ఆమె కార్బలిక్ ఆసిడ్ తాగి



ఆత్మహత్య చేసుకొన్నదని కుము ఎరగదు. భర్త ఎమ్. ఏ. పాస్ అయినాడు, పెద్ద సర్కార్ ఉద్యోగంలో ఉన్నాడు, కొప్పలో దోపుకుండే వెండిదువ్వైన ఒకటి భార్య పారేసిందని తల్లి ఫిర్యాదుచేయగానే ఆమెను ఒక్కతాపు తన్నాడట. ఆ మాట జ్ఞాపకము వచ్చి మోతీతల్లికి ఒంట్లో గగుర్పు పుట్టింది.

అంతలో నవీన్ వచ్చి గదిలో ప్రవేశించాడు, కుము ఉల్లాసంతో, “అబ్బాయి రావడం ఆలస్యంచేయడని నే నెరుగుదును,” అని అన్నది.

నవీన్ నవ్వుతూ అన్నాడు—“వదినకు న్యాయశాస్త్రం బాగా తెలుసును. మొదట శ్రీమతి ‘ధూమదేవి’ని చూచింది, దానినిపట్టి శ్రీమాన్ ‘అగ్నిస్వామి’ శ్మశ్తరలో బయట పడ తాడని సులభంగా ఊహించగలిగింది.”

మోతీతల్లి—“నీవు అతనికి బాగా చనువు ఇస్తున్నావని పోల్చుకున్నాడు అక్కా, తాను కనబడగానే నీవు సరదా పడ తావని ఆయనికి బోధపడిపోయింది, ఆ సాహసము కొద్దీ—”

“నన్ను చూచి సరదాపడేవారిలో ఉండే శక్తి సామాన్య మైనదికాదు. నన్ను ఎవడు సృజించాడో అతనే తన సృష్టిని చూచి అనుతపిస్తున్నాడు. నన్ను వివాహం చేసుకొన్న ఆమె యొక్క మనోభావము, ‘దేవా న జానంతి కుతో మనుష్యాః?’”

“మీ ఇద్దరూ మాట్లాడుకొంటుండండి అబ్బాయి, తృతీయవ్యక్తి మధ్యదూరడవల్ల ఛందస్సుకు భంగము కలుగు తుంది, నన్ను వెళ్లనియ్యండి,” అని కుము అన్నది.

“అదేమిటి అక్కా! తృతీయ వ్యక్తి ఎవరు. నేనా సీవా? మీ మరిదిగారు అద్దెబండి చేసుకొని నన్ను చూదామని వచ్చారు అంటావా ఏమిటి?”

“ఫలహారం తీసుకు వస్తాను,” అని అంటూ లోపలికి వెళ్ళింది కుము.

### ౫౩

“ఏమిటి సంగతి?” అని మోతీ తల్లి అడిగింది భర్తను.

“చెప్పతాను విను. ఆలస్యముకాకుండా నీ సలహా తీసుకుందామని తొందర తొందరగా వచ్చాను. నీవూ వెళ్లావు— అన్నయ్య హఠాత్తుగా నాగదిలోకి వచ్చి నిలుచున్నాడు— అతి చీకాకుగా కనబడుతున్నాడు. టేబిల్ సొరుగులో ఉండే గిల్ట్ సిగరెట్ ఆష్-ట్రే కనబడలేదట. ప్రస్తుతము అది ఎవరి అధికారంలో ఉన్నదో, ఆమె అది బంగారపుదిఅనుకొని దొంగలించి ఉండాలి, లేకపోతే అంతపాపం చేయడానికి సిద్ధపడడు. దాని ఖరీదుకూడా తక్కువే. కాని అన్నయ్య సంగతి నీ వెరగనే ఎరుగుదువు—ఎంత పనికిరాని వస్తువైనా సరే, కనబడక పోగానే తన సంపదఅంతా పునాదులతో సహా కూలి పడిపోయిందనుకుంటాడు, సహించి ఒక్కనిమిషం ఉండలేడు. ఇవాళ ఉదయం ఆఫీసుకు వెళ్లేటప్పుడు శ్యామను మన గ్రామానికి పంపించేయమని నాతో చెప్పాడు. బహు ఉతాహ్వాంతో ఆ పవిత్ర కార్యలోకి దిగాను. అన్నయ్య ఆఫీసునుంచి తిరిగి

\* Ash-tray = సిగరెట్ దులిపే పట్టెము

రాకముందే పని పూర్తిచేసేదామని నిశ్చయించుకున్నాను, ఇదీ అదీ ఏర్పాటు చేస్తున్నాను, ఒంటిఘంటన్నర అయింది, అన్నయ్య హఠాత్తుగా నా గదిలోకి వచ్చి, “పోనీ అక్కర లేదులే ఇవాళకి ఊరుకో!” అని అన్నాడు. గదిలోనుంచి వెళ్లి పోతున్నాడు, అంతలో నా టేబిల్ మీదనున్న పదిన ఘాటాగ్రాఫు అతని కంట పడ్డది. ఉలికిపడి నిలబడి పోయినాడు. దొంగచూపును తిన్న చేసి ఘాటోను చూడ్డానికి అన్నయ్యకు సిగ్గువేసింది. “ఒక్క నిమిషం కూర్చో అన్నయ్యా ధాకాచీర ఒకటి నీకు చూపించాలి,” అని అన్నాను. మీ మరదలు తన తమ్ముడి భార్యకు పురుడు వచ్చేలోగా చీర ఒకటి ఇవ్వ వలెనట. గజేష్ రామ్ టోపీవేస్తున్నట్టున్నాడు—నీవు చూచి ఖరీదుకట్టాలి, చీరవెల పదిహేను రూపాయలు అంటున్నాడు, తొమ్మిది, తొమ్మిదిన్నరకు జాస్తీ కాకూడదని నాకు తోస్తున్నది.”

మోతీ - తల్లి ఆశ్చర్యపోయి “నీకు ఆ బుద్ధి ఎందుకు పుట్టింది?” అని అడిగింది. “మా మరదలికి పురు డేమిటి! మొన్న మొన్న పురుడు అయింది, పిల్లవాడికి రెండోనెల. కల్పించి చెప్పడానికి నీకు ఏ జంకూలేనట్టున్నదే—ఈ కొత్తవిద్య ఎక్కడ నేర్చావు?”

“కాళిదాసు ఏ వీణాపాణిదగ్గర నేర్చుకొన్నాడో, ఆ సరస్వతీదేవి దగ్గరే నేనూ నేర్చుకొన్నాను.”

“వీణాపాణి నిన్ను వదలనంతకాలం నీతో సంసారము చేయడము కష్టము.”

“స్వర్గారోహణ చేసేటప్పుడు నరకదర్శనముచేసి మరి వెళ్లవలెనని శపథం చేసుకున్నాను—అబద్ధమాడడానికి అదే కారణం—వదిన పాదాలకు నేనర్పించగల పూజ అదేను.”

“అయితే తొమ్మిది రూపాయల ధాకాచీర అప్పటికి అప్పుడు ఎక్కడ దొరికింది నీకు?”

“ఏమీలేదు. ఇరవై నిమిషాలైన తరువాత తిరిగివచ్చి గణేశ్ రామ్ నాతో చెప్పకుండా ఆ చీర తీసుకు వెళ్లిపోయినా” డని అన్నయ్యతో చెప్పాను. ఈ లోగా అన్నయ్య అఫోటోగ్రాఫ్ మనసారా చూచాడు, అది అతని మస్తీ ష్కంలో దూరి స్వప్నరూపం ధరించింది—అన్నయ్యముఖం చూడగానే ఆ సంగతి నాకు బోధపడిపోయింది. ఎంచేతనో చెప్పలేను కాని, నాదగ్గర అన్నయ్యకు చాలా బిడియడు—ఆ ఫోటో ఇంకెవరిదైనా అయి మాత్రం తీసుకు వెళ్లిపోయితే ఉండును.”

“లోభత్వములో నీవు అన్నగారిని తీసిపోవు—అది అన్నయ్యకు ఇచ్చేస్తే నీకేమి పోయింది!”

“ఇచ్చాను, కాని ఆనందిస్తూ ఇయ్యలేదు. ఇస్తూ, “ఈ ఫోటో నుంచి ఆయిల్ పేంటింగ్ ఒకటి వేయించి నీ పడక గదిలో వేలకడితే బాగుండదు అన్నయ్యా?” అని అన్నాను. “సరే చూదాములే,” అని నిర్లక్ష్యముగా జబాబుచెప్ప తున్నట్టు అని ఫోటోపట్టుకొని మీది గదిలోకి వెళ్లిపోయినాడు. తరువాత ఏమిఅయిందో తెలియదు. అన్నయ్య మరి

ఆఫీసుకు వెళ్ల లేదు, నాఫోటో నాకు దొరుకుతుందనే ఆశ వదులుకున్నాను.”

“వదినగారికోసము స్వర్గంకూడా వదులుకోడానికి సిద్ధపడ్డావు పాపం, కాని ఒక్కఫోటోతో సరిపోయింది.”

“స్వర్గం వదులుకుందునో లేదో సందేహం కాని ఫోటో పోవడములో సందేహంలేదు. అటువంటి ఫోటోతీయడం అదృష్టవశాత్ జరగవలసినదే గాని మామూలుగా జరగదు. ఏదో దుర్లభలగ్నములో లక్ష్మీ ఆమెముఖములో అవతరించింది; సరిగా ఆ శుభలగ్నమే ఆ ఫోటోలో దొరికి పోయింది. ఒకొక్కనాడు రాత్రి వేళ నిద్రలేచి దీపము వెలిగించి దానిని చూస్తుంటాను, దీపము వెలుతురులో దానిలోపల దాగిఉన్న రూపు మరీ స్పష్టంగా వ్యక్తం అవుతుంటుంది,”

“నీకు భయమేమీ లేదా—అక్కనుగురించే మరీ అంత మాట్లాడుతున్నా !”

“భయం ఉంటే నీవేమిటి అనుకుంటూఉంటావో అనే ఆలోచనకూడా ఉండేది. వదినను చూస్తూఉంటే నా ఆశ్చర్యం ఎన్నటికీ తగ్గకుండా ఉన్నది. ఆమెను వదినా అని పిలవగలిగానని అనుకున్నప్పుడల్లా నా ఒంట్లో పులకరింపు పుడుతుంటుంది—మనకు ఈ భాగ్యం ఎట్లా ప్రాప్తించిందో అని ఆలోచిస్తూ ఉంటాను. నావంటి సామాన్యుడిదగ్గర కూర్చోపెట్టుకొని నవ్వుతూ కబుర్లుచెప్పుతూ భోజనము పెట్టుతున్నదే—

ఇటువంటిది ఈ విశ్వబ్రహ్మాండంలో ఇంతసులభంగా ఎట్లాగు జరిగిందా అని ఆలోచిస్తున్నాను. మన ఇంట్లో అన్నయ్యకంటే భాగ్యహీనుడు ఎవడూ లేడు—సులభంగా దొరికినదానిని జబర్దస్తీమూలంగా కట్టి ఉంచబోయి పోగొట్టుకున్నాడు.”

“పోని ఇక చాలించు, అక్కమాట ప్రారంభించావంటే మరి దానికి అంతం ఉండదు.”

“వదినమాట గడిగడిక్కి ఎత్తుతుంటే నీకు కొంచెము కష్టంగా ఉంటుంది, నేనెరుగుదును.”

“ఎన్నడూ లేదు—ఉత్త అబద్ధము.”

“ఆట్టే లేదుగాని కొంచెము; ఒక్కసంగతి మరిచిపోకు— నూర్ సగర్ స్టేషన్ లో వదిన అన్నగారిని మొట్టమొదటి మారు చూచినప్పుడు అతనిని ఎంత గొప్పగా వర్ణించావో జ్ఞాపకం తెచ్చుకో.”

“సరే, ఆవాదనఅంతా ఎందుకు, ఏదో చెప్పబోయి నావు చెప్పు.”

“ఇవాళో రేపో రమ్మని వదినకు కబురు వస్తుందని నా నమ్మకము. వదిన ఇంత ఆత్రుతో ఇక్కడికి వచ్చేయడమూ, ఇక్కడినుంచి తిరిగి వెళ్లడానికి తొందరపడక పోవడమూ చూచి అన్నయ్య సహించి ఊరుకోలేడు, అతని ఆత్మాభిమానానికి దెబ్బతగిలింది అని నాకు తోస్తున్నది. బంగారు పంజరము చూడగానే అందులో దూరుదామనే కోరిక వచ్చి

పుట్టకపోవడం ఎందుచేతనో అన్నయ్యకు బోధపడడంలేదు—  
పక్షికి బుద్ధిలేదు, కృతజ్ఞతా లేదు!”

“మంచిదే, కబరు రానీ—మనము అనుకున్నది అంతే  
కదూ!”

“అన్నయ్య కబరు పంపకముందే వదిన వస్తే మంచిది అని  
నాకు తోస్తున్నది—తానే గెలిచాడని అన్నయ్య అనుకోనీ,  
అదికాక విప్రదాసుబాబుగారి అభిప్రాయముకూడా వదిన  
వెళ్లాలనే—నేనే వద్దు అన్నాను.”

మోతీతల్లి, విప్రదాసుబాబుకూ తనకూ జరిగిన సంభాషణ  
మాట, చెప్పక “అయితే వెళ్లి అతనితో చెప్పు,” అని అన్నది.

“వెళ్లుతున్నాను, విని అతనూ సంతోషిస్తాడు.”

“గదిలోకి రా వచ్చునా,” అని బయటినుంచి కుము  
మాట వినబడ్డది.

“నీ రాకకే ఎదురుచూస్తున్నారు మీ మరిదిగారు,”  
అన్నది మోతీతల్లి.

“జన్మజన్మాలనుండి నీ రాకకు ఎదురుచూస్తున్నాను,”  
అన్నాడు నవీన్.

“ఎప్పుటికప్పుడు ఏలాగు ఇంత కల్పించగలుగు  
తున్నావో అని ఆలోచిస్తున్నాను,” అని కుము అన్నది.

“నాకే ఆశ్చర్యం కలుగుతున్నది, కాని నాకూ తెలియ  
కుండా ఉన్నది,” అని నవీన్ అన్నాడు.



“పోనీ అయితే, కొంచెము ఫలహారము చేదువుగాని పద.”

“ఫలహారము చేయకముందు మీ అన్నయ్యగారితో కొంచెము మాట్లాడి రావాలి.”

“వీలుపడదు.”

“వీలుపడకపోవడ మేమి ?”

“అన్నయ్య ఇవాళ చాలాసేపు మాట్లాడాడు, ఇప్పుడు మరి మాట్లాడ కూడదు.”

“చెప్పవలసినసువార్త ఉన్నది వదినా.”

“సువార్త రేపు చెప్పవచ్చును, ఇవాళ మరి మాట్లాడ వద్దు.”

“రేపు నాకు సెలవు దొరకక పోవచ్చు, లేక ఏదైనా ఆటంకం రావచ్చు. నీ పుణ్యం ఉంటుంది, ఒక్క అయిదునిమిషాలు మాట్లాడి వచ్చేస్తాను.”

“సరే అయితే, ఫలహారం చేసివెళ్లు.”

ఫలహారము కాగానే కుము నవీన్‌ను అన్నయ్య గది లోకి తీసుకు వచ్చింది, అన్నయ్య ఇంకా నిద్ర పోలేదు. గదిలో చీకటి; మిణుకు మిణుకు దీపము చిన్నది వెలుగుతున్నది. కిటికీ తెరిచి ఉన్నది, నక్షత్రాలు కనబడుతున్నవి. ఉండుండి దక్షిణపు గాలి కిటికీలోనుంచి వస్తున్నది. ద్వారాలకు కట్టిన ఫరదాలూ, మంచము జాలరూ, స్టాండుమీద వేలాడుతున్న బట్టలూ— ఇవిఅన్నీ గాలికి కొట్టుకుంటున్నవి. వీటి నీడ నానారూపాలతో

నృత్యం చేస్తున్నది, వార్తాపత్రిక పుటలు గాలికి ఇటూచటూ విచ్చేలవిడిగా పరుగెత్తుతున్నవి. విప్రదాసు సగము పడుకొని సగము కూర్చున్నట్టుగా మంచముమీద ఉన్నాడు. నవీన్ కు ముందుకు అడుగు పడకుండా ఉన్నది. విప్రదాసు దేహము బాగా శీర్ణించి ఉన్నది, ఆ మసగ మసగ వెలుతురులో చూచేటప్పటికి అతను సంసారంనుంచి ఎంతోదూరం వెళ్లిపోయి, వేరేదో ప్రపంచములో నుంచి చూస్తున్నట్టుగా నవీన్ కు తోచింది. అంత ఏకాకిఅయిన మనిషి ప్రపంచములో ఇంకెవరూ ఉండరేమో!

నవీన్ దగ్గిరికి వచ్చి విప్రదాసుపాదధూళి తీసుకొని అన్నాడు—“మీరు విశ్రాంతి తీసుకొనేవేళ, నేను ఆశ్టసేపు ఉండును, ఒక్కమాట చెప్పి వెళ్లిపోదామని వచ్చాను, నాలుగు రోజులయింది వదిన ఇంటికి తిరిగివస్తుందని చూస్తున్నాము.”

విప్రదాసు జబాబు ఈయలేదు.

కొంతసేపు ఊరుకొని, “మీ నెలవ్రతయితే వదినను తీసుకువెళ్లే ఏర్పాటు చేస్తాను,” అని అన్నాడు.

ఇంతలో కుము వచ్చి అన్నయ్య కాళ్లదగ్గర కూర్చున్నది. విప్రదాసు కుమువైపు చూస్తూ, “వెళ్లవలెనని ఉంటే వెళ్లు కుమూ,” అని అన్నాడు.

“లేదు అన్నయ్యా, వెళ్లను,” అని అంటూ కుము అన్నయ్య ముడుకులమీద ముఖము పెట్టుకొని పడుకున్నది.

అంతా నిశ్శబ్దము. ఉండుండిమాత్రము విరిగిన కిటికీ తలుపు గాలికి టుక్కుటుక్కుమని కొట్టుకుంటున్నది, గాలికి ఆడుతున్న చెట్ల ఆకుల మర్త్యశబ్దము తోటలోనుంచి వస్తున్నది. కుము లేచి నిలుచొని, “ఇక వెళ్లుదాము,” అని నవీన్ తో అని, “నీవు ఇక నిద్రపో అన్నయ్యా,” అని విప్రదాసుతో అన్నది. కుమూ నవీనూ—ఇద్దరూ బయటికి వచ్చేశారు.

౫౪

మోతీతల్లి ఇంటికి తిరిగివచ్చిన తరువాత, “అక్క ఈలాగు చేయడము బాగులేదు సుమా!” అని నవీన్ తో అన్నది.

“అనగా కంట్లో పొడవడముమాట ఏలాగున్నా, కళ్లు ఎర్రగా కావడముమాత్రము అన్యాయం—అంతేనా!”

“కాదు అయ్యా, కాదు! అది తమ గొప్పను చాటించు కోవడం! మాకు తగినవారు లోకంలో ఎక్కడా దొరకరు, అందరికంటే మీదిస్థానం మాదే అని చెప్పడము!”

“ఆ గొప్ప అందరిలో రాణించకపోవచ్చును గాని వాళ్లు మాట వేరు.”

“ఆలాగని చెప్పి తనవాళ్లను విడిచిపెట్టి పోవచ్చా!”

“తనవాళ్లు అనగానే తనవాళ్లయిపోరు. వాళ్లది మన తరగతి కాదు, వాళ్లు కేవలము ఇంకొక శ్రేణికి చెందిన వాళ్లు—చుట్టరికము కలిసిందని చెప్పి దగ్గరికి వెళ్లడానికి నాకు ఎంతో సంకోచముగా ఉంటుంది.”

“ఎంత ఉత్తములైనా, ఎంత పెద్దవాళ్లైనా మనకూ వాళ్లకూ సంబంధం ఏర్పడ్డది—ఆ మాట మరిచిపోకు.”

భార్య ఆలాగు అనడములో కొంత ఈర్ష్యకూడా ఉన్నదని నవీకు బోధపడ్డది. అదికాక బాంధవ్యబంధం మొగ వాళ్లలోకంటె ఆడవాళ్లలో దృఢంగా ఉంటుంది. కనుక దీనిని గురించి భార్యతో వాదించి ప్రయోజనములేదని ఎరిగి, “వదిన నాలుగు రోజులుఉండి రానీ, అన్నయ్య ఆతురతకూడా కొంచెము హెచ్చనీ,” అని అన్నాడు.

౫౫

మధుసూదనుని సంసారములో తనకు స్థిరమైన స్థానం దొరికింది అని శ్యామాసుందరికి ధైర్యము కలిగింది, కాని ఇంటి నొకర్లు చాకర్లు క్రమేణ ఆమె ప్రభుత్వానికి లోబడి ఉండ నట్టుగా కనబడ్డది. ఆ సంగతి బయటికి స్పష్టముగా తెలియ చేయడముదాకా వచ్చినవి పరిస్థితులు. కనుక శ్యామ వాళ్లను మాటిమాటికి అనవసరంగా తిట్టడమూ, పనిలేనిదే ఈపనీ ఆపనీ పురమాయించడమూ చేస్తుండేది. వాళ్లలో తప్పులు పట్టేది, మీ అమ్మలు ఈలాంటివాళ్లు, మీ అయ్యలు ఆలాంటి వాళ్లు అని దూషించేది. ఈ ఇంట నాలుగురోజుల క్రితం వరకూ తానుకూడా నొకరుమాదిరే ఉండేదన్న మాట ఎవ్వరికీ జ్ఞప్తిలో ఉండకుండా వాళ్ల మనస్సులలోనుంచి తుడిచేదామని శ్యామ చాలా ప్రయత్నంచేసింది. ఎవరూ ఇది

సహించి ఊరుకోలేదు. పాతనౌకరు ఒకతె పని విడిచి వెళ్లిపోతానన్నది. అందుకని తరవాత శ్యామే తిట్లుతినవలసివచ్చింది. దానికి కారణం ఉన్నది—మధుసూదన్ కు ధనార్జన సంబంధములో కొన్ని మూఢ నమ్మకాలు ఉన్నవి. అతనికి ధనాభివృద్ధి కలిగినరోజులలో ఏయే నౌకర్లుఉండేవారో వాళ్లు చనిపోయినా, వాళ్లు పనివిడిచి వెళ్లిపోయినా అది అశుభ శకున మని అతని నమ్మకము. ఆ నమ్మకముచేతచే సిరామచ్చలతో నిండిన పాత డెస్కును జాగ్రత్తగా కాపాడి ఇప్పటి మంచిమంచి విలువైన సామానుల మధ్యను ఆఫీసుగదిలో ఉంచాడు; ఆ డెస్కుమీద పూర్వపు సత్తుసిరాబుడ్డి ఒకటి, పాత పాళీకలం ఒకటి ఇప్పటికీ ఉన్నవి—ఆ కలంతో వ్రాసిన ఉత్తరమువల్లనే పెద్దలాభం కలిగిందిఅట. ఆ రోజులనాటి ఒడియా నౌకరు 'దధి' పనిమానేసి వెళ్లిపోతానన్నాడు—మధుసూదన్ కు కోపం రాలేదు—వైగా వాడి జీతం హెచ్చుచేయడం కూడా జరిగింది, శ్యామ వద్దని ఆటంకముపెట్టింది, కాని ఆమెమాట సాగలేదు. చివరకు శ్యామ దధి నవ్వుముఖము చూడవలసికూడా వచ్చింది. మధుసూదనుని శ్యామ నిజంగా ప్రేమిస్తున్నది, కనుక అంతగా బలవంతము చేయడానికి జడుస్తున్నది, ఆట్టే చనువుఇస్తే అవమానపరచవచ్చుననే భయముకొద్దీ చాలా జాగ్రత్తగా ప్రవర్తిస్తున్నది. శ్యామను సంతోషపరచడము ఎట్లాగు అని అతను ఆట్టే సమయం వృథా పుచ్చు నక్కరలేదు, ఆమె విషయమై ఆలోచిస్తూ కూర్చో

నక్కరలేదు అని మధుసూదన్ బాగా ఎరుగును, మంచికూట  
 లాడడం తగ్గించినా కూడా ఆమె పారిపోతుందనే భయంలేదు.  
 శ్యామపైని మధుసూదన్ కు మోటుతరహా మోహం ఉన్నది,  
 దానిని పూర్తిగా అనుభవించగలడు; అయినా అవసర  
 మయినప్పుడు సునాయాసంగా దానిని అణచుకొని ప్రవర్తించ  
 గలడు—అందుచేత అతని మనశ్శాంతికి భంగంకలగడం లేదు,  
 ఆనందానికి కొరతలేదు. ఇటువంటి మనోభావం ఉండబట్టిగాని,  
 లేకుంటే వాళ్లబంధం తెగిపోయేదే. మధుసూదన్ కు పనికంటె  
 ప్రియమైన దేదీ లేదు. పనిబాగా చేస్తుండడానికి ఉత్సాహాన్ని  
 ఇచ్చేది తనకు అన్నివిషయాలలో సంపూర్ణాధికారం ఉన్నదనే  
 జ్ఞానము. అతని ప్రభుత్వములోకి దూరడానికి శ్యామకు సాహ-  
 సము కలగలేదు; అడుగుపెట్టబోయి మొగ్గవేసి తిరిగి వచ్చేస్తు  
 న్నది. కనుక శ్యామ తనను సమర్పించుకొంటున్నది గాని, ఎటు  
 వంటి హక్కునూ కోరడంలేదు. హక్కు- అనగానే పరాభవం  
 పొందవలసివస్తున్నది. డబ్బు, ముస్తాబు, ఆభరణాలు మొదలైనవి  
 ఆమెకు ఎన్నడూలేవు, వాటిమీద ఆమెకుఉండే కోరికకు  
 అంతులేదు. కోరికఉన్నా చాలా జాగ్రత్తగా నడుచుకోవలసి  
 వస్తున్నది. అటువంటి ధనికునిఇంట్లో ఉన్నప్పటికీ సునా  
 యాసంగా ఇది కావలెననీ అది కావలెననీ కోరడం ఆసాధ్యం  
 అయింది. అప్పుడప్పుడు సరదాపుట్టి మధుసూదన్ ఆమెకు  
 బట్టలూ చిన్నచిన్న నగలూ తెచ్చిఇస్తున్నాడు, కాని వాటితో  
 ఆమె ఆకలి తీరకుండాఉన్నది. చిన్నచిన్న వస్తువులమీద

సరదాపుట్టేది, సంపాదించాలని మనస్సు కొట్టుకుపోతుండేది, కాని కోరిక సఫలంఅయ్యేదికాదు. అటువంటి సామాన్యమైన దేదో ఈనడుము జరగడంవల్ల ఆమెను ఆక్కడనుండి పంపేయమని మధుసూదన్ ఆజ్ఞాపించాడు. 'కాని ఆమెతో కలిసి ఉండడం అలవాటు అయిపోయింది, ఆమె నేనకు అలవాటు పడిపోయినాడు — తంబూలానికీ, గుడుగుడుకీ అలవాటు పడ్డట్టుగా—వీటివల్ల ఖర్చుజాస్తీకాదు—అవిలేకుండా ఉండలేము. మామూలు అలవాటుకు ఏమాత్రం విఘ్నము కలిగినా పని నిలిచిపోవచ్చునని భయంవేసి ఆసారికి క్షమించాడు, కాని శిక్ష ఏక్షణమైనా నెత్తిమీద తిరిగి పడవచ్చును.

అటువంటి పటుత్వంలేని అధికారముతో కూర్చున్న శ్యామకు కుము తిరిగి ఎప్పుడు తన సింహాసనమీదికి వచ్చేస్తుందో అని, సదా భయముగానే ఉన్నది. ఈ ఈర్ష్యచేత వీడింపబడుతుండడమువల్ల శ్యామకు మనశ్శాంతిఅన్నమాట లేదు. కుముతో పోటీగావచ్చి లాభములేదని శ్యామకు తెలుసును—ఆమెదీ తనదీ సమాన పదవులు కావు. కుము మధుసూదన్ పరిపాలించే రాజ్యానికి బయటనున్నది—అక్కడ ఆమె బలానికి మితలేదు. శ్యామ కేవలము అతని ఆధీనములో ఉన్నది—ఆమె అతనికి వినియోగపడుతుంది, కాని విలువైనది కాదు. అందుకని శ్యామ ఎంతో వడ్చింది, చస్తే బాగుండునని అనుకొన్నది, ఏలాగు ఇంతచవక అయిపోయినా ననుకొంటూ నెత్తిబాదుకొన్నది. చివరకు బోధపరుచుకొన్నది—చవకగనుకనే



తనకు స్థలము దొరికింది, ధర హెచ్చయిన వాళ్లకు ఆదరము అధికముగా దొరుకుతుంది; చవకవాళ్లకు చవకగనుకనే జయం కలుగుతుంది కాబోలు.

శ్యామ మధుసూదన్ కు అవసరము లేకున్నంతకాలము ఆమెకు ఇటువంటి భరింపరాని దుఃఖము లేకపోయింది, ఉపవాసమే తనభాగ్యం అనుకొని మనస్సును సమాధాన పరుచుకొన్నది. అప్పుడప్పుడు దొరికిన సామాన్యమైన వాటితోనే తృప్తిపొందేది. నేడు అధికారము కలిగిఉండడానికి లేకుండా ఉండడానికి భేదమేమీ తెలియడములేదు. ఎప్పుడు తన పరిపాలనపోతుందో అని ప్రతిక్షణమూ భయపడుతూ ఉన్నది. కొత్తగావేసిన రేల్ రోడ్డువలె ఉన్నది ఆమె అదృష్టం. బండి ఏ ఊణములోనైనా \*డిరైల్ అయిపోవచ్చు, ఎక్కడైనా పడి పోవచ్చును. మోతీతల్లితో మనస్సు విప్పి మాట్లాడి, లోపలి భారము తగ్గించుకొందామని ఒకసారి ప్రయత్నంచేసే సరికి ఆమె ఒకజోడింపు జోడించి ఆ పక్కనుంచి వెళ్లిపోయింది. చేతనై తేమాత్రము శ్యామ ఘోరముగా కసి తీర్చుకొనేది, కాని సంసారవ్యవహారాలలో మోతీతల్లికీ విలువఉన్నది, ఇంటి విషయాలలోమాత్రం మధుసూదన్ ఎవరినీ మోతీతల్లి జోలికి వెళ్లనిచ్చేవాడు కాదు. అప్పటినుండి ఇద్దరికీ మాటలు లేవు, వీలైనంతవరకు ఒకరి ముఖం ఒకరు చూచుకోకుండానే గడుపుకొని వస్తున్నారు. ఈ విధంగా ఈ ఇంట్లో శ్యామస్థానం

\* Derail= పట్టా తప్పడం.

మునుపటికంటే కూడా ఇరుకయిపోయింది, ఎక్కడా ఎటువంటి స్వచ్ఛందతా లేకపోయింది.

ఇట్లాగు ఉంటూఉండగా ఒకనాడు సాయంకాలము శ్యామ మధుసూదనుని పడకగదిలోకి వచ్చేసరికి ఆమెకు కుము ఘోటోగ్రాఫ్ టేబిల్ మీద కనబడ్డది. ఏ పిడుగు నెత్తిమీద పడ బోతున్నదో దాని మెరువే కంట్లో పడ్డది. గుండె దబదబ కొట్టు కోవడము ప్రారంభించింది. పటముమీదినుంచి దృష్టి మల్లించ లేకుండా ఉన్నది. కళ్లు నిప్పులయి పోతున్నవి, ముఖం తెల్లబారి పోతున్నది, పిడికిళ్లు గట్టిగా బిగించేసింది. దేనినో ఒకదానిని విరిచి గుండపిండి చేసేదామని బుద్ధి పుట్టింది. దేనినైనా చించి పారేదామని బుద్ధి పుట్టింది. ఆ గదిలో ఇంకా ఉంటే ఏదో ప్రమాదం జరగవచ్చునని భయపడి బయటికి వచ్చేసింది. తన గదిలోకి వచ్చి పరుపుమీద బోరగిల పడుకొని దుప్పటి ముక్కలు ముక్కలుగా చించేసింది.

రాత్రి అయిపోయింది. మహారాజావారు పిలుస్తున్నారని † బెహరా వచ్చి శ్యామతో బయటినుండి చెప్పాడు. రానని చెప్పడానికి సాహసములేదు. తొందర తొందరగా లేచి ముఖము కడుక్కొని బుటాల ధాకాచీర కట్టుకొని, అత్తరపు కొంచెము రాసుకొని పడకగదిలోకి వచ్చింది. కుము ఘోటో కంటపడకుండా ఉండాలని ప్రయత్నిస్తూ వచ్చింది, కాని సరిగా ఘోటోముందరనే లైట్ ఉన్నది—ప్రత్యేకం ఆ బొమ్మ

స్పష్టంగా కనపడడానికి లైట్ అక్కడ ఉంచినట్టు కనబడ్డది. గది అంతటిలోకీ చూడదగినది ఈ ఫోటో ఒక్కటే అన్నట్టు తట్టింది. మామూలు ప్రకారం శ్యామ తాంబూలముడబ్బా తీసి మధుసూదన్ కు తాంబూలం ఇచ్చి పక్కను కూర్చొని కాళ్లు నొక్కడం ప్రారంభించింది. ఎందుచేతనో గానీ మధుసూదను మనస్సు ఇవాళ ఉల్లాసంగా ఉన్నది, దొరల పుకాణమునుంచి వెండి ఫోటోఫ్రేమ్† ఒకటి కొని తెచ్చాడు. దానిని తీసి, “ఇదిగో నీకోసము తెచ్చాను,” అని అంటూ దానిని శ్యామ చేతిలో పెట్టాడు. శ్యామను ఆదరిస్తూ మధురరసం ఒలకబోసే టప్పుడుకూడా లోభత్వం వదులుకోలేదు, మధుసూదన్ — ఏమాత్రం చనువు ఇచ్చినా శ్యామ మర్యాద ఉంచుకోలేదని మధుసూదన్ ఎరుగును. ఆఫ్రేమ్ బ్రౌన్ కాగితములో కట్టి ఉండెను, మెల్లి మెల్లిగా కాగితం విప్పుతూ, “ఏమిటి ఇది?” అని అడిగింది శ్యామ.

“తెలియదూ? ఫోటోగ్రాఫ్ ఉంచడానికి.”

“ఎవరి ఫోటో?”

“నీది—అవాళ తీయించాము, అదీ!”

“అంత ముద్దు ఎందుకు నాకు,” అని అంటూ ఆ ఫ్రేమును నేలమీద వేసికొట్టింది శ్యామ.

“ఏమిటి దాని అర్థము?” అని అడిగాడు మధుసూదన్ ఆశ్చర్యపడుతూ.

†ఫోటో పెట్టుకొనే చట్టం.

“అర్థమేమీలేదు,” అని ముఖం చేతులలో పెట్టుకొని, ఏడుస్తూ, మంచముమీదనుంచి దిగి తల నేలను కొట్టుకోవడం మొదలుపెట్టింది. ఇంత చవక వస్తువు శ్యామకు నచ్చలేదు, మంచి విలువైన ఆభరణం ఏదైనా కావలెనని కాబోలు ఆమె కోరిక అని మధుసూదన్ అనుకొన్నాడు. రోజంతా ఆఫీసులో పనిచేసి పనిచేసి రాగానే ఈ నాటకం మధుసూదన్ కు ఉల్లాస కరంగా కనబడలేదు. అది హిస్టీరియామాదిరి కనబడ్డది అతనికి—హిస్టీరియా అంటే అతనికి పరమ అసహ్యము. గట్టిగా ఒక్కగదుము గదిమి, “లేచి కూర్చో, తత్క్షణం, లేస్తావా లేవవా?” అని అన్నాడు.

శ్యామ లేచి గబగబా గదిలోనుంచి వెళ్లిపోయింది. “ఈ వేషాలు నాదగ్గర పనికిరావు,” అన్నాడు మధుసూదన్.

శ్యామ సంగతి బాగా ఎరుగును మధుసూదన్. కొంచెం నేపులయినతరువాత ఆమె తిరిగివచ్చి తన కాళ్లమీదపడి త్షమాపణ కోరుకుంటుందని అతని నమ్మకము. అట్లాంటప్పుడు గట్టిగా నాలుగు మాటలు వినిపించవలెనని నిశ్చయించు కున్నాడు.

పది ఘంటలు కొట్టారు; శ్యామ రాలేదు. “మహారాజా వారు పిలుస్తున్నారమ్మా,” అని చప్రాసీ మాట ద్వారము దగ్గర వినబడ్డది.

“ఒంట్లో బాగులేదని మహారాజావారికి చెప్పు,” అన్నది శ్యామ.

చాలా పొగరుగా ఉన్నదే, పిలిపించినా రాలేదు, అని మధుసూదన్ అనుకొన్నాడు.

కాని మరి కొంత సేపయినతరువాత తప్పక వస్తుందని అనుకొన్నాడు. కాని ఆమె రాలేదు. పడకొండుకి పావుఘంట తక్కువ, మధుసూదన్ మంచముదిగి తొందరతొందరగా శ్యామ గదిలోకి వచ్చాడు. గదిలో దీపంలేదు; శ్యామ నేలమీదపడుకొనిఉన్నది. ఇది అంతా మురిపంపు అనీ, తన ఆదరం సంపాదించాలని చేస్తున్నదనీ మధుసూదనుని నమ్మకము.

“లేచి రా, తత్క్షణము లేచి రా ముద్దు చాలించు!” అని మధుసూదన్ గర్జించాడు.

శ్యామ ఏమీ అనకుండా, లేచి అతని వెంటవచ్చింది.

## ౧౭

మర్నాడు ఆఫీసుకు వెళ్లకముందే, భోజనముచేసి కాస్త విశ్రాంతి తీసుకుందామని మధుసూదన్ పడకగదిలోకి వెళ్లాడు. టేబిల్మీద కుముఘాటోగ్రాఫ్ కనబడలేదు. శ్యామ రోజూ వలె తాంబూలము పట్టుకొని రాలేదు—ఆమె అసలు కనబడనే లేదు. ఆమెను రమ్మని కబురు సంపాడు. వచ్చింది. మధుసూదన్ ముఖం భారముచేసుకొని, “టేబిల్మీదనుఉండే ఘాటో ఏది?” అని అడిగాడు.

శ్యామ ఆశ్చర్యపడుతున్నట్టు నటస్తూ, “ఘాటోగ్రాఫా! ఎవరి ఘాటోగ్రాఫు?” అని అడిగింది. నటన కొంచెము జాస్తి

అయింది. ఆడవాళ్లకు మగవాళ్లబుద్ధి అంటే అట్టే గౌరవం సాధారణముగా ఉండదు, శ్యామ ప్రవర్తనకు అదే కారణము.

“ఫోటో నీవు చూడలేదా?” అని మధుసూదన్ కోపంగా అడిగాడు. శ్యామ అతి అమాయకంగా, “లేదు, చూడలేదు,” అని అన్నది.

“అబద్ధం ఆడుతున్నావు,” అని గట్టిగా కేకవేశాడు మధుసూదన్.

“అబద్ధం ఎందుకాడుతాను? ఫోటో నే నేమి చేసు కొంటాను?”

“ఎక్కడ దాచావో తీసుకురా, నీవంచీకే చెపుతున్నాను, విను.”

“ఇది ఏమి ప్రమాదము అమ్మా, నీ ఫోటోగ్రాఫ్ నాకు ఏలాగు దొరుకుతుంది, తీసుకు రావడానికి?”

మధుసూదన్ బెహరాను పిలిచి, “చిన్న బాబును పిలుచు కురా,” అన్నాడు.

నవీన్ వచ్చాడు, “పెద్దకోడలిని తీసుకు రా,” అని మధుసూదన్ అన్నాడు.

శ్యామ మూతి విరుచుకొని కర్రబొమ్మలాగు నిశ్చలంగా నిలుచున్నది. కొంచెముసేపు ఊరుకొని, తలగోకుకుంటూ నవీన్, “నీవు ఒక్కమారు వెళ్ళి పిలుస్తే బాగుండదూ, అన్నయ్యా, వదిన సంతోషిస్తుంది,” అని అన్నాడు.

మధుసూదన్ నాలుగుసార్లు గుడుగుడు పీల్చి, “సరే రేపు ఆదివారం, రేపుఉదయం నేనే వెళ్లుతాను,” అన్నాడు.

మోతీతల్లిదగ్గరికి వచ్చి నవీన్, “నేను ఒక చిన్నపని చేశాను,” అని అన్నాడు.

“నా సలహాలేకుండానే?”

“సలహాకు వ్యవధి లేకపోయింది.”

“అయితే వెనక్కు తిరగవలసివస్తుందేమో?”

“తిరగవలసి రావచ్చును, నాజాతకంలో బుద్ధిస్థానములో భార్య ఉన్నది, మరి ఏగ్రహమూ లేదు, కనుక నిన్ను దగ్గర ఉంచుకోనిదే ఎప్పుడూ ఏదీ చేయను. వదినను తీసుకురమ్మని అన్నయ్య ఆజ్ఞ అయింది, “నీవే వెళ్లి తీసుకువస్తే బాగుంటుంది,” అని నేను ఛటీమని అనేశాను. అన్నయ్య మనస్సు ఇవాళ ఏలాగున్నదో గాని అన్నయ్య దానికి సమ్మతించాడు. కాని ఇది ఎలా పరిణమిస్తుందో అని ఇప్పుడు ఆలోచిస్తున్నాను.”

“దానివల్ల మంచి కలగదని నా అనుమానం, విప్ర దాసుబాబుధోరణి చూచాను కదూ! ఒకటి చెప్పబోయి ఒకటి చేప్పేస్తాడు, చివరకు కురుక్షేత్రయుద్ధము ఆరంభమవుతుందని నాభయం—ఆలాంటి పని ఎందుకు చేశావు?”

“మొదటి కారణం, నా జాతకచక్రములో నా బుద్ధిఇల్లు ఆవేశకు ఖాళీగా ఉండడమూ, నీవు ఇంకెక్కడో ఉండడమూ; రెండో కారణమేమిటి అంటే—మొన్నవదినను రమ్మన్నప్పుడు, “నెను రాను,” అని అన్నది. దాని అర్థం నాకు బోధపడ్డది. అంత



జబ్బుతో వాళ్ల అన్నయ్య కలకత్తా వచ్చాడు, మహారాజా వారు అతనిని చూడడానికై నా వెళ్లలేదు—ఈ అనాదరణ వదినను బాగా బాధించి ఉండాలి.”

వింటూనే మోతీతల్లి తడబడ్డది—ఆసంగతి ఇంతవరకు ఎందుకు తనకు తట్టలేదని ఆశ్చర్యపడ్డది. నిజం ఏమిటిఅంటే అత్తవారిఇంటి గొప్పతనాన్ని గురించి తానే ఎరగని అహంకారం మోతీతల్లికి ఉన్నది. బంధువులకు మర్యాదచేయడం సామాన్యలకర్తవ్యము కాని మధుసూదనునివంటి మహారాజులకర్తవ్యము కాదు అని ఆమె ధోరణి.

నవీన్ భార్యను ఎత్తిపొడుస్తూ వెనుక తనకూ భార్యకూ జరిగిన వాదనమాట ఎత్తాడు—“నాబుద్ధికి తట్టలేదు, నీవే నాతో అన్నావు జ్ఞాపకం ఉన్నదా?” అన్నాడు.

“ఏ విషయమై?”

“మనను మనము మర్యాద చేసుకోవడముకంటే ఇతరులను మర్యాదచేయడము గొప్ప అని నీవు అవాళ అన్నావు. జ్ఞాపకం ఉన్నదా? కనుకనే అన్నయ్య ఎంతపెద్ద మహారాజా అయినా విప్రదాసుబాబుగారని ఒకమారు చూచి రావలసి ఉండెనని అనుకోడానికి సాహసించాను.”

తాను ఓడిపోయినానని ఒప్పుకోడానికి ఇష్టములేక మోతీ తల్లి భర్తనే ఎదురు చీవాట్లుపెట్టింది—“అవసరమున్న పనిని గురించి ఆలోచించక పొల్లుమాటలు ఆడుతుండడం నీకు చాలా

చేతనవును—దానికంటే ఇప్పుడు చేయవలసినదేమిటో చెపితే బాగుంటుంది.”

“చివరవరకు ఏమేమి చేయాలో మొట్టమొదటనే నిశ్చయించుకుంటే పరాభవం కలగవచ్చును. ప్రారంభం ఎక్కడ చేయాలో దానినిగురించి బాగా ఆలోచిస్తే చాలును. విప్రదాసు బాబును చూడడానికి వెళ్లడం అన్నయ్య చేయవలసిన మొదటి పని అని నా అభిప్రాయం, తరువాత ఏమి చేయవలసిఉంటుందో అని ఇప్పుడే ఆలోచిస్తూ కూర్చోవడంవల్ల మనము చింతాశీలురమని వెల్లడిచేసుకోవడముతప్ప వేరే ఉపయోగం ఉండదు.”

“ఏమోగాని ఏదో చిక్కు వచ్చేటట్టుగానే ఉన్నది.”

## ౫౭

ఆనాటి ఉదయం కుము అన్నయ్యగదిలో కూర్చొని చాలాసేపు పాటపాడింది, ఎస్ రాజ్ వాయిచింది. ఆ ప్రాతః కాలపు సంగీతంతో కలిసిపోయిన ఆమె హృదయవేదన నలుదిక్కులా వ్యాపించి సీమారహితమైన రూపాన్ని ధరించి, విశ్వసంపత్తు అయిపోయింది. ఆమెబంధము విడిపోయింది. సర్పాలు ఈశ్వరుని జోట్టులో భూషణాలవలె కనబడుతున్నవి. దుఃఖిప్రవాహాలు దుఃఖిసముద్రములో పడి నిలిచిపోవడంవల్ల వాటికి గొప్పశాంతి కలిగింది. వాటి రూపమే మారిపోయింది, చలనానికి మారుగా వాటికి గభీరత లభించింది.

“సంసారములో అనిత్యకాలము వాస్తవమైనదానివలె కనబడు తుంటుంది, శాశ్వతమైనది దానివెనుక దాగి ఉంటుంది

కుమూ, సంగీతములో నిత్యమైనది ముందుకు వచ్చి అనిత్య కాలము తుచ్చమైనదని తెలిసిపోతుంది.”

విప్రదాసు ఈ మాటలు అంటున్నాడు, నౌకరు వచ్చి, “మధుసూదన్ మహారాజావారు దయచేశారు,” అని చెప్పాడు.

కుమూ ముఖం రెప్పపాటులో వెల్లబారింది, విప్రదాసుకు గొప్ప బాధకలిగి, “నీవు ఇంట్లోకి వెళ్లిపో చెల్లీ, ఇక్కడ నీ అవసరం ఉండ దనుకుంటాను,” అని అన్నాడు.

తొందరతొందరగా లోపలికి వెళ్లిపోయింది కుమూ. ముందు కబురు పంపకూండా రావలెననే మధుసూదనుని ఉద్దేశము. ముందుగా తెలియజేస్తే తగిన సన్నాహముచేసి తన రాకకు ఎదురుచూస్తూ ఉంటారు, తానొక గొప్ప ఇంటి వాడనని విప్రదాసు అనుకొంటున్నాడని మధుసూదనుని నమ్మకము. ఇది సహించడం కష్టముగా ఉన్నది మధుసూదన్ కు— కనుక నేడు అతను దర్శనం చేయడానికి రాలేదు; దర్శనం ఈయడానికి వచ్చాడు.

బహు చిత్రమైన వేషంతో వచ్చాడు మధుసూదన్— ఇంటినొకర్లు దాసీలూ చూచి నిర్ఘాంతపోయినారు. డోరియాల కమిజోమీద రంగుబుటాల సిల్కు వేస్తుకోటు తొడిగాడు, భుజముమీద మడతపెట్టిన కండువా వేసుకున్నాడు, బహుశ్రద్ధతో పింజపెట్టిన శాంతిపూర్ ధోవతికట్టాడు, నిగనిగలాడుతున్న దర్బార్ స్లిప్పర్లు తోడుక్కున్నాడు, వేళ్లను పెద్ద పెద్దవజ్రాలూ పచ్చలూ తాచిన ఉంగరాలు జిగజిగ మెరుస్తున్నవి.

గోళాకారంగా చక్కగా పెరిగిఉన్న పొట్టిమీదను మోటు బంగారు వాచీగొలుసు వేలాడుతున్నది, హస్తీముఖం పిడిగల చేతికర్ర పట్టుకున్నాడు, దాని బంగారపుపిడినిండా కెంపులూ పచ్చలూ తాచిఉన్నది. తొందర తొందరగా వంక నమస్కారముచేస్తూ దగ్గరనున్న కుర్చీమీద కూర్చోని, “ఒంట్లో ఏలాగున్నది విప్రదాసు బాబూ, ఆట్టే బాగున్నట్టు కనబడడం లేదే!” అని అన్నాడు.

“మీరు బాగా ఆరోగ్యంగానే కనబడుతున్నారు, కులాసాగా ఉన్నారు కదూ?” అని అన్నాడు విప్రదాస్, మధు సూదన్ ప్రశ్నకు జబాబు ఈయడానికి బదులుగా.

“బాగా కులాసాగా ఉన్నానని చెప్పలేను—సాయం కాలం అయేటప్పటికి కొంచెం తల నొస్తుంటుంది, ఆకలికూడా బాగా ఉండడంలేదు, భోజనము కొంచెం ఇటూ అటూ అయేసరికి ఏదో అవుతున్నది. అన్నిటికంటే బాధ మధ్యమధ్య నిద్రపట్టక పోవడము.”

శుశ్రూషకొరకు ఎవరైనా ఎల్లప్పుడూ ఉండవలెనని చెప్పడానికి ఈ భూమిక.

“ఆఫీసు పని అధికంగా ఉన్నదనుకుంటాను,” అన్నాడు విప్రదాస్.

“అంత ఏమీలేదు—ఆఫీసుపని ఆఫీసువాళ్లు చేసుకుంటారు, నేను చూడవలసిన ఆఫీస్ ఉండదు. అక్కడి పని పూచీ

విశేషభాగము మ్యాకిటన్ దొరమీదను ఉంటుంది, అది కాక సర్ ఆర్ థర్ పిబడీ నాకు చాలా సాయం చేస్తుంటాడు.”

గుడుగుడు వచ్చింది, తాంబూలం దగ్గిరపెట్టి నౌకరు మూలను నిలుచున్నాడు. తాంబూలము - పల్లెములోనుంచి ఒక్క ఏలకగింజ నోట్లో వేసుకున్నాడు మధుసూదన్. గుడు గుడు గొట్టము పట్టుకొని రెండుమార్లు మృదువుగా గుడుగుడు పీల్చాడు, తరువాత ఆ గొట్టము పట్టుకొన్న ఎడమచెయ్యిని ఒడిలో ఉంచాడు, మరి గుడుగుడు పీల్చలేదు. అంతఃపుర ములోనుంచి కబురువచ్చింది ఫలహారం సిద్ధమయింది అని. చీకాకుపడుతూ మధుసూదన్ అన్నాడు—“తినలేను, నేను మొదటనే చెప్పాను భోజనవిషయములో చాలా జాగ్రత్తగా ఉండవలెనని.”

విప్రదాసు రెండోమారు వేడలేదు తినమని. “పిన్నితో చెప్పి ఒంట్లో బాగులేదు, ఫలహారము చేయరని” అని నౌకరుతో చెప్పాడు.

విప్రదాసు ఇంకేమీ అనలేదు. కుముమాట దాన అంతట అదే మాటలసందర్భములో వస్తుందని మధుసూదన్ అనుకొన్నాడు. ఇన్నాళ్లయింది కుము—అత్తవారింటినుండి వచ్చేసింది, విప్రదాసు గడబిడపడుతూ తానే కుమును పంప డముమాట ఎత్తుతాడని అనుకున్నాడు—కాని అన్న కుము పేరే ఎత్తలేదు. మధుసూదన్ కు లోలోపల కొంచెము కోపము ఆరంభమయింది, రావడం పొరపాటు చేశానని అనుకొన్నాడు.

ఇదిఅంతా నవీన్ తెలివితక్కువవల్ల జరిగినది. ఇంటికివెళ్లి గట్టిశిక్ష విధించాలి అని మధుసూదనుని మనస్సు తొందరపడుతున్నది.

ఆ సమయములో సన్నని నల్లంచు సాదాచీర కట్టుకొని ముసుగు తలమీదికి లాగుకొని కుము గదిలో ప్రవేశించింది. విప్రదాసు కుము వస్తుందని అనుకోలేదు, చూచి ఆశ్చర్య పోయినాడు. మొదట భర్తపాదధూళి తీసుకొన్నది, తరువాత అన్నయ్యదితీసుకొని మధుసూదన్ తో ఇట్లాగుఅన్నది—  
“అన్నయ్య ఒంట్లో ఏమీ బాగులేదు, ఆత్మే మాట్లాడించ కూడదని డాక్టరుగారు చెప్పారు, ఈ పక్కగదిలోకి మనము వెళ్లిపోదాము.”

మధుసూదన్ ముఖం ఎర్రచేసుకొని తొందర తొందరగా కుర్చీమీదనుంచి లేచిపోయినాడు. ఒళ్లోనుంచి గుడుగుడు గొట్టం నేల పడ్డది, విప్రదాసు వంకచూడనై నా చూడకుండా, “సరే నేను వస్తాను,” అని అంటూ బయటికి వచ్చేశాడు.

మొదటికోసములో బండిఎక్కి గబగబ ఇంటికి వెళ్లి పోదామని అనుకున్నాడు, కాని మనస్సు అడ్డువచ్చింది. చాలా రోజులకు కుమును చూచాడు ఇవాళ. రోజూ మామూలుగా కట్టుకుండేసాదాచీరతో కుమునుచూడడము ఇదే మొదటిసారి. ఇంతకుముందు ఎన్నడూ అతనికంటికి ఆమె ఇంత అందంగా కనబడలేదు; ఎంతో స్వేచ్ఛగాను, చనువుగాను మసులు తున్నట్టుగా కనబడ్డది. తన ఇంటిదగ్గర ఆమె ఒకపెంపుడు పిల్ల మాదిరి ఉండేది, బయటి అమ్మాయివలె ఉండేది, ఇక్కడ ఇంటి

పిల్లలాగు ఉన్నది. ఇవాళ ఎంతో దగ్గరగా కనబడట్టు అతనికి తట్టింది. ఆ మనోహర స్వరూపం చూడగానే తత్క్షణమే ఆమెను ఇంటికి తీసుకువెళ్లిపోదామని బుద్ధిపుట్టింది. ఆమె నాది, ఆమె నాదేను, ఆమె నా విశ్వర్యమూర్తి, నాదేహానిది, నా మనస్సుది—ఈ మాటలే పదిమార్లు తిరగాబోర్లావేసి అంటూ ఉండాలని అతనికి కోరికపుట్టింది.

పక్కగదిలోకి వెళ్లాక కుము అతనికి సోఫా చూపించి కూర్చోమన్నది. లేదనలేక కూర్చున్నాడు, అది బయటిగది అయిపోబట్టిగాని లేకపోతే కుమును పట్టుకొని సోఫామీద, తనపక్కను, కూర్చోపెట్టుకుండేవాడు. కుము కూర్చోలేదు, ఒక కుర్చీవీపుమీద చెయ్యివేసి నిల్చొని, “నాతో ఏమైనా చెప్పవలసింది ఉన్నదా?” అని అడిగింది.

ఆ అడగడము మోస్తరు మధుసూదన్ కు మర్యాదగా తోచక “ఇంటికి రావా?” అని అడిగాడు.”

“రాను.”

మధుసూదన్ ఉలికిపడి, “అదేమిటి ఆ మాట!” అన్నాడు.

“నా అవసరము నీకు లేదే!”

శ్యామకథ ఆమె చెవిని పడిఉండాలనీ, అభిమానము కొద్దీ ఆమె ఆలాగు అంటున్నదనీ మధుసూదన్ అనుకొన్నాడు—అభిమానం ఉండడము మంచిదే అనుకొన్నాడు, పైకిమాత్రము ఈ విధముగా అన్నాడు—“నీవు అనేదేమి



బాగులేదు సుమా, అవసరము లేకపోవడం ఏమిటి—ఎవ్వరూ లేని శూన్యగృహం బాగుంటుందా?”

ఈ విషయమై వాదించడానికి బుద్ధిపుట్టక కుము క్లుప్తంగా మరిఒకమారు, “నేను రాను,” అని అన్నది.

“దాని అర్థ మేమిటి-ఇంటికోడలు ఇంటికి రాను అని—”

మధుసూదనుని మాట పూర్తి కాకుండానే కుము తిరిగి “రాను,” అని నిరుత్సాహంగా అన్నది.

సోఫామీడినుండి లేచి, “ఏమిటి! రావా? వచ్చి తీరాలి!” అన్నాడు మధుసూదన్.

కుము జబాబీయ లేదు - మధుసూదన్ ఇలాగు అన్నాడు— “పోలీస్ వాళ్లను తీసుకువచ్చి మెడకట్టుకు లాగించుకు వెళ్లగలను ఎరుగుదువా? లేదు అనగానే ఆయి పోయిం దనుకున్నావా?”

కుము జబాబీయ లేదు. మధుసూదనే తిరిగి అన్నాడు, “అన్నగారి నూర్ నగర్ పద్ధతులు మళ్లీ ఆరంభము అయినవి,” అని.

కుము అన్నయ్యగదివైపు ఒక్కమారు చూచి, “ఊరుకో ఆలాగు బిగ్గరగా మాట్లాడకు,” అని అన్నది.

“ఏమి మీ అన్నయ్యకు వినబడకుండా మెల్లిగా మాట్లాడాలా? ఈ ఊణమే మీ అన్నయ్యను ఇంట్లోనుంచి బయటికి తోలివేయగలను—ఆసంగతి ఎరుగుదువా?”

ఆ ఊణమే కుము ద్వారమువైపు ముఖము తిప్పేసరికి అన్నయ్య ద్వారముదగ్గర నిలబడి ఉన్నాడు—పొడవుగా

ఉన్నాడు, శీర్ణించిపోయిన శరీరము, ముఖము తెల్లబారి పోయింది, పెద్దపెద్ద కళ్లు, చింతనిప్పులలాగు మండుతున్నవి, కప్పుకొనిఉన్న మోటు†‘చాదర్’ కొస నేల పడిఉన్నది; కుమును పిలిచి, “రా చెల్లీ, నాగదిలోకి రా,” అని అన్నాడు.

“నీ పొగరు జ్ఞాపకము ఉంచుకో, నీ నూర్నగర్ నోరు మూయిస్తేనే నాపేరు మధుసూదన్, చూస్తూఉండు,” అని మధుసూదన్ గట్టిగా కేకలువేశాడు.

గదిలోకి వచ్చి మంచముమీద కూర్చోబడ్డాడు విప్రదాసు. కళ్లుమూసుకొన్నాడు, నిద్రపోవాలని కాదు, అలసి పోయి ఉన్నాడు, ఆలోచిస్తున్నాడు. కుము విసురుతూ అన్నయ్య తలదగ్గర కూర్చున్నది. చాలాసేపు అయినతరువాత తేమఅత్త వచ్చి, “భోజనానికి రా అమ్మా కుమూ, చాలాపొద్దు పోయింది,” అని అన్నది.

“వెళ్లు అమ్మా, భోజనముచేసి రా; కాల్వా - దాని పంపించు.”

“నీ కాళ్లమీద పడుతున్నాను అన్నయ్యా, ఇప్పుడు కాల్వాదా వద్దు అన్నయ్యా, కొంచెము నిద్రపోడానికి ప్రయత్నము చెయ్యి.”

విప్రదాసు ఏమీ అనలేదు, గాఢవేదనతో నిండిఉన్న కళ్లను కుమువైపు తిప్పి కొంతసేపయినతరువాత పెద్ద నిట్టూర్పు

† బంగాళీలు కప్పుకొనే కండువా, దుప్పటి మొదలైనవి.

విడిచి కళ్లు మూసుకొన్నాడు. కుము లేచి మెల్లిగా బయటికి వచ్చి తలుపులు దగ్గిరగా లాగింది.

కొంతసేపుఅయిన పిమ్మట కాలూదా కబురుపంపాడు, రావచ్చునా అని. విప్రదాసు లేచి బాలీసుమీద చేరబడి కూర్చున్నాడు. కాలూ అడిగాడు—“అల్లుడుగారు వచ్చి వెంటనే వెళ్లిపోయినారు, ఏమిటి జరిగింది బాబూ? కుమును పంపడముమాట ఏమైనా అన్నాడా?”

“అహా, అడిగాడు, కుము రానని జబాబు చెప్పింది.”

“అది ఏమిటి అన్నయ్యా, కొంపముంచిన మాటే!” అని భయపడిపోయి అన్నాడు కాలూదా.

“కొంపమునిగితే జడవవలసిన వాళ్లము కాము— ఎన్నడూ మేము దానికి జడవలేదు, అసంతానము అంటే మాకు అమితభయము.”

“అట్లాగైతే సిద్ధంగాఉండు నాయనా, ఇక ఆట్టే వ్యవధి లేదు: అది మీ రక్తములోఉన్నది, ఎక్కడికిపోతుంది. మేజ సేటును నిరసనచేసి మీనాన్న ఏమిలేదన్నా రెండులక్షలు ఖర్చుపెట్టాడు—ఛాతీ విరుచుకొని నెత్తిమీదికి ఆపద తెచ్చు కోవడం మీకు పిత్రార్జితం. కాని మా వంశములో అది లేదు గనుక మీ పిచ్చివ్యవహారాలన్నీ చూస్తూ ఊరికే కూర్చోలేను. కాని ఎవడు రక్షించగలడు మీలాంటివాళ్లను?”

ఎడమకాలు ముడిచి, ముడుకుమీద కుడికాలుఉంచి, బాలీసుమీదికి కొంచెం జరిగి, కళ్లుమూసుకొని, ఆలోచిస్తున్నాడు

విప్రదాసు: కొంతసేపయాక కళ్లు తెరిచి అన్నాడు—“షరతుల ప్రకారం మధుసూదన్ మనకు ఆరునెలలనోటీసు ఇయ్యనిదే రూపాయలు వసూలు చేయలేడు, ఈలోగా ఆషాఢమాసానికి ముందే సుబోధ్ వచ్చేస్తాడు, అప్పుడు ఏదో ఉపాయం చేయవచ్చును.”

కాలూ చీకాకు పడుతూ జబాబు చెప్పాడు—  
“ఉపాయం చేయవచ్చు సందేహమేమిటి! వత్తులన్నీ ఘుష్పన ఒక్కమారుగా ఆరిపోయి ఉండేవి, ఇప్పుడు ఒక్కొక్కటిగా ఆరుతవి, అంతే!”

“వత్తులు కాలిపోయినవి, అడుగున చమురు లేదు, నొకరువచ్చి వాటిని వాడిఇష్టమువచ్చినట్లు ఆరపనీ, దానిని గురించి మనము ఏడుస్తూ కూర్చో నక్కరలేదు. మంట అడుగుకు దిగిపోయిన దీపాలను ఎగతొస్తూ కూర్చోడమువల్ల హాయిలేదు, దానికంటె అంధకారములో కూర్చుంటేనే శాంతి.”

కాలూ గుండెలో రాయిపడ్డది, అవి జబ్బుమసిషి అనవలసినమాటలు—చుక్కాను విడిచిపెట్టి నిరాశచేసుకొని కూర్చోనే స్వభావముకాదు విప్రదాసుది. ఆపద తప్పించు కుందామని ఇన్నాళ్లు నానారకాల ప్రయత్నాలు చేశాడు, ప్రయత్నాలు సఫలము కావచ్చునని నమ్మాడు. ఇప్పుడు ఆలోచించే శక్తిపోయింది, నమ్మడానికి మరి బలములేదు.

కాలూ బహు ప్రీతితో విప్రదాసువంక చూస్తూ,  
“నీవేమీ భయపడకు బాబూ, చేయవలసినది నేను చెప్తాను.  
ఒక్కమారు దలారి-సమాజానికి వెళ్లిరానీ,” అని అన్నాడు.

మర్నాడు విప్రదాసుకు ఉత్తరం ఒకటి వచ్చింది మధు  
సూదనుని వద్దనుంచి—స్టీడర్లు వ్రాసే కోర్టుభాషప్రయోగించి  
వ్రాసిన ఇంక్లిషు ఉత్తరం. కుము తన ఇంటికి వస్తుందో రాదో  
తెలియచేయమని కోరుతూ రాదలచుకోనియెడల జరపవలసిన  
చర్య జరిపిస్తానని వ్రాసిఉన్నది ఆ ఉత్తరములో.

“అంతా బాగా ఆలోచించి చూచుకో కుమూ,”  
అన్నాడు విప్రదాసు.

“బాగా ఆలోచించుకున్నాను, మరి ఆలోచించవలసినది  
ఏమీలేదు, అందుచేతనే నేను ఇవాళ ఇంత నిశ్చింతగా  
ఉన్నాను. ముసుపు ఇక్కడ ఏలాగు ఉండేవాననో ఆలాగే  
ఉన్నానని నాకు అనిపిస్తున్నది—రుద్యను జరిగినదంతా కల  
అనిపిస్తున్నది.”

“బలవంతాన నిన్ను లాక్కుపోబోయేవాళ్లను ఎదిరించి  
ఉండిపోగలవా?”

“నీకు ప్రమాదము లేకపోతే నిర్భయంగా ఉండగలను.”

“చివరకు వెళ్లడము తప్పకపోయినప్పుడు, ఆలస్యం  
చేయడం మంచిదికాదు — ఎంత ఆలస్యం చేస్తామో అంత  
అసహ్యకరమవుతుంది మన అవధి—నే నడిగేది అందుకు. వాళ్ల

బాంధవ్యసూత్రము నీమనస్సులో ఏమూలనూ కట్టబడలేదా?”

“లేనే లేదు, నవీన్, మోతీతల్లి, హాట్లూ—వీళ్లంటే మాత్రం నాకు అమితానురాగము, కాని వాళ్లు నావాళ్లు అని చెప్పలేను, ఎంతయినా పైవాళ్లేకదా!”

“ఒక్కటి ఆలోచించుకో కుమూ, వాళ్లు ఘోర ఆన్యాయముచేయ ప్రయత్నిస్తారు. సంఘాన్నీ, రాజ్యశాసనాలనూ ఊతచేసుకొని దౌర్జన్యము చేసే శక్తి వాళ్లకు ఉన్నది. కనుకనే వాటి అన్నిటినీ ధిక్కరించే అవసరం వస్తుంది. కాని తిరుగుబాటు చేయదలచాకుంటే మాత్రం, సిగ్గు, సంకోచమూ, భయమూ—అన్నీ వదులుకొని సంఘముఎదుట నిలుచోవాలి. ఇంటా బయటా, నలుదిక్కులా, తుపాను గాలివలె దూషణ దుర్భాషలు వినబడుతుంటవి—వాటిమధ్యను తల ఎత్తుకొని నిలుచోవాలి—ఆ ధైర్యం ఉన్నదా నీకు?”

దానివల్ల నీకు అశాంతిగాని కీడుగాని కలగదా?”

“దేనిని నీవు కీడూ, అశాంతి అని అంటున్నావు కుమూ? నీవు అవమానములో మునిగి ఉండడముకంటే నాకు దుఃఖమూ అశాంతి కలిగించేవి ఏమి ఉండగలవు! నీవు ఉండే ఇల్లు నీ ఇల్లు కాకపోయి, ఆ ఇంటి అధికారి నీకు పైవాడయిఉండేకంటే అశాంతికి వేరేకారణము ఉంటుందని నేను ఊహించలేను. నీవు అంటే నాన్నకు ఎంతోముద్దు, ఎంతోప్రేమ, కాని అప్పటి రోజులలో తండ్రులు దూరదూరముగానే ఉండేవారు. నీకు చదువు సంధ్యలు అవసరమని నాన్నకు తట్టనేలేదు. నీచదువు భారము

నామీద పెట్టుకొన్నాను, నిన్ను పెద్దదానిని చేసినది నేను. నీకు అమ్మా నాన్నవంటివాడనే నేను, అంతకు తక్కువకాదు. ఆ పూచీ ఎంత కష్టమయినదో ఇవాళ నాకు బోధపడుతున్నది. నీవు అందరి అమ్మాయిల మోస్తరుదానవు అయిఉంటే, నీ మనస్సును ఇవిఅన్నీ బాధించకపోయేవి. నీ స్వాతంత్ర్యము ఎవరికీ బోధపడదు, నిన్ను ఎవరూ గౌరవించరు. యమబాధ పడతావు అందుచేతనే, నిన్ను అక్కడికి పంపించి, నేను ఎట్లాగు బ్రతికి ఉండగలను? నీవు నాతమ్ముడివే అయిఉంటే ఏమాదిరి నా దగ్గిరే ఉండిఉందువో అదేమాదిరి శాశ్వతంగా ఉండిపో చెల్లీ.”

కుము, అన్నగుండెకు దగ్గరగా, మంచముమీద, తల పెట్టి, ముఖం ఆటుతిప్పి అడిగింది, “ఇక్కడఉంటే మీ అందరి నెత్తిమీది బరువయి ఉండనూ అన్నయ్యా—నిజము చెప్పు.”

కుము తలను నిమురుతూ విప్రదాసు అన్నాడు—  
“భారము ఏలాగు అవుతావు చెల్లీ? నీచేత బాగాపనిచేయిస్తాను, నా పనులన్నీ నీకే అప్పచెప్తుతాను—ఏ ప్రైవేట్ సెక్రటరీ కూడా నీలాగు పనిచేయలేడు కుమూ; నాకు రోజూ నీపాటూ, వాయిద్యమూ వినిపిస్తుండాలి, నా గుర్తము పూచీకూడా నీదే. అదికాక, నీవు ఎరగనే ఎరుగుదువు, చదువుచెప్పడమంటే నాకు చాలాసరదా, నీలాంటి శిష్యురాలు నాకు ఎక్కడ దొరుకుతుంది కుమూ! ఇంకొకటికూడా చేదాము—చాలాకాలమునుండి శ్రేంచి చదవాలని నాకు అభిలాషగా ఉన్నది, ఒక్కడనే చదవ



బుద్ధి పుట్టడంలేదు. ఇద్దరమూ కలిసి చదువుదాము, నాకంటే నీవు త్వరగా నేర్చుకోగలవు, నే నెరుగుదును—అయినా నాకు కొంచెమైనా ఈసుండడదు, చూచువుగాని.”

వింటూ ఉంటే కుముమనస్సు పులకరించింది. అంతకంటే ముఖము జీవితములో ఏమిటి ఉండగలదు.

కొంచెము ఊరుకొని విప్రదాసు మళ్ళీ అన్నాడు—  
“ఇంకొక మాట నీతో చెప్పాలి కుమూ, కొద్ది రోజులలోనే మన అవస్థకంటా మారిపోతుంది, మన అలవాట్లు అన్నీ కూడా మార్చుకోవాలి. మనము కేవలము సామాన్య సంసారుల మాదిరి ఉండాలి కుమూ—అప్పుడు నిరుపేదలమైన మాకు నీవు గృహలక్ష్మివై ఉంటావు చెల్లీ.”

కుము కళ్ళవెంట నీళ్లు బొటబొట కారినవి—“నాకు అంతకంటే అదృష్టము ఏమి ఉన్నది అన్నయ్యా,” అని ఆమె అన్నది.

మధుసూధనుని చీటి విప్రదాసు తన దగ్గరనే ఉంచు కున్నాడు—దానికి జబాబు ఈయలేదు.

## ౫౮

రెండురోజులయిన తరువాత హాట్లూను తీసుకొని నవీనూ, మోతీతల్లీ వచ్చారు. వస్తూనే హాట్లూ కుము ఒడిలోకి వచ్చి ఆమె గుండెమీద ముఖము పెట్టుకొని ఏడ్చే శాడు. ఎందుకు ఏడ్చాడో చెప్పడము కష్టము. దొడ్డమ్మ ఇక్కడికి వచ్చి ఉండిపోయిందని అభిమానముకొద్దీ కలిగిన

దుఃఖమువల్లనా, చాలాకాలానికి కనబడ్డదని ముద్దుకొద్దినా, ఇంటికి తిరిగివస్తుందో రాదో అనే అనుమానమువల్లనా ?

హాట్లూను గట్టిగా కాగలించుకొని కుము ఈలాగు ప్రారంభించింది—“సంసారము బహుశ్రావ్యమైనది హాట్లూ, ఏడుపులకు అక్కడ అంతుండదు. పిల్లల ఏడ్పు శాంతిపరచగలది నా దగ్గర ఏమిఉన్నది. నేను ఏడ్చి ఇతరులకు ఏడ్పు ఓదార్చాలి— అంతకు మించిన శక్తి నాలోలేదు. ఏప్రేమ తనను తాను దానము చేసుకోవడంతప్ప ఇతరదానమేదీ చేయలేదో, అట్లాంటి ప్రేమ నేను మీకు ఇస్తున్నది. దొడ్డమ్మ శాశ్వత కాలమూ ఉండదు కాని ఈమాట మాత్రము జ్ఞాపకం ఉంచుకో, జ్ఞాపకం ఉంచుకో, జ్ఞాపకం ఉంచుకో.” ఈలాగు అంటూ హాట్లూ బుగ్గమీద ముద్దుపెట్టింది.

నవీన్—“ఇక రజబ్ పూర్ వెళ్లిపోతాము వదినా, మా ఇంటికి—ఇక్కడి కాపురం ముగించినట్టే.”

“నేను అభాగ్యురాలను, నేను వచ్చి మిమ్మల్ని కూడా వెళ్లగొట్టాను,” అని కుము దుఃఖముతో అన్నది.

“అది వట్టి భ్రమ, చాలా రోజులయింది వెళ్లి పోదామని బుద్ధిపుట్టి, మూటా ముల్లై కట్టుకు సిద్ధంగా కూడా ఉన్నాము, అలాంటి సమయములో నీవు మాఇంటికి వచ్చావు ఆశతీరా అనుభవించాము. అయితేనేమి భగవంతుడు చూచి ఓర్వలేకపోయినాడు.”

ఆవాళ ఇంటికి తిరిగివచ్చి మధుసూదన్ పెద్ద గొడవ చేశాడని స్పష్టమయింది.

సవీన్ ఏమి అన్నప్పటికీ, కుము వచ్చి తను సంసారమంతా తారుమారు చేసేసిందని మోతీతల్లి అభిప్రాయము—దానికేమీ సందేహము లేదు. ఈ అపరాధం ఎన్నటికీ ఆమె ఊమిందదు. కుము తత్క్షణము తలవాల్చుకొని అత్తవారింటికి వచ్చే యాలనీ, వచ్చిన తరువాత అక్కడ ఎంత అవమానం కలిగినా ఓర్చిఉండాలనీ ఆమె మతము. కంఠము కొంచెము కఠినము చేసుకొని మోతీతల్లి, “అయితే నీవు అత్తవారింటికి రాననే నిశ్చయించావా?” అని అడిగింది.

కుము కూడా గట్టిగానే, “రాను,” అని జబాబు చెప్పింది.

“అట్లాగైతే ఎక్కడ నీగతి?”

“ఈ విశాల పృథ్వి! ఇందులో తల దాచుకోడానికి ఎక్కడో రవంతస్థలము దొరకకపోదు. జీవితంలో ఎంతో పోగొట్టుకుంటుంటాము—అయినా ఏదో కొంతఅయినా మిగిలి ఉంటుంది.”

మోతీతల్లి మనస్సు తనను విడిచిపెట్టి దూరముగా వెళ్లి పోయిందని కుముకు బోధ పడిపోయింది, సవీన్ వైపు తిరిగి, “అయితే ఇప్పుడు ఏమిచేయ తలచుకొన్నావు అబ్బాయి?” అని సవీన్ ను అడిగింది.

“ఏటి ఒడ్డున కొంత భూమి ఉన్నది, అక్కడఉంటే నాలుగు ముతకబియ్యము మెతుకులు దొరుకుతవి, కొంచెము గాలికూడా తగులుతుంటుంది.”

మోతీ తల్లి కొంచెం తీవ్రంగా జబాబు చెప్పింది—  
“దాని విషయమై నీకు భయంఅక్కరలేదయ్యా. అన్న-  
పానాదులకు మిర్జాపూర్ ఇంటిమీదను మనకు ఉండే  
హక్కు పోలేదు—ఆ హక్కు తప్పించడం ఎవరి శక్యమూ  
కాదు. బావగారు పొమ్మనగానే బైరాగులమై ఇల్లువదిలి  
పోవలసినంత గొప్పవాళ్లముకాము. ఇవాళ కాకపోతే రేపై నా  
మనసు తిరిగి పిలిపించకా మానడూ, మనము రాకా మానము—  
ఈరెండు రోజులూ సహించి ఉంటే తప్పలేదు.”

నవీన్ కొంచెము చిన్నబుచ్చుకొని జబాబు చెప్పాడు.  
“అది నేనూ ఎరుగుదును, కాని ఇంత గొప్పపని చేశానని  
బడాయి కొట్టుకోను. పునర్జన్మ అంటూ ఉంటేమాత్రము  
కాస్త స్వగౌరవముతో పుట్టవలెనని నా కోరిక, దానివల్ల అన్న  
వస్త్రాదులకు ఇబ్బందికలిగితే కలుగునుగాక?”

నిజముకూడా ఏమిటి అంటే, నవీన్ అనేకసార్లు అన్న  
గారి ఆశ్రయము విడిచిపెట్టి స్వగ్రామానికి పోయి వ్యవ-  
సాయము చేసుకు బ్రతుకుదామని సంకల్పించుకున్నాడు. భార్య  
నోటికివచ్చినట్లు కేకలువేసి చిట్టచివరకు వెళ్లకుండా ఏదో  
ఆటంకం పెట్టేది. బావగారిమీద తనకు హక్కు ఉన్నదని ఆమె  
నమ్మకము, బావగారు మామగారి మోస్తరే కదా. బావగారు

అన్యాయము చేయవచ్చునుకాని దానిని మనము అవమాన-  
మని అనుకోకూడదని ఆమె అభిప్రాయము. భర్త ఏలాగు  
ప్రసరించినా భార్య భర్త ఇల్లు విడిచి వెళ్లిపోవడ మనేది  
ఎన్నడూ కూడనిపని అని మోతీతల్లి మతము.

డాక్టరుగారు వచ్చారని తెలియగానే, “ఒక్క ఊణము  
కూర్చోండి డాక్టరుగారు ఏమంటారో కనుక్కొని వస్తాను,”  
అని చెప్పి కుము బయటికి వెళ్లింది.

నాడి బాగులేదని డాక్టరుగారు చెప్పారు, “రాత్రి  
బాగా నిద్రపోతున్నట్టు లేదు, పగలై నా విశ్రాంతి దొరక  
నట్టుగా ఉన్నది,” అని కూడా అన్నారు.

కుము—తిరిగి అతిథుల దగ్గరికి రాబోతున్నది, దారిలో  
కాలూ కనబడి ఇట్లాగన్నాడు— “ఒక్క సంగతి నీతో చెప్పక  
వీలులేదు. అన్నివైపులా చిక్కులు మరీ బిగిసిపోతున్నవి,  
ఇట్లాంటప్పుడు నీవు తత్ ఊణము అత్తవారింటికి వెళ్లకపోతే  
మాత్రము ప్రమాదము ఎవ్వరూ తప్పించలేరు—నా కేమీ  
తోచకుండా ఉన్నది.”

కుము మాటాడక నిలుచున్నది, కాలూ తిరిగి  
అన్నాడు—“నీ భర్తదగ్గరనుండి నోటీసు వచ్చింది, అతని  
ఇచ్చకు విరుద్ధముగా నడుచుకొనే శక్తి మనకు ఏదీ? పూర్తిగా  
అతని పిఠికిలిలో ఉన్నాము మనము.”

కుము వరండా కటకటాలు పట్టుకొని నిలబడి, “నా కేమీ  
బోధపడడము లేదు కాలూవా, నాగుండె అగిపోతున్నది—

నాకు చావుతప్ప వేరేదారీ లేదని తోస్తున్న,” దని అంటూ తొందరతొందరగా లోపలికి వెళ్లిపోయింది.

కుము అన్నయ్యగదిలో ఉంటూఉండగా మోతీతల్లి తేమత్తా ఏమేమో మాట్లాడుతున్నారు. లక్షణాలనుబట్టి చూస్తే కుము గర్భిణిగా ఉన్నదని ఇద్దరూ స్థిరపరిచారు. మోతీతల్లి ఆనందించి కాళీదేవికి ప్రణామంచేసి, “అదే నిజమవు గాక,” అని తనలో తా ననుకొన్నది. ఇకను అవుతుంది తగినపని అనుకొంటూ సంతోషించింది. “అహంకారి అయి, అత్తవారింటిని అవమానపరిచి వెళ్లిపోవాలనుకొన్నది, ఇప్పుడు ఎక్కడికి వెళ్తుంది, ఇది పైటచెంగుకూ పంచకొనకూ వేసిన ముడి మాత్రమే కాదు, నాడీబంధము కూడాను.”

మోతీతల్లి కుమును పక్కను తీసుకువెళ్లి తన అనుమానాన్ని గురించి చెప్పింది. కుముముఖము తెల్లపారి పోయింది, విడికీళ్లు బిగించి, “కాదు కాదు, ఎంత మాత్రము కాదు, ఎన్నటికి కానేరదు,” అని అన్నది.

మోతీతల్లి చీకాకు పడి జబాబు చెప్పింది—“ఎందుకు కాకూడదు తల్లీ—నీవు ఎంత పెద్దఇంటి పిల్లవైనా సంసార నియమాలు నీకోసము తారుమారు అయిపోవు. నీవు ఘోషాల్ల ఇంటి ఇల్లాలువు, ఘోషాల్ వంశ ఇష్టదేవత నిన్ను సులభముగా వదిలేస్తుందనుకొన్నావా? దారికి అడ్డుగా నిలుచొని ఉన్నది దేవత.”

కుము ఇప్పటికి మూడు మాసాలు కాపురముచేసింది, సాంగత్యము రోజుకిరోజూ లోలోపల వికృత రూపముధరిస్తూ వచ్చింది. గర్భభయము కలిగినప్పటినుంచీ ఈ మూడుమాసాల జీవితంతంతా కంటికి కట్టినట్టు కనబడుతున్నది. మనిషికి మనిషికి స్వభావాలలో గొప్ప భేదాలు ఉంటవి. ఎంతప్రయత్నించినా వాటి అన్యోన్య వైరుధ్యాన్ని పోగొట్టలేము—కాని ఆ వైరుధ్యానికి కారణాలు తరుచుగా చిన్నచిన్న సామాన్య భేదాలే అయిఉంటవి. మాటలలోనూ, మాటాడే విధములోనూ, ఇంట్లో మసులుతుండే రీతిలోనూ, ఏమీ పని చేయకుండా కూర్చుండేటప్పుడు మనలో వ్యక్తమవుతుండే మనోభావములోనూ, కంఠస్వరములోనూ, రుచులలోనూ, నడవడిపద్ధతులలోనూ, జీవితాదర్శాలలోనూ - అన్నిటిలోనూ పలుపలువిధాల ఆ భేదాలు వ్యాపించి ఉంటవి. మధుసూదనునిలో ఉండేది ప్రత్యేకముగా ఏదో కూడనిది ఒకటి కుముకు బాధకలిగించింది అని అనుకోకూడదు—అతని గుణాలూ, అతని సహవాసమూ ఆమెకు తీవ్రమైన సిగ్గు తెప్పిస్తున్నవి, ఆమెలో అశ్లీలభావము పుట్టిస్తున్నవి. ఒకప్పుడు మధుసూదనునిరుపేద, భరించలేని దారిద్ర్యములో ఉండేవాడు. కనుక ఇప్పుడు మాటమాటకూ డబ్బుయొక్క ప్రభావాన్ని గురించి అంటూ ఉంటాడు. అతని బడాయి మాటలో దాగి ఉన్నది అతని పూర్వపు రక్తగత దారిద్ర్యమే. కుము పితృకులాన్ని చిన్నపుచ్చవలెననే ఉద్దేశములో డబ్బు ప్రభా



వము మాట మాటిమాటికి ఎత్తుతున్నాడు, మధుసూదనుని స్వభావసిద్ధమైన నైచ్యమూ, మాటల కరుకూ, బడాయీ, ఎట్టిమార్దవమూ సుహృద్భావమూలేని అతని మనస్సు, ప్రతిదినమూ కుముమనస్సునూ, దేహాన్నీ, సంకోచముతోనూ, అసహ్యముతోనూ నింపేది. కుము, ఇవి తన కంటపడకుండా ఉండేటట్టు సాధ్యమైనంతవరకు తప్పించుకు తిరిగేది, వీటిని మనస్సులో నుంచి తొలగించుకోవలెనని ప్రయత్నించేది. కాని ప్రయత్నిస్తున్నకొలది ఆ దోషాలు మరీ స్పష్టమవుతూ వచ్చినవి. అతని విషయమై మనస్సులో పుడుతుండే అసహ్యముతో గొప్ప పోరాటము చేసింది. పతిపూజ తనకర్తవ్యమని నమ్మి పవిత్రమైన మనస్సుతో పూజచేదామని కుముచేసిన ప్రయత్నాలకు అంతములేదు. కాని అంతా వృథాఅయిందని ఇవాళ తెలిసినంత స్పష్టముగా ఇంతకు పూర్వం తెలియలేదు.

మధుసూదనునికి తనకూ రక్తమాంససంబంధము స్థిరపడిపోయిందని తెలిసినప్పటినుండీ కుముమనస్సుకు భరింపరాని బాధ కలిగింది; దుఃఖిస్తూ మోతీతల్లిని, “నిశ్చయంగా ఏలాగు చెప్పగలవు?” అని అడిగింది.

మోతీతల్లికి అమితకోపం వచ్చింది, కాని కోపం ఆపుకొని జబాబు చెప్పింది—“పిల్లలతల్లిని నాకు తెలియకపోతే ఎవరికి తెలుస్తుంది? బాగా నిశ్చయంగా చెప్పడానికి ఇంకా కొన్నాళ్లు పడుతుంది, అయినా మంచి మంత్రసాన్ని విలిపించి పరీక్ష చేయించుకోవడం మంచిది.”

నవీన్, మోతీతల్లీ, హాట్లూ వెళ్ళిపోయేవేళ అయింది. కాని దేవుడు తనకు చేసిన ఈ ఘోరఅన్యాయముమాట తప్పకుము వేరు దేనిమాటా ఎంత ప్రయత్నించినా నేడు ఆలోచించలేకుండా ఉన్నది. కనుక అత్తవారింటివాళ్లను సాగనంపినప్పుడు మామూలు మాటలు రెండు తప్ప ఏమీ అనలేక పోయింది. “వదినా, ప్రపంచములో అన్నీ ఎప్పుడో ఒకనాడు అంతమవుతవి కాని నీ సేవచేయడానికి నాకుఉన్న అధికారము ఎన్నడో హఠాత్తుగా ఆగిపోతుందని నేను ఊహించలేను, త్వరలో కలుసుకుంటాము,” అని నవీన్ అన్నాడు. అతను ప్రణామము చేశాడు, హాట్లూ నిశ్శబ్దముగా ఏడుస్తున్నాడు, మోతీతల్లి ముఖం కఠినం చేసుకొని ఏమీ అనకుండా వెళ్ళి పోయింది.

### ౫౯

సమాచారము విప్రదాసు చెవినిపడ్డది. మంత్రసాని వచ్చింది, సందేహము పోయింది, కుము గర్భిణి అని స్థిరమైనది. మధుసూదనుకు కూడా ఈ కబురు తెలిసింది. మధుసూదన్ ధనం కోరాడు, కావలసినంత ధనం కూడింది, ధనానికి తగిన బిరుదు కూడా దొరికింది, ఇక తన మహిమను వంశపరంపరగా నిలబడేటట్టు చేయగలిగితే తన కర్తవ్యము నెరవేరినట్టే. మనస్సులో ఉల్లాసము పెరుగుతున్నకొలది చీకాకులన్నిటికీ మూలము విప్రదాసే అని నిశ్చయించాడు. విప్రదాసుకు ఇంకొకనోటిసు పంపాడు.—Where as మొదలైన కోర్టుభాషతో ఆరంభించి,

I shall have the painful necessity మద్యను పెట్టి, Your obedient servant తో ముగించి వ్రాసిన రెజిస్టర్ ఉత్తరము అది. చాటర్జీ వంశస్థులపై ని ఇటువంటి జడిపించు ఉత్తరాలఫలము అనుకున్నదానికి వ్యతిరేకం అవుతుంది, ముఖ్యముగా వాటి పరిణామం ప్రమాదకరం కావచ్చునని తెలిస్తేమాత్రము లొంగే స్వభావము కాదు చాటర్జీలది. ఉత్తరం కాలూకు చూపించాడు విప్రదాసు, కాలూముఖం ఎర్రగా అయిపోయింది. ఉత్తరం చూడగానే, “ఈలాంటి ఉత్తరం చదివితే నావంటి సామాన్యునికి కూడా శిరాల్లో రక్తం ఉడుకుతుంది, రాజులకూ చక్రవర్తులకూ అయినట్టుగా; ఎదుటనుండే సిపాయిని పిలిచి ‘శిర్ లేవ్ ఉస్కా,’ అని అన బుద్ధిపుడుతుంది,” అని అన్నాడు.

పగటిపూట విప్రదాసుకు నానారకాల వ్రాతపని ఉండెను, అంతాముగించుకొని సాయంకాలము కుమును రమ్మని కబురు పంపాడు, నేడు రోజంతా కుము అన్నయ్యదగ్గిరికి రానేలేదు. ఎక్కడో వెనకవెనకనే తిరుగుతున్నది.

విప్రదాసు మంచముమీదనుంచి లేచి కుర్చీమీద కూర్చున్నాడు, జబ్బుమనిషిలాగు పడుకొనేడంటే మరీ దుర్బలంగా ఉంటుంది, కుముకోసము కుర్చీఒకటి ఎదుట వేయించాడు. దీపం గదిమూలను పెట్టించి ఏదో అడ్డు పెట్టించాడు. మీదను పంకా ఒకటి తిరుగుతున్నది. వైశాఖమాసాంతము, వేడి ఇంకా తగ్గలేదు, ఉండుండి వేడిగాలి మెల్లిగా వచ్చి అగి

† వాడి తల తీసేయి.

పోతున్నది, చెట్ల ఆకులు మనస్సిచ్చి ఏదో బహుశ్రద్ధగా వింటూ ఉన్నట్టుగా నిశ్శబ్దంగా ఉన్నవి. గంగ సముద్రములో పడిన చోట సముద్రపు నీలిజలానికి ఉండే నీటికావిరంగు అంధ కారములో అప్పుడు కనబడుతున్నది. చీకటిలో గోధూళి కాంతి ఇంకా అక్కడక్కడ కలిసిఉన్నది. తోటలో ఉన్న చెరువు చెట్లు నీడవల్ల కనబడడంలేదు. కాని పెద్దనక్షత్ర మొకటి నీటిలో ప్రతిబింబిస్తుండడముచేత ఆకాశము చెరువును తన వేలితో చూపిస్తున్నట్టున్నది. చెట్ల నడుమనుండి ఉండుండి నొకర్ల రాకపోకలు జరుగుతున్నవి. గుడ్లగూబ అరుపు వినబడుతున్నది.

కుము, కొంచెం తడబాటుపడి, ఆలస్యం చేసింది, వచ్చి అన్నయ్య దగ్గర కుర్చీమీద కూర్చొని అన్నది—“ఏమోగాని నాకేమీ బాగుండలేదు అన్నయ్యా, ఎక్కడికో వెళ్ళిపోదామని బుద్ధిపుడుతున్నట్టు ఉన్నది.”

“పొరపాటుపడుతున్నావు కుమూ, బాగా సుఖంగా ఉంటావు, నాలుగురోజులు పోయాక బాగా సంతోషంగా ఉంటావు.”

“అయితే—” అని ప్రారంభించి మరేమీ అనలేక పోయింది కుము.

“నాకు బోధపడ్డది, నీ బంధము ఎవరు తెంపగలరు ఇప్పుడు?”

“అయితే వెళ్లవలెనా అన్నయ్యా?”

“వద్దు అని చెప్పే అధికారం నా కికలేదు. నీసంతానాన్ని స్వగృహానికి వెళ్లకుండా చేయగలసాహసం నాకులేదు.

చాలాసేపటివరకు కుము ఏమీ అనలేదు, విప్రదాసు మాట్లాడ లేదు.

చివరకు కుము నెమ్మదిగా అడిగింది, “అలాగైతే ఎప్పుడు వెళ్లేది అన్నయ్యా?”

“రేపే వెళ్లు, ఆలస్యం మంచిది కాదు.”

“ఒక సంగతి నీకు తెలిసే ఉంటుంది అనుకుంటాను అన్నయ్యా, ఈసారి వెళ్లితే నిన్ను చూడడానికి నన్ను ఎప్పుడూ ఇక్కడికి రానియ్యకు.”

“అహా, అది నేనూ బాగా ఎరుగుదును.”

“అయితే సరే. ఇంకొకసంగతి నీతో చెప్పాలి అన్నయ్యా—ఎన్నడూ దేనికైనా కూడా నీవు వాళ్ల ఇంటికి రాకూడదు, నిన్ను చూడమని నా ప్రాణాలు కొట్టుకుపోతుంటవి, అయినా నిన్ను ఎప్పుడూ చూడలేను, నీవు అక్కడికి వస్తే చూచి భరించలేను.”

“అవిషయమై భయపడకు కుమూ.”

“నిన్ను కష్టాలలో పెట్టాలని అనేక ప్రయత్నాలు చేస్తారు.”

“వాళ్లు చేయగలదంతా చేసేసరికి వాళ్ల శక్తికూడా సన్నగిలిపోతుంది. అప్పుడు నాకు పరిపూర్ణ స్వాధీనత వస్తుంది. అటువంటివాటికి కష్టాలని అంటా వెండుకు?” అని విప్రదాసు అన్నాడు.

“అప్పటికి నాకు కూడా స్వాధీనత వస్తుంది అన్నయ్యా, వాళ్ల బిడ్డను వాళ్లకు అప్ప చెప్పేస్తాను—బిడ్డకొరకై శాశ్వత

కాలమూ మనము ఆ ఇంటిని పట్టుకొని ఉండవలసిన అవసరం ఉండదు కదా!”

“సరే, అది అంతా ఆలోచిద్దాము తరువాత, ముందు బిడ్డ పుట్టినీ.”

“నీవు నమ్మవుగాని నిజము ఏమిటో తెలుసునా—అమ్మ, కోరి మరీ చచ్చిపోయింది. సంసారములో తనకు తన యథార్థ స్థానం దొరకలేదు, కనుకనే తనకొడుకులనూ, కూతుళ్లనూ అంతసులభంగా వదిలిపెట్టి పోగలిగింది. నిజంగా ముక్తిని కోరేవారిని ఎంతమాత్రం మనము పట్టిఉంచలేము. నేను నీ చెల్లెలినే అన్నయ్యా, నాకూ ముక్తి కావాలి. నా బంధం ఏనాడు తెంపుకుంటానో ఆనాడు అమ్మ నన్ను ఆశీర్వాదిస్తుంది— నేను చెపుతున్నాను జ్ఞాపకం ఉంచుకో.”

తరువాత చాలాసేపటివరకు ఇద్దరిలో ఎవరూ మాట్లాడలేదు, యైఁ మని హఠాత్తుగా ఒకవిసురుగాలి వచ్చింది. విప్రదాసు చదువుతుండే పుస్తకం టీపాయ్మీదనున్నది— దాని కాగితాలు ఫర్ ఫర్ మని తిరగబడ్డవి, పూలతోటలో నుంచివచ్చిన మల్లిపువ్వులవాసనతో గది నిండింది.

కుము—“వాళ్లు నన్నుకోరి దుఃఖపెడుతున్నారనుకోకు అన్నయ్యా, వాళ్లు నన్ను సుఖపెట్టలేరు—నా పుట్టుకే ఆవిధము! నేనూ వాళ్లను సుఖపెట్టలేను, వాళ్లను ఎవరు సుఖపెట్టగలరో వాళ్లస్థానాన్ని నేను ఆక్రమించుకొని కూర్చోవడంవల్ల ఏదో ఒక కష్టం సంభవించడమేతప్ప ఏమీ ప్రయోజనం లేదు.

అట్లాంటప్పుడు నటనా మోసమూ ఎందుకు ? అపరాధంఅంతా నాదే, వాళ్లత ప్పేమీలేదు. కాని ఎప్పుడో ఒకనాడు వాళ్లకు ముక్తిని ఇస్తాను, నేనూ ముక్తి పొందుతాను. నేను తప్పక వచ్చేస్తాను ఒకనాడు—చూస్తూ ఉండు. నేను 'మిథ్య' అయి, మిథ్యమధ్యను జీవితం గడపడం నాకు సాధ్యంకాదు. కుమునై ఉండక, వాళ్ల ఇంటి పెద్దకోడలనై ఉండమంటే దానికేమైనా అర్థమున్నదీ ? 'దేవుడు అంటే నీకు నమ్మకము లే'దన్నయ్యా, నాకు ఉన్నది. మూడుమాసాలక్రితం ఉండేనమ్మకంకంటె గట్టి నమ్మకం కలిగింది ఇప్పుడు. ఇవాళ రోజంతా ఒక్కసంగతి ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాను—నాలుగువైపులా అన్నీ తక్కిరిబిక్కిరిగా ఉన్నవి, అయినా ఈ కనబడే గందరగోళముతప్ప జగత్తుఅంటూ వేరేదీ లేదని నాకు అనిపించడంలేదు. ఇది పోగా మిగిలినజగత్తు సూర్యచంద్రుల సాయమువల్ల తనపని తాను చేసుకుపోతున్నది. ఆ మిగిలినదానిలోనే వైకుంఠం ఉన్నది, అక్కడే ఉన్నాడు నా దేవుడు. ఇవన్నీ నీతో చెప్పడానికి సిగ్గువేస్తుంది అన్నయ్యా, కాని ఇప్పుడు చెప్పకపోతే మరి చెప్పడమేకాదు. కనుక ఇవాళ చెప్పేయనీ—లేకుంటే నీవుకూడా నాగురించే ఆలోచిస్తూ విచారిస్తుంటావు. అంతాపోయినా, మిగిలిఉన్నది ఉంటుంది అని నాకిప్పుడు బోధపడ్డది—అదే నాఅనంతము, నాదేవుడు—ఆ సంగతి నాకు బోధపడి ఉండకపోతే ఈక్షణమే నీపాదాలదగ్గర తల పగలగొట్టుకొని చచ్చిపోయి ఉండేదానను, ఆ ఖైదులోకి తిరిగి దూరబోను ! నీవు ఉండబట్టే, ఇది నేను బోధపరుచుకో



గలిగాను అన్నయ్యా.” ఇలాగు అంటూ కుము అన్నయ్య కాళ్ళకు ప్రణామం చేసింది. బాగా రాత్రి అయింది. కిటికీలో నుంచి బయటికి చూస్తూ ఏదో ఆలోచిస్తూ చాలానేపు కూర్చున్నాడు విప్రదాసు.

## ౬౦

మర్నాడు ఉదయమే విప్రదాసు కుముకు కబురు పంపాడు రమ్మని. కుము వచ్చింది, విప్రదాసు ఒళ్లో ఎస్ రాజ్ పెట్టుకొని, మంచముమీద కూర్చొని ఉన్నాడు, ఇంకొక ఎస్ రాజ్ పక్కను పడుకోబెట్టి ఉన్నది. “ఇది పట్టుకో ఇద్దరం కలిసి వాయిద్యము,” అన్నాడు అన్నయ్య. ఇంకా బాగా వెలుతురురా లేదు. చల్లగాలి రావిచెట్టుఆకులమధ్య జరజర మంటున్నది, కాకులారుపులు ఆరంభంఅయినవి. తోడి రాగముమీద ఆలాపన ప్రారంభించారు—శాంతంగానూ, గంభీరంగానూ ఉన్నది—మససును కరిగిస్తున్నది. వాయిస్తూ ఉండగానే పూలతో నిండిఉన్న తురాయిచెట్టుఆకులమధ్యనుండి వెలుతురు పడుతున్నది, తోట ప్రహరీమీదినుండి సూర్యుడు ఉదయిస్తున్నాడు. నౌకరు ద్వారందాకా వచ్చి తిరిగి వెళ్లిపోయినాడు, గది తుడవడం జరగలేదు. క్రమక్రమంగా గదిలోకి ఎండవచ్చింది, దర్వాన్ నెమ్మదిగా వచ్చి వార్తా పత్రికను టేబిల్ మీద ఉంచి తిరిగి మెల్లిగా వెళ్లిపోయినాడు. వాయిద్యం ఆపి చివరకు విప్రదాసు, “నాకు మతం అంటూ ఏమీ లేదని నీఅభిప్రాయమా కుమూ?” అని కుముని అడిగాడు

మాటలద్వారా నామతాన్ని వర్ణించబోతే నాలుగు మాటలలో అంత అయిపోతుంది, అందుచేతనే నేను ఏమీ అనను. దానిరూపాన్ని నేను సంగీతములో చూడగలుగుతున్నాను— ఎంతో దుఃఖమూ, ఆనందమూ అందులో మిళితమై ఉన్నవి— దానికి పేరు పెట్టడం సాధ్యముకాదు. నీవు ఇవాళ వెళ్లి పోతున్నావు కుమూ, మరి నాకు కనబడవేమో. నిన్ను, ఈవాళ అన్నిరకాల అపస్వరాలనూ, అర్థములేని కలయికలనూ దాటించి, తీసుకువెళ్లవలెనని నా కోరిక. శాకుంతలము చదివావు కదూ కుమూ?—దుష్యంతుని ఇంటికి శకుంతల బయలుదేరినప్పుడు, కణ్వమహాముని ఆమెతో కొంతదూరము వచ్చాడు. ఆమె చేరవలసినలోకం చేరుకోకముందు ఎంతో దుఃఖమూ అవమానమూ అనుభవించవలసి వచ్చింది—కాని శకుంతల ఆ దుఃఖములోనే ఉండిపోలేదు చివరకు ఆమెకు పరిపూర్ణమైన శాంతిగల తావు దొరికింది. మనము ఇప్పుడు పాడిన పాటలో అనుభవించినది ఆశాంతే. అటువంటి పరిపూర్ణతే నీవు పొందుదువు గాక అని సర్వాంతఃకరణముతో నేను నిన్ను ఆశీర్వాదిస్తున్నాను, ఆ పరిపూర్ణతే నిన్ను బయటనూ లోపలనూ నింపి నీ దుఃఖాన్నీ, నీ అవమానాన్నీ తనలో ముంచివేసుకొనును గాక!”

కుము మాటాడలేదు, అన్నపాదాలమీద తలనుఉంచి ప్రణామముచేసింది, లేచి బయటికి చూస్తూ కిటికీవద్దగ నిలబడ్డది. కొంతసేపుఆయిన తరువాత, “నీకు రొట్టె టీ తెచ్చిస్తానన్నయ్యా,” అని అంటూ బయటికి వెళ్లింది.

మధుసూదన్ ఉదయమే జ్యోతిష్కుని పిలిపించి వెళ్లడానికి ముహూర్తం నిర్ణయించాడు—ఇవాళే పది తరువాత మంచిదిఅట. జరీపనిచేసిన ఎర్రబణాతు బురకాతో పల్లకీ శుభముహూర్తాన విప్రదాసుగారి ఇంటి ఎదుటికి వచ్చి ఆగింది. ఇత్తడికట్ల లాఠీలు చేతుల్లో పట్టుకొన్న డవాలీ బంట్రోతులు అనేకమంది వచ్చారు, గొప్పసందడి చేసుకొంటూ మహారాణిని మిర్జాపూర్ మధు ప్రాసాదానికి తీసుకువచ్చారు. నహబత్ సనాయిలు వాగుతున్నవి, బ్రాహ్మణ సంతర్పణకు ఏర్పాటు జరిగింది.

## ౬౧

విప్రదాసు గదిలోకి 'మాణిక్' గిన్నెతో బార్లీ తీసుకు వచ్చాడు, విప్రదాసు మంచముమీదను లేడు, కిటికీదగ్గిరికి కుర్చీ లాగుకొని నిశ్చలంగా కూర్చొని ఉన్నాడు, నౌకరు బార్లీ తేవడం అతను చూడనే లేదు. మరి కొంతసేపటికి క్షేమఅత్త పథ్యం తీసుకొని వచ్చి, విప్రదాసు భుజముమీద చెయ్యివేసి, "విప్రా చాలా వేళఅయింది బాబూ," అన్నది.

విప్రదాసు కుర్చీమీదనుంచి లేచి, మెల్లిగా వచ్చి, మంచముమీద పడుకున్నాడు. కుమును వాళ్లు ఎంత వైభవంగా, బాజా బజంత్రిలతో, ఇంటికి తీసుకు వెళ్లారో అది అంతా వర్ణిద్దామని క్షేమ వచ్చింది. కాని విప్రదాసు గంభీరంగా ఉండడము చూచి ఏమీ చెప్పలేక పోయింది. విప్రదాసు అడుగందని శూన్యత లోనికి చూస్తున్నాడని అనిపించింది క్షేమకు.

“కాలూను పిలిచేయి పిన్నీ,” అన్నాడు విప్రదాసు. ఈ సామాన్యమైన మాటలుకూడా క్షేమఅత్తకు ఎక్కడో అదృష్టముయొక్క నిశ్శబ్దఛాయలలోనుండి వస్తున్నట్టుగా తోచింది, ఆమె ఒంట్లో గగుర్పు పుట్టింది.

కాలు రాగానే విప్రదాసు అతని చేతిలో ఉత్తరం పెట్టాడు—సుబోధ నీమనుంచి వ్రాసిన ఉత్తరం అది. ఆఖరి బార్ డిన్నర్ కాక పూర్వము వచ్చేస్తే, దానికని తిరిగి ఇంగ్లాండ్ వెళ్లవలసి ఉటుందనీ, దానివల్ల వృథా ఖర్చులవుతవనీ, తాను మాఖ ఫాల్గున మాసాల లోపుగా రావచ్చుననీ సుబోధ్ ఆ ఉత్తరములో వ్రాశాడు—డబ్బు ఏర్పాట్లు అటు పిమ్మట చేసుకోవచ్చును, దానివల్ల ఆట్టే ఇబ్బంది ఉండకూడదని ఆశిస్తున్నానని కూడా ఉత్తరములో తెలియజేశాడు.

విప్రదాసుతో డబ్బువిషయమై మాట్లాడుతూ అతని మనస్సుకు మరీబాధ కలిగించడం కాలూకు ఇష్టములేక, ఈలాగు అన్నాడు—

“అప్పు తత్క్షణం తీర్చవలసిన అవసరంలేదు బాబూ, ఈలోగా మనము ఏమీ గందరగోళము చేయకపోతే ఎటువంటి తొందరా ఉండకూడదు—ఏమైనప్పటికీ నీ వేమీ భయపడకు బాబూ.”

“నాకేమీ భయంలేదు కాలూ, ఏమాత్రమైనా లేదు.”

విప్రదాసు భయపడడం చూస్తే కాలూకు చాలా కష్టంగా ఉండేది, భయపడకపోవడం చూస్తే మరి కష్టంగా ఉన్నది.

వార్తాపత్రిక తీసి చదవడం ప్రారంభించాడు విప్రదాసు. అప్పటినుండి మాట్లాడడానికి అతనికి ఇష్టములేదని కాలూ బోధపరుచుకొన్నాడు. వ్యవహారం సంగతులు ముగించి కాలూ మామూలుగా వెళ్ళిపోయేవాడు, కాని ఇవాళ వెళ్ళలేదు, నెమ్మదిగా పక్కను కూర్చున్నాడు. ఏదో నేవచేయాలని బుద్ధి పుట్టి కొంతసేపై నతరువాత, “ఆ టిక్కి వేసేసేదా బాబూ, ఎండ పడుతున్నది?” అని అన్నాడు.

చెయ్యి ఆడించాడు విప్రదాసు, వద్దని తెలియజేస్తూ.

కాలూ అక్కడే కూర్చున్నాడు. అన్నగదిలో ఇవాళ కుము లేదు, ఆశూన్యతే అన్నహృదయాన్ని నింపి ఉన్నది. మంచముకింద పడుకొనిఉన్న కుక్క, టామ్, హఠాత్తుగా ఏడ్చింది—టామ్ కుము వెళ్ళిపోవడము చూచింది, ఏదో కొంత తెలిసింద దానికి, కాని బాగా బోధపడ్డట్టు లేదు.

---

చెన్నపురి: వావిళ్ల రామస్వామిశాస్త్రులు అండ్ సన్స్ వారి  
‘వావిళ్ల’ ప్రెస్సున ముద్రితము.—1954.

# గృహప్రవేశం

ప్రేమతో నిండిఉన్న పూర్ణ జీవనము సార్థక మానవజీవనము. ఆజీవనము సంపాదించుటకు మానవుడు చేయవలసిన ప్రయత్నము మనలోపురికొల్పి దానికి తగిన ఉత్సాహము మనలో పుట్టించడానికి విశ్వహృదయము సదా కనిపెట్టుకొని ఉంటుంది. అట్టి విశ్వహృదయము రాహూర్ గారువ్రాసిన ఈనాటకములో, అక్కబిడ్డలకు తనసర్వమునూ అర్పించి తనజీవనము సార్థకపరుచుకొనగోరుతున్న పిన్నిహృదయముద్వారా వ్యక్తమవుతున్నది. బాహ్యచక్షువుకు కనబడని సంపదకోసమూ, స్థూలనేత్రానికి కనబడని సహవాసము కోసమూ మనుష్యుడు తన యావదాస్తీ ధారపోసి ప్రయత్నముచేస్తున్నప్పుడు అటువంటి పిన్నిహృదయము, పూర్తిగా స్వార్థరహితమైనది కావడముచేత, వివేకముబోధపరచడానికి బయలుదేరదు. తనకు చేతనైనంతవరకు ఆప్రయత్నములో తోడ్పడుతుంది.

అక్కకొడుకు తనడబ్బంతా ఖర్చుపెట్టి ఊర్వసివంటి తనభార్య మణియెడల తనకుగల అనురాగాన్ని ఎల్లకాలమూ లోకానికి చాటించగలిగే “తాజ్ మహల్”ను కట్టించబోయినప్పుడు, అది కేవలము వృథాప్రయాస అని తెలిసినా, మనస్ఫూర్తిచేసి ఏప్రయత్నమూ వృథాకానేరదని నమ్మి పిన్నిచేసిన హెచ్చరిక ఆతి మనోహరమైనది.

పూర్తికాని, ఆ తాజ్ మహల్ లో గృహప్రవేశం చేయించబోయిన పిన్ని హృదయాన్ని మనహృదయాలలో గృహప్రవేశం చేయించి, షాజహాన్ చక్రవర్తి కట్టించిన తాజ్ మహల్ లు ఎన్నైనా ఇవ్వలేని శాశ్వతపదవిని ఆ పిన్నిహృదయానికి ఈనాటకముద్వారా రవీంద్రుడు ఇస్తున్నాడు.

రవీంద్రనాథ ఠాకూర్ గారి

## కథాగుచ్ఛము

రవీంద్రుని కథాగుచ్ఛాలలో ఉండే కథలు కొన్ని చాలాచిన్నవి, కొన్ని చాలా పెద్దవి. పద్దెనిమిది పేజీల 'కాబూలీవాలా' అందులోదే. ఎనభై పేజీల 'రాసమణికొడుకు' అందులోదే. 1892-వ సంవత్సరములో వ్రాసిన "నెలవులు" అనే చిన్న కథలో నై తేనేమి, 1917-వ సంవత్సరములో రచించిన "ఒకటవనంబరు"లో నై తేనేమి, రవీంద్రుడు కవీంద్రుడని సార్థకపరచిన అద్భుతశక్తి పూర్తిగా వ్యక్తమవుతున్నది. కథలు చెప్పేనైపుణ్యములో రవీంద్రునితో చాలినవారు ఎక్కడోగాని ఉండరు. కానీ, రవీంద్రునిలో ఉన్నది అట్టి అపూర్వరచనానైపుణ్య మొక్కటే కాదు. మనహృదయములోని రహస్యాలు కనుగొన్నవాడు ఆయన, కనుక ఇతరుల అనుభవాలు అతను చెప్పే ప్రతిచిన్నసంగతిద్వారా, ప్రతికథద్వారా మన అనుభవములో ప్రవేశించగలవు. రవీంద్రుడు మనకు కథలు చెబుతూ ఉన్నప్పుడు ఆయన చేసేది కేవలము మనచేత తనయింపైన కథలను వినిపించడమే కాదు; సజీవులైన స్త్రీపురుషులమధ్యనూ మన అన్నదమ్ములు అక్కచెల్లెళ్ల మధ్యనూ, తలితండ్రులమధ్యనూ, మిత్రులమధ్యనూ శత్రువులమధ్యనూ, మనసు తీసుకువెళ్లి కూర్చోబెడతాడు. వారి ఆనందము మన ఆనంద మవుతుంది, వారిదుఃఖము మనలో మానవదుఃఖమును నివారణచేసే ఉద్యమము పుట్టిస్తుంది; వారికికలిగే ఆశాభంగము మనకు ఆశలేనివారిగా చేయడానికి మారుగా మనలో కొత్త ఉత్సాహము పుట్టించి, మానవహృదయములోని ఆశలను సఫలముచేసే కొత్త యత్నము మనలో పురికొల్పుతూ ఉంటుంది.

మొదటి భాగము

1 రాసమణికొడుకు. 2 కాబూలీవాలా. 3 భాయిఫోటా.  
హైదరాబాద్. 5 ఎండానీడా. (220-పుటలు) 2-8-0



## రెండవ భాగము

1 ప్రతిజ్ఞాపాలన. 2 సెలవులు. 3 అపరిచిత. 4 మాస్టరుగారు.  
5 భార్యవ్రాసిన ఉత్తరము. 6 ఒకటవ నంబరు. (230-పుటలు) 2-8-0

## మూడవ భాగము

1 అక్క. 2 చిక్కు. 3 నోటుబుక్కు. 4 రామకనయ్యని బుద్ధి.  
హీనత. 5 నగదు. 6 హేమమ్మగారు. 7 అతిథి. 8 దానప్రతిదానములు.  
9 చివరరాత్రి. 10 దాలియా. 11 అనధికారప్రవేశము. (230-పుటలు)  
2-8-0

## నాల్గవ భాగము

1 మానభంజనం. 2 ఆ ఒక్కరాత్రి. 3 యుక్త వయస్సు. 4 పోస్టు.  
మాస్టర్. 5 శాస్తి. 6 బిరుదు వెర్రి. 7 ముక్తి. 8 మహామాయ.  
(176-పుటలు) 2-8-0

## పోస్టాఫీస్

మనుష్యుడు ప్రయోగిస్తూఉన్నశిక్షవల్ల లోపునఉన్న జీవనావేగము  
పూర్తిగా చల్లారని చిన్నపిల్లవాడు చేసేపనులవల్లా, కోరే కోరికలవల్లా, కనపరిచే  
అనురాగమువల్లా, పూర్ణవికాసముపొందినజీవనము ఏరితిగా ఉంటుందో  
సూచించే నాటకము.

యింతైన కథ చెపుతూ మన మనస్సులను వేదనతో నింపి, ఆవేదన  
ద్వారా ముక్తజీవనము సంపాదించడానికి చేయవలసినప్రయత్నము మనలో  
పురిగొల్పే శక్తి రవీంద్రునిచే చాలా ఉన్నది. ఆశక్తి ఈనాటకములో అతి  
మనోహరముగా వెల్లడి అవుతున్నది. 0-12-0

# స్ట్రీల్ మాండ్ మేజిస్ట్రేట్

బెల్ జియమ్కవి మేతర్ లింక్ రచించిననాటకం

మాతృభూమి పేరు చెప్పి, నాగరికత విస్తరింపజేయడమని వంకపెట్టి, నిజముగా తమనుతాము భ్రమలో పెట్టుకొని కొందరూ, కేవలము ఇతరులను మాత్రము భ్రమలో పెట్టి స్వాధీనమును కోరేవారు కొందరూ, మానవహృదయములో ఉండే మధురమైనదానిని కాళ్ళకిందపెసి నలిపివేయ ప్రయత్నముచేస్తున్నారు. తమలోగాని, ఇతరులలోగాని, గొప్పవారిలోగాని, బీదవారిలోగాని, తమదేశస్థులలోగాని, ఇతరదేశస్థులలోగాని, విలువైనది విలువైనదే గనుక సంరక్షించనగినదని నమ్మి, తమప్రాణాలనైనా ఇచ్చి కాపాడిఉంచడానికి సిద్ధముగా ఉండేవారుకూడా ఈ లోకములో లేకపోలేదు.

ఈ రెండుతరహాల స్వభావాలుగల మనుష్యులలోఉండే, వ్యత్యాసమూ, వారువారు చేయగల న్యాయాన్యాయాలూ మనస్సును కరిగించే నాటకంరూపముగా మేతర్ లింక్ మహాకవి ఈ పుస్తకములో సూచించాడు.

మేతర్ లింక్ రచించినాధునికత 'నోబెల్ ప్రైజ్' అనే బహుమానమును 1911-వ సంవత్సరములో పొందాడు. 1-0-0

## ప్రాయశ్చిత్తము

వేరువేరు తరహాల స్త్రీపురుషుల స్వభావములతో నిర్మింపబడ్డ చక్కని కథ. ఎవరికైనను కోపము తెప్పించు దుర్మార్గత కనపరిచే స్వభావముగలవారు ఈలోకములో లేకపోలేదు, 'ఇంత సాధుత్వము ఈ మానవప్రపంచములో ఉండగలదా?' అనుడోహను మనలోకృపించు నైజముకూడ అక్కడక్కడ లేకపోలేదు.

వీరును ఈరెండుజాతులమధ్యను ఉండు అనేక తరగతుల స్త్రీ పురుషులును తమతమ స్వభావానుసారముగా వర్తించుటవలన ఏర్పడ్డ ప్రపంచము ఈ నవల. [300 పుటల నవల] 3-0-0

నిరుపమాదేవి రచించిన

## అన్నపూర్ణమందిరము

దారిద్ర్యపీశాచము మనుష్యులను పడదోసి నాశనముచేయ నిశ్చయించుకొన్నను మానిహాని కలుగజేయునట్టి ఎట్టి ప్రలాభనమునకును లాభదకసనాతన మానవసంప్రదాయములు తన మనస్సున నాటించియుంచిన అత్తశక్తియే ఆధారముగా చేసికొని, నిజమైన స్వగౌరవమును నిలువబెట్టుకొనుటకు మానవుడు చేయగల అసాధారణప్రయత్నము నిరుపమాదేవి రచించిని 'అన్నపూర్ణమందిర' మను ఈ నవలలో మిక్కిలి దీనమగు కుటుంబముననుండు స్త్రీ పురుషుల సామాన్యజీవితముమూలమున మిగుల మనోహరముగ సూచింపబడుచున్నది. ఆజ్ఞానమువలన మనసంఘమున పుట్టిన దురాచారములకు బలియగుచున్న మనకుకలుగు బాధను, దుఃఖమును వెల్లడిచేయుచున్నను, సరియైన శిక్షనొందినచో మానవునియాత్మ నీచమార్గముల నవలంబింపక చావునకై నను సిద్ధపడి సంపూర్ణతను బొందయత్నించునని నిరుపమాదేవి ఈ నవలలో నిరూపించుచున్నది. ఏదేశముననైన అధికముగ దుఃఖమొందువారు స్త్రీలే కాబోలు! ఫారసుల హృదయములను వేదనతోను నేత్రములను శత్రువులతోనునింపు కథమూలమున స్త్రీయే అట్టి దుఃఖమును ఈ నవలలో వర్ణించుచున్నది.

3-0-0

## ఇంటా బయటా

ముగ్గురు ముఖ్యపాత్రలు తమతమ అస్థులనుండి వేరువేరుగా చెప్పి కలిపిఅల్లిన మూడు పాయలజట ఈ కథ.

కవులలో ఆగ్రస్థానానికి అర్హుడైన రవీంద్రనాథుని గ్రంథాలలో మొదటివరుసను ఉంచదగిన గ్రంథము ఈ "ఇంటా బయటా".

4-0-0

# విశ్వభారతి గ్రంథమాల

రవీంద్రనాథ ఠాకూర్ రచన:

యోగవియోగములు	...	4	8	0
పడవమునుక (నవల 560 పుటలు.)				
అట్టబైందు - గ్లేజుకాగితం 560 పుటలు		5	0	0
1-భాగం	280	2	8	0
2-భాగం	280	2	8	0
ఇంటాబయట నవల	...	4	0	0
ప్రాయశ్చిత్తము	...	3	0	0
గృహప్రవేశం నాటకం	...	1	4	0
పోస్టాఫీస్	...	0	12	0
కథాగుచ్ఛము మొదటిభాగం	...	2	8	0
కథాగుచ్ఛము రెండవభాగం	...	2	8	0
కథాగుచ్ఛము మూడవభాగం	...	2	8	0
ప్రథమఖండం	...	1	4	0
ద్వితీయఖండం	...	1	4	0
కథాగుచ్ఛము నాల్గవభాగం	...	2	8	0
కథాగుచ్ఛము ఐదవభాగం	...	2	8	0
కథాగుచ్ఛము ఆరవభాగం	...	2	8	0
చతురంగం	...	1	8	0
నిరుపమాదేవి రచన: అన్నపూర్ణ మందిరము నవల		3	0	0
మారిస్ మేతర్ లింక్:				

(నొబెల్ ప్రైజ్ పొందిన బెలిజియం దేశపు కవి)

స్టిల్ మాండ్ మాజి నేట్ — నాటకం	...	1	0	0
శరత్ చంద్ర చట్టోపాధ్యాయ — చిన్న క్క		0	8	0

వావిళ్ల రామస్వామిశాస్త్రిలు అండ్ సన్స్,

పాస్టబాక్సు 1372.

292, ఎన్.జి.జేడ్, చెన్నై. 1.

